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Il Libro del Mese 


Le due ragioni dei gesti 


JeAN-CLAUDE SCHMITT, I/ gesto nel 
medioevo, Laterza, Roma-Bari 1990, 
ed. orig. 1990, trad. dal francese di 
Claudio Milanesi, pp. 406, Lit 
48.000. 


Il titolo originale, La raison des ges- 
tes dans l'Occident médiéval, spiega 
bene, giocando con eleganza su 
un’ambiguità, l'andamento dello stu- 
dio di Schmitt. La ‘‘ragione dei ge- 
sti” è un concetto a due facce, come 
due sono i piani di lavoro del libro, 
che mette in opera simultaneamente 
una ricerca delle cause (quale è la ra- 
gione per cui si fanno gesti nel me- 
dicevo) e uno sforzo interpretativo 
(quale è la ‘‘ragione’’, ovvero l’inti. 
ma logica che dovrebbe guidare le 
pratiche gestuali). Va detto però che 
nulla è più lontano da Schmitt di una 
visione finalistica. Non si legge quila 
storia di una progressiva razionaliz- 
zazione, pensata come inevitabile, 
del gesto selvaggio. Abbiamo piutto- 
sto il bollettino di una lunga guerra 
di posizione fra la raison gestuale 
proposta dai chierici alla società del 
medioevo e una déraison del corpo, 
insopprimibile e sempre risorgente. 
Intorno alla disciplina dei gesti, al 
controllo del corpo che si muove nel- 
lo spazio, si creano alleanze e disloca- 
zioni di cultura. Da un lato, sul ver- 
sante del decoro e della compostez- 
za, il patrimonio della retorica anti- 
ca, la tradizione scritturale, e poi 
l’esperienza monastica, e poi la ri- 
flessione degli Scolastici; dall’altro, 
dalla parte della proliferazione dei 
movimenti, schegge della società che 
si costituiscono in altrettante comu- 
nità gestuali, vari modi di atteggiare 
il corpo che equivalgono a segni di 
appartenenza a un gruppo e di condi- 
visione dei suoi valori. 

Schmitt, in questo libro che con- 
clude una ricerca durata molti anni, 
non ha intenti catalografici. Non co- 
struisce tipologie di atteggiamenti né 
repertori di posizioni delle mani o di 
espressioni del volto. Vorrebbe inve- 
ce rispondere a domande di altro or- 
dine: che cosa significa fare un gesto, 
nel medioevo? chi e in quale modo si 
assunse l’incombenza di interpretare 
e classificare la gestualità medievale, 
connettendo alle diverse pratiche ge- 
stuali diversi giudizi etici? La rispo- 
sta è di necessità cercata in due aree: 
in quella iconografica, per quanto at- 
tiene ai sistemi di rappresentazione 
della gestualità (un’iconografia esa- 
minata per cogliervi, più che indica- 
zioni tassonomiche, il criterio della 
raffigurazione, i rapporti reciproci 
fra i soggetti, appunto la raison ulti- 
ma; ne derivano una campionatura 
per sondaggi e una lettura ‘‘di parte” 
non prive di rischi); in quella di una 


trattatistica varia, essenzialmente 
clericale nel millennio medievale, per 
quanto attiene alle interpretazioni 
esplicite dei movimenti del corpo. 
Iconografia e testi, intrecciati siste- 
maticamente, convergono nella defi- 
nizione di alcuni momenti cruciali, la 
tarda antichità, il rinnovamento im- 
periale carolingio e ottoniano, i seco- 


di Enrico Artifoni 


l’inabissamento di alcuni termini ri- 
producono, secondo le fasi, la varia- 
bilità della consapevolezza gestuale 
degli intellettuali: la parola gestus è 
l'indicatore principale, il suo uso im- 
plica il riferimento a una norma, la 
sua presenza è spia di un’applicazio- 
ne del pensiero al gesto come proble- 
ma da indagare; di fronte, scomoda 


cezione dell'importanza della posta 
in gioco. Ragione e sragione, gestus e 
gesticulatio si oppongono, sono indi- 
catori verbali di un corpo che può 
cambiare continuamente di segno dal 
punto di vista etico secondo la sua 
posizione nello spazio. Definiti gli 
estremi, occorre un vocabolo che co- 
pra la vasta zona grigia degli atteg- 


Monaci e chierici, re e giullari 
di Jean-Claude Schmitt. 


Riportiamo alcune pagine dalla conclusione 
di I/ gesto nelmedioevo. Sono utili per capire in 
quale modo Schmitt affronti le questioni di 
fondo della sua ricerca: le molte dimensioni 
del concetto di raison des gestes; i costumi ge- 
stuali come punto di osservazione di una strut- 
tura sociale; il rapporto fra i movimenti del 
corpo e le pratiche della parola e della scrittu- 
ra. 


Attraverso dieci secoli di storia occidentale, 
ho identificato i percorsi della ‘‘ragione dei ge- 
sti”. Essa presenta due aspetti: da una parte ab- 
biamo individuato i tentativi di interpretazione 
dei gesti, la loro riduzione alle categorie intellet- 
tuali, ai valori significativi e alle norme della 
cultura. Sotto apparenze simili, la ragione dei ge- 
sti presenta infatti molteplici volti. Per un verso, 
essa sottomette il ‘‘gesticolare’’ degli istrioni, del- 
le donne e dei giovani impulsivi alle regole della 
sua morale. Per un altro, condanna o integra ai 
suoi valori, a seconda dei casi, i canti, la danza, 
le parti drammatiche e persino i segni di verità 
che gli indemoniati e i mistici enunciano nelle 
loro trance. Per un altro verso ancora, gareggian- 
do in “distinguo” ed allegorie, essa combatte i 
gesti “magici”, ma, contro gli assalti di una criti- 
ca teologica che non risparmia nemmeno i gesti 
sacramentali, innalza le mura delle credenze le- 
gittime e di un dogma che non si discute. 

D'altra parte, attraverso tutti questi commen- 
tari, e attraverso dei tipi di rappresentazione di- 
versi, abbiamo anche visto come i gesti rivelino 
le strutture del potere, le gerarchie fondamentali 
della società: poiché i gesti che gli uomini effet- 
tuano tra loro o che rivolgono alle potenze invisi- 
bili, manifestano, perfino nei rituali d’inversio- 
ne, la presupposta superiorità di Dio sugli uomi- 


ni, degli uomini sulle donne, del.re sui suoi sud- 
diti, dei chierici sui laici. 

Il bilancio che possiamo trarne non è dunque 
semplice e l'espressione che noi abbiamo scelto 
quando abbiamo iniziato a parlare del medioevo 
— una civiltà del gesto — va intesa in molti mo- 
di. La fondatezza dell'espressione è confermata 
dall'ampio ruolo che i gesti occupano nella so- 
cietà medievale, ma anche dalle preoccupazioni 
che tali gesti risvegliano, in quest'epoca, în certi 
ambienti culturali. Da un lato, si afferma l’evi- 
denza di gesti onnipresenti e onnipotenti: i segni 
della croce dei preti e dei fedeli, la mano che giu- 
ra sulle reliquie, l'imposizione della mano dei 
cavalieri, il ‘‘gesticolare’’ dei giullari e dei predi- 
catori, i gesti rituali dei monaci, dei chierici, dei 
re, la danza nei cimiteri e la stessa immagine del 
Cristo che danza. L'elenco di questi gesti, delle 
loro descrizioni nei testi, delle loro raffigurazioni 
è senza limiti. Ma nello stesso tempo, la cultura 
dotta richiama, affina, giustifica in commentari 
ridondanti, l'antico e tenace disprezzo verso il 
corpo, ‘‘prigione dell'anima” e occasione di pec- 
cato. Questo disprezzo, tra le altre cose, ispira 
anche una grandissima diffidenza nei confronti 
dei gesti e induce ad odiare il loro ‘‘debordare”, 
definito ‘‘gesticolare”’. I gesti devono essere sot- 
xx 
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li XII e XIII, fra i quali intercorrono 
fasi di minore tensione rappresenta- 
tiva e interpretativa. 

Il vocabolario tecnico è una guida 
importante, perché l’uso intenso o 
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compagna di viaggio, la gesticulatio, 
nome collettivo di tutto quanto negli 
atteggiamenti del corpo è disordine 
ed eccesso, termine che denuncia co- 
munque, sia pure in negativo, la per- 
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giamenti non propriamente ricondu- 
cibili alla sragione ma non conquista- 
ti alla disciplina. Sono i gesti più 
sfuggenti e informali, quelli per 
esempio della trance, della danza, 
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dell'estasi mistica, della possessione 
diabolica, del cordoglio, della guerra, 
imprevedibili nelle loro manifesta- 
zioni perché prosperano in modo ir- 
riflesso ai margini dei due poli prece- 
denti. Schmitt adotta per questi il 
neutro plurale gesta utile a cogliere in 
modo complessivo il movimento che 
non conosce ancora la legge, l’ogget- 
to insomma di un continuo lavoro 
pedagogico che vede il pensiero del 
gestus impegnato a ricondurre i gesta 
alla sua propria ragione. Secondo 
quali itinerari? 

Dall’antichità la cultura cristiana 
eredita un aggregato di nozioni desti- 
nate a riemergere tutte, ma in mo- 
menti diversi, nei, secoli medievali. 
Più importante di ogni altra, il lega- 
me inscindibile fra parola e gesto: 
perché la riflessione sui movimenti 
del corpo ebbe come sua prima sede e 
come canale di trasmissione la tradi- 
zione retorica, e più precisamente 
l’actio o pronuntiatio (ultima delle 
partizioni canoniche di ogni attività 
di locuzione), cioè la gestione di vo- 
calità e corporeità in maniera conso- 
na alla dignità dell’argomento tratta- 
to e dello stile scelto. Poi, insieme 
con un collegamento spontaneo fra il 
nesso gesto-parola e gli spazi civici 
che avrà il suo glorioso avatar nel- 
l’Italia comunale, la retorica antica 
propone al medioevo un lessico for- 
malizzato del gesto e la coscienza che 
il movimento del corpo ha una di- 
mensione morale, attingibile seguen- 
do la via regia della misura e del giu- 
sto mezzo. Modus e modestia sono le 
parole chiave, Quintiliano è il massi- 
mo teorico dell’uomo gestuale che 
deve vivere a fianco dell’uomo reto- 
rico. 

Ma il medioevo, è noto, non co- 
nobbe Quintiliano nella sua integrità 
ed elaborò le sue cognizioni retoriche 
a partire da materiali più dimessi. So- 
prattutto, fondò la sua etica gestuale 
nell’ambivalenza verso il corpo: un 
corpo cristiano, un male necessario, 
una prigione che stringe l’anima e al- 
lo stesso tempo rende possibile il mi- 
stero dell’incarnazione. La corrente 
del pensiero gestuale assume nell’al- 
to medioevo andamenti carsici, si ri- 
cava con difficoltà una via tra la dif- 
fidenza della carne, il peso della 
scrittura che offre descrizioni di ge- 
sti ma non teorie dei movimenti, la 
tradizione monastica che annienta il 
gesto individuale in sequenze di atti 
collettivi. Per tutto il primo millen- 
nio dell’era cristiana il gestus indica- 
tore della raison des gestes al lavoro, 
conosce un riflusso progressivo, solo 
in parte limitato dalla perdurante 
fortuna del patrimonio antico nei te- 
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sti di più diretta funzionalità politica 
(gli specula principum). Ma il centro 
di gravità si è spostato. Il gesto regale 
è una liturgia del potere che ha il suo 
centro ordinatore nell'essere un ri- 
flesso della gloria trascendente di 
Dio, non in una riappropriazione 
umana dello spazio che circonda il 
corpo. Non è umana l’immagine del 
gesto dominante di questi secoli: la 
mano di Dio che regge dall’alto delle 
pagine dei salteri carolingi e ottonia- 
ni un paese di uomini congelati nella 
fissità. 

Soprattutto dal XII secolo ritorna 
il gestus con una nuova contrastata 
felicità del corpo, nella generale vo- 
lontà di sapere e di dare nome e ordi- 
ne alle cose che fu tipica della cultura 
bassomedievale. Liste, elenchi, cata- 
loghi: dentro gli strumenti della clas- 
sificazione l'etica del gesto conosce 
un poderoso rilancio e approda all’in- 
dagine più sistematica dai tempi di 
Quintiliano nel De institutione novi- 
tiorum di Ugo di San Vittore. Si tra- 
sforma anzi in una sapienza esatta, 
perché nell'opera si costruiscono 
simmetrie infallibili tra modalità ge- 
stuali e vizi corrispondenti, geome- 
trie di negazioni nelle quali il cristia- 
no può viaggiare con una carta sicura 
di orientamento, il criterio del “nec 
plus’’ e “nec minus”. Spia di una 
nuova densità di pensiero il gestus è 
definito da Ugo come figuratio, con- 
figurazione armonica delle membra e 
insieme figura di ciò che è nascosto, i 
moti dell'anima. Il contesto è disci- 
plinare, ma il corpo in movimento 
viene finalmente reinstaurato come 
oggetto di conoscenza che l’indivi- 
duo può assumersi in piena responsa- 
bilità. La via è aperta per la percezio- 
ne del gesto come linguaggio e come 
pratica comunicativa, che sarà il pro- 
blema del secolo XIII. 

Alcune soluzioni appaiono affasci- 
nanti. È il caso della locutio per signa 
cluniacense, dove il corpo è un sup- 
porto su cui le mani inscrivono i mes- 
saggi della quotidianità monastica. 
Ma la vera ricerca intellettuale due- 
centesca passa altrove, nella saldatu- 
ra tra la funzione paralinguistica dei 
gesti e la comunicazione allargata. 
Dunque nella predicazione degli or- 
dini mendicanti, che sposa la tradi- 
zione della retorica antica a quella 
dello spettacolo di strada; e nello svi- 
luppo della retorica civile nell’Italia 
comunale, dove l’equazione fra bene 
parlare e bene vivere trova un’artico- 
lazione in una nuova tecnologia del 
gesto che deve accompagnare la pa- 
rola regolata. Schmitt dedica giusta 
attenzione a Boncompagno da Signa, 
di cui segnala un passo a lungo sfug- 
gito agli studiosi, nel quale il dettato- 
re si attribuisce il merito di avere 
composto un trattato ‘de gestibus et 
motibus  corporum humanorum”. 
Non pervenuta, e forse mai scritta, 
l’opera rappresenterebbe il primo 
contributo della tradizione occiden- 
tale integralmente dedicato all’argo- 
mento. Ma in verità sul pensiero ge- 
stuale nelle repubbliche cittadine 
Schmitt è lievemente sbrigativo (val- 
ga da esempio il curioso errore di tra- 
duzione del ‘‘contionator’’ di Bon- 
compagno, che non è affatto un 
“‘araldo’’ bensì un oratore da consi- 
glio) e non sottolinea a sufficienza 
come, in quella comunità politica 
aperta, retorica della parola e retori- 
ca del gesto conobbero una vera ri- 
surrezione e si ricombinarono orga- 
nicamente, al modo antico, in una 
nuova dirompente tecnologia della 
comunicazione. Il fatto è che la sua 
preferenza va alla raison des gestes di- 
spiegata esplicitamente nella trattati- 
stica e nell’iconografia, come dimo- 
strano anche i capitoli finali sulla 
preghiera e sulla concezione magica 
del gesto; va meno alla cultura del 


movimento implicita, scritta nelle 
pratiche sociali, nei rituali e nei siste- 
mi di relazione, rintracciabile soprat- 
tutto attraverso le fonti narrative. 
Insomma, il medioevo ‘civiltà del 
gesto”, secondo il suggerimento di 
Le Goff che è alla base del lavoro di 
Schmitt? Probabilmente sì, ma più 
ancora il medioevo come civiltà di 
una congiunzione gesto-parola e di 
una cultura che intorno al corpo e al- 
le sue operazioni costruisce smisurati 
sistemi di divieto che si trasformano 
paradossalmente in dispositivi di co- 
noscenza. In quanto a Schmitt, ci ha 
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tomessi, ‘‘modesti”’, conformi ad una morale che 


si vuole più interiorizzata. 


Centri e margini 


di un medievista 


di Carla Casagrande 


Jean-Claude Schmitt ci aveva abi- 
tuati a viaggiare nei secoli medievali 
della nostra civiltà percorrendo stra- 
de poco conosciute e avventurose. 
Prima le beghine e i begardi, figure 
in bilico tra eresia e ortodossia, am- 


la cultura folklorica, una linea di con- 
fine instabile, rigida nei momenti di 
scontro, flessibile nei momenti di 
scambio, che Schmitt ha via via rico- 
struito analizzando rituali, leggende 
e credenze nei quali la cultura cleri- 


Ma i pensieri che gli uomini comunicano tra 
loro e a Dio non si esprimono solo attraverso dei 
gesti. Incessantemente viene richiamato il prima- 
to della parola, di cui i gesti non sarebbero che i 
servitori più o meno docili e più o.meno necessa- 
ri. Così come la parola esprime la confessione, il 
consenso, l'omaggio o la presenza reale del corpo 
del Cristo, non è forse sempre lei che fa il sacra- 
mento? Certo, il gesto è sempre presente, ma co- 
me acciambellato all'ombra del Verbo. Senza 
misconoscere il gesto, ma senza arrivare nemme- 
no a precisarne in assoluto il ruolo, la cultura uf- 
ficiale non riesce a risolversi di attribuirgli il me- 
desimo posto che attribuisce alla parola. In realtà 
questo non è altro che la conclusione logica di 
una lunga tradizione di spiritualizzazione della 
parola e della lingua la cui conseguenza è quella 
di designare per contrasto le pesantezze del corpo 
come propizie al peccato. 

Infine, il gesto è posto in concorrenza con lo 
scritto, che svolge un ruolo sempre maggiore nel- 
le pratiche concrete e si diffonde sempre di più 
quale garanzia di autenticità. Nel XIII secolo, la 


Chiesa perde il monopolio della scrittura. Nel 
medesimo periodo, gli usi quasi esclusivamente 
religiosi ed ampiamente simbolici della scrittura 
cedono il posto ad impieghi diversificati — lette- 
rari, giuridici, amministrativi — e spesso pit pra- 
tici, della cosa scritta: la scrittura in vernacolo si 
pone a poco a poco in concorrenza con la scrittu- 
ra latina; essa si diffonde in maniera massiccia, 
mentre si impone il suo valore di prova a scapito 
delle procedure esclusivamente orali o gestuali. 
Ma il fatto che la Chiesa perda il suo monopolio 
sulla scrittura fa sì che per essa risulti sempre più 
necessario affermare i propri poteri simbolici. 
Anche questo passa attraverso i gesti: l’esaltazio- 
ne dei gesti del prete e della dignità della sua ma- 
no, accompagna il richiamo insistente sui privile- 
gi insigni legati alla sua persona e al suo stato. 

Vediamo così come il gesto sia contempora- 
neamente esaltato e oggetto di forti sospetti, on- 
nipresente e tuttavia subordinato. Per quanto te- 
nuto a freno dalla morale o dalle regole del ritua- 
le, mai il corpo si confessa vinto; più si stringe su 
di lui e sui gesti la morsa delle norme e della ra- 
gione, pià si esasperano anche altre forme di ge- 
stualità, ludiche (con i giullari), folcloriche e 
grottesce (con il carnevale) o mistiche (presso i 
devoti e i flagellanti del tardo medioevo). Anche 
questa dimensione è inscritta nei fondamenti più 
profondi della cultura cristiana: dato che essa 
esalta la potenza del corpo incarnato del Figlio di 
Dio, non è forse necessario che riconosca all’oc- 
casione il valore sacro e l'efficacia simbolica dei 
gesti degli uomini o quantomeno di alcuni tra lo- 
ro, i santi, gli indemoniati, i folli? E quando essa 
vi si rifiuta, il fiorire, particolarmente tra le don- 
ne, dei gesti mistici, costituisce la risposta all’in- 
quadramento scolastico, clericale e mascolino 
dell’esperienza religiosa. 

Evitiamo, di conseguenza, di illuderci che vi 
sia stato un ‘‘progresso ”’ lineare nella storia se- 
condo il quale una qualche fatalità storica avreb- 
be dovuto per forza consacrare, con il trionfo 
della Ragione e la diffusione della scrittura, la 
perdita del gesto e dei suoi valori simbolici. 


dato un libro importante, il cui ordi- 
to complessivo risulta superiore alle 
singole parti: una struttura e una pe- 
riodizzazione pienamente convin- 
centi, un fruttuoso incrocio di fonti 
diverse, un filo conduttore, la ragio- 
ne del gesto, che collega saldamente i 
brani della ricerca. Con questo lavo- 
ro lo storico contribuisce in modo ri- 
levante allo sviluppo di un settore di- 
sciplinare nuovo, che attende solo di 
essere riconosciuto nella sua esisten- 
za: l'antropologia della comunicazio- 
ne nel medioevo. Tra la storia della 
retorica e quella della scrittura, tra la 
storia dell’oralità e quella della paro- 
la e del gesto va ritagliato uno spazio 
di confine. Lì si deve instaurare una 
storia dei flussi e delle strategie di co- 
municazione attivate, in contesti da- 
ti, da soggetti sociali diversi, una 
scienza degli uomini che, con tutti gli 
strumenti a loro disposizione e lavo- 
rando dentro i modelli culturali esi- 
stenti, vogliono continuare a parlar- 
si. 


biguamente collocate sulla linea di 
confine che divide i laici dai chierici 
(Mort d'une hérésie, Paris 1978); 
quindi un’altra linea di confine, 
quella che separa la cultura dotta dal- 


cale, forte del potere della scrittura, 
aveva saputo cancellare o reinterpre- 
tare in un'ottica cristiana elementi 
dell’“‘altra’’ cultura (I/ santo levriero. 
Guinefort guaritore di bambini, Tori- 


no 1982); frequentando queste zone 
di confine Schmitt aveva poi incon- 
trato altri temi — il sogno, le ma- 
schere, gli spettri — spie di altri con- 
fini che attraversano la società me- 
dievale, quelli tra realtà e visione, 
natura e soprannaturale, mondo dei 
vivi e mondo dei morti (Religione, 
folklore e società nell’Occidente me- 
dievale, Laterza, Roma-Bari 1988). 
Schmitt ci aveva insomma abituati a 
entrare nella società medievale co- 
minciando dai suoi margini, dalle sue 
pieghe più segrete, dalle sue rimozio- 
ni, dalla sua parte più oscura. Questa 
volta invece gli spazi evocati sono 
quelli luminosi e illuminati-che stan- 
no al centro della società medievale: i 
palazzi dei re, i monasteri, le chiese; 
qui una serie di gesti, codificati in ri- 
tuali precisi — l’incoronazione, il 
giuramento, la preghiera, la messa 
—, circoscrivono l’identità e il pote- 
re di coloro che li compiono e garan- 
tiscono il funzionamento della socie- 
tà. 

Ma come prima si partiva dai mar- 
gini per arrivare al centro, ora il cen- 
tro illumina le zone di confine: il ge- 
sto maledetto  dell’indemoniato, 
quello disprezzato del giullare... Di 
fatto la ricerca sui gesti e quella sui 
rapporti tra cultura dotta e cultura 
folklorica si sono sviluppate contem- 
poraneamente in due seminari ani- 
mati da Schmitt e da Le Goff all’E- 
cole des Hautes Etudes a partire dal- 
la metà degli anni settanta fino ai pri- 
mi anni ottanta e hanno rappresenta- 
to due punti di vista diversi, ma 
complementari, da cui guardare allo 
stesso oggetto. Due punti di vista se- 
gnati da un’identica opzione meto- 
dologica, i cui emblemi sono l’inter- 
disciplinarità (antropologia certo, 
ma anche sociologia e psicoanalisi) e 
la pluralità delle fonti (fonti scritte, 
tradizioni orali, ma anche, e in misu- 
ra sempre crescente, immagini). 

Con quest’ultimo libro è possibile 
ora ripercorrere tutte le fasi del lavo- 
ro di ricerca compiuto da Schmitt in 
quegli anni, il suo continuo andare e 
venire dai margini al centro di una 
cultura che si rivelava, ad ogni inda- 
gine, sempre più complessa, dotata 
di più margini e di più centri. In que- 
sta cultura multipolare, dislocata su 
livelli diversi e percorsa da una co- 
stante conflittualità contano gli 
scambi, le relazioni, i contatti, conta- 
no le possibilità e le modalità della 
comunicazione, in una parola i ‘‘lin- 
guaggi”. E ad essi Schmitt ha sempre 
dedicato grande attenzione: prima la 
parola, quella trionfante dei predica- 
tori di fronte a quella più sommessa 
delle tradizioni folkloriche; quindi il 
gesto, celebrato da questo libro in 
tutti i suoi aspetti; ora l’immagine. 
Sul ruolo e sullo statuto dell’immagi- 
ne nella società medievale Schmitt 
conduce da qualche anno un nuovo 
seminario. Aspettiamo presto un al- 
tro importante libro. 
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DE! LUBA? DEL MESE 


Un Faust per tutti 


di Giorgio Cusatelli 


JoHann WoLFGanG GoETHE, Faust 
Urfaust, Garzanti, Milano 1990, 
trad. dal tedesco di Andrea Casale- 
gno, pp. LXXXVIII-1374, Lit 
72.000. 


Restando sommamente indeciso 
se i tempi in cui viviamo debbano 
collocarsi sotto il segno della restau- 
razione o piuttosto sotto quello di 
un’atipica rivoluzione, è inevitabile 
che il forte recupero di Goethe cui 
assistiamo ormai almeno da un anno, 
implichi la medesima contraddizio- 
ne: cerchiamo un sostegno, un sim- 
bolo di staticità, oppure l’avvio, at- 
traverso l’accettazione di un presen- 
te precario, verso movimenti e scatti 
ulteriori? 

Eccoci davanti, insieme ad altri 
testi goethiani, maggiori e minori, 
che affollano lo scaffale, al vertice 
‘‘ufficiale’’ del lavoro di uno scritto- 
re che, a lungo considerato espressio- 
ne per eccellenza della cultura tede- 
sca, può essere oggi più agevolmente 
(e legittimamente) ascritto, per fre- 
quenza di scambi e intensità d’in- 
fluenze, all’intera tradizione euro- 
pea, una volta che di questa si ricono- 
sca e si auspichi la fondamentale uni- 
tà: il Faust, che ritorna nella nuova 
versione di Andrea Casalegno, com- 
pleto della prima e seconda parte e 
della stesura giovanile (l’Urfaust, co- 
me si suole chiamarla). 

E un avvenimento importante, sia 
per l'impresa del traduttore (che for- 
nisce anche un commento), sia per 
l'originalità dell’introduzione di 
Gert Mattenklott, figura di punta 
della critica giovane (qui opportuna- 
mente si legge anche la sintesi pre- 
messa, nel 1948, da Erich Trunz alla 
sua Hamburger Ausgabe), sia, infine, 
per la snella bibliografia apprestata 
da Emilio Bonfatti. 

Non credo che l’iniziativa di Casa- 
legno si debba valutare sulla base del 
confronto con gli altri Fast che ten- 
gono tuttora il campo: quello di Gui- 
do Manacorda, cui la trasposizione 
in prosa conferisce una monumenta- 
lità talora plumbea; quello di Gio- 
vanni Vittorio Amoretti, viziato da 
una simulata scioltezza; quello di 
Franco Fortini, molto elitario, inve- 
stito da un'esperienza diretta di poe- 
sia. Casalegno, infatti, si è proposto 
una funzionalità più consona alla si- 
tuazione odierna della cultura lette- 
raria, che è divenuta bene di consu- 
mo fruito da strati sempre più vasti e 
indiscriminati. Su una scelta simile 
non è il caso di fare del moralismo, 
bisogna prenderne atto utilizzandola 
come esclusivo parametro per un giu- 
dizio circa il risultato. 

La mossa di partenza risulta esat- 
ta, consistendo, mi sembra, nella 
constatazione che l’interesse italiano 
per il Faust si è manifestato sinora 
piuttosto come partecipazione al mi- 


to faustiano, magari indotta da altre 
occasioni (le musiche di Gounod e di 
Boito), che come meditata applica- 
zione al testo goethiano. E appare 
opportuna, nella realizzazione, la de- 
cisione di rispettare proporzioni e 
ritmi quantitativi dell’originale (tan- 
te righe tedesche, altrettante righe 
italiane) e di cercare la stretta ade- 


La Traduzione 


constata che l’adozione di metri re- 
golari talvolta giova, in relazione ai 
significati, talvolta nuoce). 

Ma riprendiamo l’introduzione di 
Mattenklott, per osservare come es- 
sa evidenzi il caratteristico momento 
della migliore critica tedesca, che si 
vede costretta ad ardue mediazioni 
tra l’eredità del sociologismo di ma- 
trice marxistica e le tentazioni di de- 
costruzione (Mattenklott insegna, 
con sintomatica ubiquità, in Germa- 
nia e negli Stati Uniti). In particola- 
re, un simile metodo di ametodicità 
consente raggiungimenti preziosi a 


PER CAPIRE 


Nel mare della lirica 


di Anton Reininger 


JOHANN WoLFGANG GOETHE, Tutte le 
poesie, a cura di Roberto Fertonani, 
con la collaborazione di Enrico Gan- 
ni, Mondadori, Milano 1989, 2 voll., 
pp. LXX-1885, Lit 90.000. 


Che Goethe lirico sia sconosciuto 
al pubblico italiano è forse esagerato. 
Esiste infatti da vent’anni la splendi- 
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Nel primo volume, una ricostruzione chiara e completa dell’evoluzione sto- 
rica dal Cinquecento all’età napoleonica e il consolidamento degli Stati Uni- 
ti. Nel secondo volume, la storia più recente: dalla Restaurazione ai giorni 
nostri. La Storia dell’età moderna e contemporanea di Massimo L. Salva- 
dori, un efficace strumento di indagine per capire in un mondo che cambia. 


renza semantica, senza sovrapposi- 
zioni più o meno ideologiche dal- 
l'esterno. In tal modo, possiamo ap- 
punto considerare assicurata la fun- 
zionalità della traduzione, adatta ad 
una lettura media e ad un impiego 
teatrale diffuso. 

Riserve si possono sollevare circa 
l’organizzazione della metrica. Casa- 
legno s'è preoccupato di far corri- 
spondere all’estrema varietà dell’ori- 
ginale una parallela ricchezza di me- 
tri italiani, confezionando a getto 
continuo settenari, endecasillabi, 
martelliani, e persino tentando, spo- 
radicamente, la rima. Tale procedi- 
mento introduce rilevanti difficoltà 
foniche per cui contraddice la pro- 
gettata semplicità (fuori di teoria, si 
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proposito della tanto discussa secon- 
da parte del Faust. Sprizza fantasia e 
stimola riflessioni una pagina del ge- 
nere: ‘Il mondo di Faust è diventato 
sua proprietà. Egli l’ha, ma non lo 
possiede. Lo detiene come il borghe- 
se capitalista, per sfruttarlo; non lo 
possiede come uomo. L’apoteosi cri- 
stiana che defrauda Mefistofele del 
suo bottino non discende dalla logica 
di questa allegoria storica: in essa il 
poeta testimonia al suo eroe, di cui 
coglie i limiti senza poterli eliminare, 
l’estrema pietà. La chiusa operistica 
mima la conclusione drammatica a 
un poema che aveva scelto la forma 
di una rivista allegorica proprio per 
congedarsi definitivamente dalle for- 
me chiuse del dramma eroico”. 


da edizione degli Inni, pubblicata da 
Einaudi a cura di Giuliano Baioni, 
alla quale si sono aggiunte nel decen- 
nio seguente edizioni moderne delle 
Elegie romane e delle Ballate. Ma per 
altre parti essenziali della sua opera 
lirica non esistono traduzioni, o 
quelle esistenti sono invecchiate e 
difficilmente reperibili. Fino al do- 
pogùerra erano spesso di carattere 
poetico, volevano cioè sostituirsi al- 
l'originale, falsificandone quasi sem- 
pre il carattere estetico specifico. 
Quest’edizione di Tutte /e poesie di 
Goethe, diretta da Roberto Fertona- 
ni con la collaborazione di Enrico 
Ganni, permette dunque per la pri- 
ma volta di rendersi conto della ric- 
chezza di un impegno poetico che ab- 


braccia quasi settant'anni di vita let- 
teraria, dagli ultimi riflessi del roco- 
cò agli echi del romanticismo. 

Di fronte alla fatica e alle immani 
difficoltà che la traduzione di un’o- 
pera così poliedrica comportava è le- 
cito parlare di impresa epica, degna 
di essere segnata negli annali della vi- 
ta culturale. Rendere accessibile a un 
vasto pubblico l’opera lirica del mas- 
simo poeta tedesco significa colmare 
uno dei vuoti che addolorava di più. 

La lirica goethiana vista. sullo 
sfondo della letteratura settecente- 
sca ha del miracoloso: in essa si com- 
pie un salto di qualità che ha relegato 
i predecessori in una posizione di 
quasi oblio. Rappresentò per le gene- 
razioni successive un modello poeti- 
co insuperato esercitando un’attra- 
zione che si potrebbe definire addi- 
rittura soffocante. Goethe si pone al- 
l’inizio di una tradizione lirica che 
terminerà solo verso la fine dell’Ot- 
tocento. 

Non c’è altro poeta tedesco la cui 
opera includa una tale varietà di si- 
stemi espressivi. Essa non è il frutto 
di un’arbitraria disponibilità delle 
forme liriche tradizionali, nei con- 
fronti delle quali il poeta si pone a 
una distanza storicizzante, ma di una 
personalissima rielaborazione. degli 
stimoli culturali esercitati.da una tra- 
dizione letteraria più che millenaria, 
alla quale Goethe si riallaccia attra- 
verso una complessa mediazione esi- 
stenziale. Il legame fra vita e arte, 
che ispira la lirica goethiana fin dai 
convenzionali tentativi in stile ana- 
creontico delle poesie di Lipsia, spez- 
za i condizionamenti neoclassici, che 
limitavano ancora un Klopstock, in 
nome di un realismo risultato dav- 
vero rivoluzionario nel Settecento 
tedesco. 

Le poesie goethiane riflettono l’e- 
voluzione esistenziale del poeta, so- 
no il fedele sismografo dei cambia- 
menti ideologici ed estetici che si 
producono nel corso della sua vita in 
risposta agli stimoli della storia. Per 
questo motivo la scelta dei curatori 
di seguire il tracciato della Ausgabe 
letzter Hand, che rinuncia all’ordine 
cronologico delle poesie, non mi pare 
delle più felici. La suddivisione per 
generi lirici, o per temi, distrugge so- 
stanzialmente il percorso storico del- 
l’opera poetica goethiana. 

Un’edizione così ambiziosa avreb- 
be potuto assumersi anche il compito 
di offrire al lettore italiano non ger- 
manista un filo d’ Arianna per guidar- 
lo in questa sterminata massa di poe- 
sie permettendogli di ripercorrere la 
logica interiore di questa evoluzione 
straordinaria. Non voglio essere 
frainteso. Non intendo affatto smi- 
nuire i grandissimi meriti dell’impre- 
sa. Mi pare però che la sua riuscita 
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sarebbe stata ancora maggiore, se 
avesse affrontato più coraggiosamen- 
te questo scoglio. Il significato ideo- 
logico ed estetico di questi testi si 
schiuderebbe più facilmente al letto- 
re rendendo percepibile il processo 
storico che sottende al loro divenire. 

Mi rendo conto delle difficoltà di 
realizzazione, che peraltro non con- 
sistono unicamente — come sembra 
suggerire la prefazione — nella ne- 
cessità di far figurare parecchie poe- 
sie più di una volta, a causa delle leg- 
gere modifiche apportate da Goethe. 
L’opera lirica goethiana non ha la 
struttura architettonica delle Fleurs 
du mal, testimonia piuttosto la gran- 
diosa trasformazione di un artista 
che attraversa i paradigmi stilistici 
più diversi, elevando l'evolversi della 
propria persona a massima esisten- 
ziale. Il rispetto delle ultime volontà 
del classicista weimariano (che ispira 
la maggior parte delle edizioni fino ai 
giorni nostri) comporta un'evidente 
perdita di precisione del profilo sto- 
rico. 

Il ricco apparato storico-filologico 
che accompagna il testo riesce a ov- 
viare solo in parte al problema di 
un'informazione storica coerente. Il 
commento e le note permettono sen- 
za dubbio al lettore di inquadrare la 
singola poesia nel contesto storico- 
biografico, ma non sostituiscono cer- 
to l’esperienza intuitiva che deriva 
da una lettura cronologicamente or- 
dinata dei testi. Rischia di sfuggire 
per esempio il significato del potente 
rinnovamento della lirica tedesca co- 
stituita dai Lieder e inni del quin- 
quennio 1770-75, quando intorno a 
Goethe nasce a Strasburgo e Franco- 
forte il movimento dello Sturm und 
Drang. 

Molto meno problematico si pre- 
senta il periodo classico. I grandi 
blocchi delle Ballate ed Elegie romane 
costituiscono un corpo poetico il cui 
carattere inconfondibile segna il pe- 
riodo 1790-1800. Proprio di fronte 
al Goethe classico ci si accorge che 
non tutte le parti della sua opera liri- 
ca hanno resistito in misura eguale al 
tempo. L’epigramma, che conquista 
un posto centrale nella produzione li- 
rica fin dal soggiorno veneziano nel 
1790 e che diventerà nelle Xenie lo 
strumento prediletto per combattere 
tendenze letterarie ed'estetiche inde- 
siderate, difficilmente potrà contare 
su un interesse estetico immediato. 
Non è forse esagerato parlare di un 
indebolirsi della vena genuinamente 
lirica di Goethe verso la fine del pe- 
riodo classico. Egli cede alla polemi- 
ca e alla satira o si chiude nell’arma- 
tura di una saggezza di olimpica im- 
perturbabilità che si esprime in poe- 
sie di marmorea levigatezza. 

La traduzione, opera di cinque 
collaboratori, rispetta degnamente 
l'intento dei curatori di offrire al let- 
tore unicamente un supporto alla 
comprensione del testo tedesco, sen- 
za sostituirsi ad esso. L’aderenza al- 
l'originale rispetta però, quasi sem- 
pre, le esigenze di uno stile italiano 
schietto e lineare, che non cade mai 
nella tentazione di evocare le qualità 
espressive dell’originale. Senza dub- 
bio, le scelte semantiche dei tradut- 
tori, più di quelle sintattiche, potreb- 
bero costituire in singoli casi oggetto 
di discussione, ma nel loro insieme 
mi sembrano adeguate allo spirito 
dei testi. 


Critica 
= 
onniscienza 


di Cesare Cases 


Pietro CITATI, Goethe, ed. riveduta, 
Adelphi, Milano 1990, pp. 626, Lit 
40.000. 


L’opera di Citati ritorna dopo 
vent'anni con qualche aggiunta nel 


DEI LIBRI DEL MESE 


ficilmente abbordabile un volume di 
cui invidiavamo lo spessore; non ci 
piaceva il metodo di Citati e il suo 
modo di confondere critica e narrati- 
va; infine l’anno precedente era usci- 
to il libro di Giuliano Baioni, Classi- 
cismo e rivoluzione. Goethe e la Rivo- 
luzione Francese, che abbordava l’i- 
nabbordabile con procedimenti e 
risultati che ci sembravano assai più 
persuasivi. 

Eppure a vent'anni di distanza si 
vede che proprio l’estraneità di Cita- 
tival clima e alle idee del dopoguerra 
gli avevano suggerito molte giuste in- 
tuizioni che sarebbero state riprese 
dalla critica posteriore. Il libro, dato 
l’estremo soggettivismo dell’autore, 
non'aveva un disegno che occorresse 


giustificare: era centrato su due ope- 
re, G& anni di noviziato di Wilhelm 
Meistere il secondo Faust, con dei ca- 
pitoli intercalati che raccontavano la 
vita di Goethe dopo il ritorno dal- 
l’Italia. Questa riduzione a due ope- 
re fondamentali della maturità e del- 
la vecchiaia permetteva di insistere 
sul Goethe che più piaceva all’auto- 
re: il Goethe simbolico o meglio alle- 
gorico, il Goethe della lega della Tor- 
re e del carnevale del primo atto del 
secondo Faust; il Goethe che si ri- 
chiama all’alchimia e tenta di pro- 
porre una scienza che non imponga i 
suoi schemi alla natura ma si manten- 
ga fedele allo spirito di unità che la 
anima. Questi motivi, che Citati ave- 
va.in parte desunto dal libro di R.D. 


BARBELLA GAGLIARDI SAFFIRIO 


Il dibattito è aperto. 


ETICA 
ED ECONOMIA 


Saggi di Isaiah Berlin, Luciano Gallino, 
Giorgio La Malfa, Carlo Maria Martini, Cesare Romiti. 


Introduzione di Salvatore Veca. 


Etica ed economia, Qual è il modo migliore per conciliarne fini e valori? 

Il dibattito è aperto. Vi partecipano, portando la loro preziosa testimonianza, 
sei grandi interpreti del nostro. tempo, Sei diverse chiavi di lettura a confronto, pei 
cogliere l'evoluzione dei rapporti tra teoria economica e filosofia morale, 

Sei modi.di leggere uno dei temi più ricorrenti e eruciali di ogni tempo. 


Di prossinia pubblicazione. pp. NNIN- 12.1 


capitolo sulla Notte classica di Wal 
purga e un utile indice analitico de- 
sunto dalla traduzione americana. 
Quando uscì la prima volta (nel 
1970, da Mondadori), nonostante il 
notevole impegno dell’autore, l’acri- 
bia filologica ben visibile tra le pie- 
ghe del bello stile e le ottime creden- 
ziali accademiche dei consulenti mo- 
bilitati, il libro non ebbe buona stam- 
pa tra gli addetti ai lavori. C'erano 
ragioni buone e cattive: regnava 
quell’atmosfera che oggi i begli spiri- 
ti che allora ne erano impregnati de- 
finiscono “dittatura di sinistra”; 
eravamo ‘tutti lukacsiani o almeno 
storicisti; diffidavamo dell’outsidere 
della sua sicumera che gli permetteva 
di scrivere su un argomento così dif- 
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Gray, Goethe the Alchemist (Cam- 
bridge 1952), diventano fondamen- 
tali negli studi posteriori, specie nel 
libro di Heinz Schlaffer, Faust IL 
Teil. Die Allegorie des XX. Jabrbun- 
derts (Stuttgart 1981), che li utilizza 
per una riconsiderazione non lukac- 
siana dello spirito anticapitalistico in 
Goethe. Quello che in Citati era al 
servizio di un’interpretazione anti- 
storicista qui viene ricondotto a una 
diversa forma di storicismo. Ma nelle 
osservazioni particolari l’antistorici- 
smo di Citati otteneva gli stessi esiti. 
Quando egli nel famoso dialogo tra 
Faust e Elena, in cui questa impara a 
imitare la rima usata dall’eroe qui 
trasformato in cavaliere crociato, si 
rifiuta di vedere con Lukécs un mo- 
mento particolarmente importante 
in cui si attua la sintesi di spirito clas- 
sico e medievale, limitandosi a osser- 
vare che ‘‘tra i castelli gotici di carto- 
ne e i trionfi della magia di Mefisto- 
fele”” anche Elena ‘‘diventa un’abile 
attrice moderna e adotta perfino le 
rime baciate, con le quali un Minne- 
sanger come Faust ama esprimersi”', 
credo che sia lui ad aver ragione. 

Se ha spesso ragione come inter- 
prete di Goethe, ha però sempre tor- 
to come scrittore. Qui si trova per la 
prima volta, credo, ampiamente di- 
spiegato il ‘novello modo di scrivere 
citatiano, e non è che questo ci ralle- 
gri. Il suo pregio, per chi non se ne 
stanca presto, può essere l’onda av- 
volgente del discorso che permette di 
trasformare tutto in racconto. Ma il 
lettore è sconcertato dall’indistinzio- 
ne che ne risulta tra fatti e ipotesi, 
tra accertato e immaginato. Qualche 
esempio: “I cortei mascherati... sem- 
brano quelli che, qualche decennio 
prima avevano rallegrato la corte di 
Lorenzo il Magnifico e che Anton 
Francesco Grazzini aveva raccolto e 
illustrato in un libro’. Ma questo li- 
bro l’ha letto solo Citati o anche 
Goethe? Come facciamo a saperlo? 
“Come negli affreschi del Campo- 
santo di Pisa [gli anacoreti] vivono 
nelle caverne montane...’’ Benissi- 
mo, ma chi fa il paragone: Citati o 
Goethe? Immagino che queste per 
Citati siano domande da filistei. Il 
fatto è che i filistei come noi sanno 
che Goethe conosceva la raccolta del 
Grazzini e si è ispirato all’affresco di 
Pisa, ma non tutti lo sanno. 

Inversamente si dice del famulus 
Wagner: ‘“Leggeva qualche tragedia 
greca, si esaltava declamando le ora- 
zioni di Cicerone; le storie di Livio e 
le Vite parallele di Plutarco, studiava 
i più famosi trattati di retorica del- 
l’antichità: forse. collezionava codici 
di Origene e di Valerio Massimo; e 
tra i testi più moderni avrà amato 
specialmente i dialoghi di Erasmo e 
la Poeterei di Martin Opitz”'. Il ‘‘for- 
se’ dovrebbe separare i fatti dalle 
ipotesi, ma siccome qui si tratta di un 
personaggio inventato della cui bi- 
blioteca, a differenza di quella di 
Don Ferrante, non sappiamo un bel 
nulla, sono tutte ipotesi, le prime 
forse più verosimili delle seconde. È 
lecito ricostruire le letture di un per- 
sonaggio in un’evocazione fantasti- 
ca, ma non in un contesto in cui di 
letture autentiche ce n'è tante. 

Citati non distingue i gradi di real- 
tà perché tutti rientrano nella sua on- 
niscienza di demiurgo. Wagner è 
un’emanazione di Goethe, ma Goe- 
the è un’emanazione di Citati, quin- 
di lui sapendo tutto di Goethe sa an- 
che che libri avrebbe fatto leggere a 
Wagner. Dunque ancora riserve ac- 
cademiche? Ebbene sì, anche se la 
fantasia sfrenata qualche volta l’az- 
zecca là dove fallisce la prudenza ac- 
cademica. E poi si sarebbe inclini al- 
l’indulgenza se questo libro, che tut- 
to sommato resta il migliore dell’au- 
tore, fosse rimasto un'eccezione. 
Invece dopo vennero i Tolstoj e i 
Kafka, e Cadmo si congiunse in ma- 
trimonio con Armonia. 
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a cura di Maria Grazia Ciani 
commento di Elisa Avezzù 


pp. 1152, rilegato, L. 60.000 


Giampaolo Rugarli 
L’ORRORE 
CHE MI HAI DATO 
Folle, osceno, sanguinario: 
il mostro che è in noi 
pp. 184, L. 24.000 


Enzo Mandruzzato 
QUINTO NOH AMMAZZARE 
Un movente 
che la legge non contempla. 

Un criminale inquietante. 
Una soluzione che 
non si prevede 
pp. 352, L. 28.000 
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Stefan Kunze 
IL TEATRO DI MOZART 
Dalla Finta semplice 
al Flauto magico 
pp. 678, con 44 ill. b/n, 
rilegato, L. 60.000 


Adriano Chicco - Antonio Rosino 
STORIA DEGLI SCACCHI 
IN ITALIA 
Dalle origini ai giorni nostri 
pp. xvi - 640 con 130 ill. b/n, 
rilegato, L. 58.000 


STORIA 
DELL'AGRICOLTURA 
ITALIANA IN ETÀ 
CONTEMPORANEA 
Il. UOMINI E CLASSI 
a cura di Piero Bevilacqua 
pp. 1132, con 27 ill. a col. e 96 b/n, 
rilegato, L. 110.000 


STORIA DI TREVISO 
I. LE ORIGINI 


a cura di Ernesto Brunetta 


pp. 374, con 21 ill. a col. e b./n., 
rilegato, L. 68.000 


LA RICERCA IMPOSSIBILE 
Biennale Teatro '89 
pp. 176, L. 32.000 


Gianni Baget Bozzo 
Michele Genovese 
L'EUROPA NEL DECLINO 
DEGLI IMPERI 
pp. 192, L. 25.000 
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STORIA DELLA CHIMICA 
Dalla ceramica del Neolitico 
all'età della plastica 
a cura di Antonio Di Meo 
pp. 336, con 214 ill. a col. 

e 24 b/n, rilegato, L. 90.000 


STORIA DI RAVENNA 
I. L'EVO ANTICO 
a cura di Giancarlo Susini 
Grandi libri, pp. 688, con 100 ill. a col. 
e 230 b/n, rilegato, L. 130.000 


Gian Luigi Maffei 
LA CASA FIORENTINA 
NELLA STORIA DELLA CITTÀ 
DALLE ORIGINI 
ALL'OTTOCENTO 
pp. 384, con 70 ill. a col. e 250 b/n, 
rilegato, L. 120.000 


I CAMPI FLEGREI 
Un itinerano archeologico 
a cura di P. Amalfitano, 

G. Camodeca, M. Medri 
pp. 360, con 254 ill. a col. 

e 60 grafici, rilegato, L. 90.000 


IL LEONE DI VENEZIA 
Studi e ricerche sulla statua 
di bronzo della Piazzetta 
a cura di Bianca Maria Scarfì 
pp. 256, con 300 illb/n e a col., 
rilegato, L. 64.000 


AMBIENTE FIUME 
Natura e vita nel parco del Brenta 
pp. 200, con 250 ill. a col. 

e 40 b/n, rilegato, L. 80.000 


L’ingegno del Buscén 


Francisco DE QuEVEDO, I/ traffico- 
ne, introd. di Maria Grazia Profeti, 
Rizzoli, Milano 1990, ed. orig. 1626, 
trad. dallo spagnolo di Antonio Ga- 
sparetti, revisione di Maria Grazia 
Profeti, pp. 464, Lit 13.000. 


“Mi sembra che tradurre da una 
lingua all’altra sia come guardare de- 


di Maria Rosso Gallo 


nesta sulle convenzioni del genere pi- 
caresco il suo naturale gusto perla ca- 
ricatura, la deformazione grottesca e 
la ricerca di significanti che designa- 
no due o più referenti reali. L’auto- 
biografia del picaro — la narrazione 
di un arco vitale che va dall’infanzia 
alla maturità, omologato dalla co- 
stante permanenza nelle sfere sociali 


ne di Gasparetti (Utet, Torino 1935 
e successive ristampe; Bur, Milano 
1967). 

Le difficoltà, ovviamente, non 
mancano, anzi, iniziano già con il ti- 
tolo, come evidenzia la Profeti nella 
sua introduzione: duscén, infatti 
“indica... chi si guadagna la vita con 
l'inganno; dandosi da fare in maniera 


Complici finzioni 


di Dario Puccini 


ALvaro MutIs, La Neve dell’Ammiraglio, 
postfaz. di Ernesto Franco, Einaudi, Torino 
1990, ed. orig. 1986, trad. dallo spagnolo di 
Fulvia Bardelli e Ernesto Franco, pp. 161, Lit 
18.000. 


Alvaro Mutis (Bogotà, 1923) si è aperto il pas- 
so verso la prosa narrativa quasi vent'anni dopo 
il suo esordio in poesia, dove la sua vena alluci- 
nata e sognante ha trovato buoni esiti e lusin- 
ghieri consensi, com'è dato vedere dall’acco- 
glienza dell’ultimo suo libro Summa de Maq- 
roll el Gaviero, poesia 1948-1988 (con prefa- 
zione di Octavio Paz, México 1990). Tuttavia se 
già nell'opera poetica appare (da circa il 1965) il 
suo personaggio chiave o suo alter ego, Magroll 
il Gabbiere, il transito sembra avere tutta la 
spontaneità e la scioltezza d'una battuta d’ali. 

E oggi è come narratore, ovviamente, che Mu- 
tis si presenta al pubblico internazionale: prima 
in Francia (dove ha vinto il premio Médicis) e ora 
in Italia. Per di più con l'avallo e le parole, più 
che incoraggianti, di Garcia Marquez, suo con- 
terraneo e amico in letteratura, in lavori di cine- 
ma e in incontri di caffè a Città del Messico, dove 
entrambi vivono da anni: “uno dei più grandi 
scrittori della nostra epoca”’. Tra i due non vi è 
soltanto amicizia, ma vige anche una speciale 
forma di sodalizio di scrittura, che fa dire a Mdr- 
quez di aver preso spunto da Mutis per l’ultimo 


suo romanzo, Il generale nel suo labirinto: co- 
me può constatare ora anche il lettore italiano ri- 
correndo alla rivista “Linea d'ombra” (luglio- 
agosto 1990, n. 51), dove troverà un racconto, 
L’ultimo volto, nel quale Mutis, prima di Mdr- 
quez, ha narrato gli ultimi giorni di Bolivar, as- 
sumendo il punto di vista e (anche questo a somi- 
glianza con La Neve dell’ Ammiraglio) i fanto- 
matico diario di un fantomatico colonnello po- 
lacco. 

Ma non si ferma qui tale sodalizio di scrittura, 
visto che due brani de La Neve dell’ Ammiraglio 
rifanno il verso a Cent'anni di solitudine: 4 p. 
24 dove si parla di una “lingua usata più per na- 
scondere che per comunicare”, che, se non erro, 
appare attribuita in Marquez a un personaggio 
della sfera di Fernanda del Carpio; e l’altra, a p. 
97, dove si parla di “un momento di trasparenza, 
come se il mondo fosse stato appena inaugura- 
to”, che appartiene alle pagine iniziali del capo- 
lavoro di Marquez. 

Questi giochi intertestuali, al limite del diver- 
tissement e della scherzosa complicità, rimanda- 
no al concetto ludico entro il quale Mutis sussu- 
me il proprio esercizio letterario e alla pratica 
magica di distanziamento e di mascheratura a cui 
Mutis ricorre secondo le forme già sperimentate 


da Conrad, da Larbaud o da altri come Chand- 


), 


gli arazzi fiamminghi al rovescio”: 
con queste parole, messe in bocca a 
don Chisciotte (cap. 11.62), e con il 
topico riferimento agli ‘‘arazzi al ro- 
vescio”’, Cervantes si fa portavoce di 
un atteggiamento di sfiducia di fron- 
te alla possibilità di trasferire un’o- 
pera in una lingua diversa da quella 
originale, mantenendo intatte le sue 
peculiarità e le sue molteplici sfuma- 
ture. La traduzione, dunque, non 
verrebbe ad essere altro che un debo- 
le riflesso, una copia imperfetta e de- 
formata di un lavoro minuziosamen- 
te compiuto. 

D'altra parte, una svalutazione di 
questo tipo pare del tutto motivata 
quando l’originale da restituire in 
una nuova lingua è un’opera come il 
Buscén di Quevedo, non a caso defi- 
nita intraducibile da qualche studio- 
so. Pubblicata per la prima volta a 
Saragozza nel 1626, ma secondo al 
cuni critici scritta vari anni prima 
(probabilmente all’inizio del XVII 
secolo, tuttavia la questione rimane 
controversa), raccoglie una delle ten- 
denze della letteratura barocca: la 
costruzione di un labirintico mondo 
di parole, che si incalzano e si rin- 
frangono in una molteplicità di signi- 
ficati. E quello che la storia letteraria 
chiama sinteticamente  ‘‘concetti- 
smo”, il dire molto con poche parole 
ossia l’incalzante gioco con termini 
che hanno un doppio senso. 

Quevedo, dunque, nel Buscòr in- 


più basse e infamanti e dal vano ten- 
tativo del protagonista di elevarsi al 
rango di ‘‘gentiluomo’’ attraverso 
l’imbroglio — si stempera così in un 
itinerario attraverso varie categorie 
umane accomunate dalla malvagità e 
dall’ipocrisia e riceve la sua impre- 
scindibile configurazione dal pecu- 
liare uso del linguaggio. Quasi non 
c’è pagina, in tutta l’opera, che non 
offra esempi dell’ingegno quevedia- 
no; ogni situazione prende vita gra- 
zie all’inedito uso di un vocabolo, al- 
l’ambiguità di una parola che può ri- 
cevere più interpretazioni, alle frasi 
che sgorgano dal doppio senso di un 
termine. Così, per esempio, si gioca 
sui possibili valori semantici di cep4 
(‘ceppo dell’albero genealogico, stir- 
pe” e “tronco di vite” [I.1]), &lzuco 
(“‘bianco”’ e “‘bersaglio”’ [1.5]), razòn 
(‘“ragione”’, “argomento”, ‘‘paro- 
la”, oppure ‘“‘brindisi’’ [IT.4]), pro- 
veer  (‘‘fornire, provvedere” e 
“sgomberare l’intestino”’ [III.2]), 
flores (‘‘fiori”’ e ‘“imbrogli nel gioco 
di carte’ [III.7, III.10]), e così via. 
È naturale che un traduttore, ac- 
cingendosi a travasare il Buscòn nella 
propria lingua, provi un legittimo ti- 
more e che le versioni italiane realiz- 
zate non sempre siano soddisfacenti. 
Esse, tuttavia, si prestano a un lavo- 
ro di correzione e di ripulitura che 
può dare degli ottimi risultati come 
dimostrano i meditati interventi di 
Maria Grazia Profeti sulla traduzio- 


disonesta, ma con tiri astuti e usando 
la propria inventiva; e non sembra 
possibile trovare un corrispettivo del 
tutto calzante per la traduzione’?. La 
stessa Profeti, pur riconoscendone le 
limitazioni, sceglie il titolo I/ traffico- 
ne, che appare senza dubbio più con- 
vincente di I! pitocco, diffuso dal 
Giannini (a partire dalla sua prima 
versione, edita da Formiggini, Roma 
1928) e ripreso poi da Gasparetti. 

A questa prima, macroscopica mo- 
difica, che salta agli occhi fin dal 
frontespizio, seguono numerosi in- 
terventi della Profeti che possono es- 
sere classificati in due gruppi: da un 
lato, quelli che scaturiscono dalle di- 
vergenze delle edizioni su cui si basa 
la traduzione; dall’altro, quelli che si 
qualificano come vere e proprie cor- 
rezioni, nei punti in cui la versione di 
Gasparetti, per varie ragioni, tradiva 
l’originale. 

Per quanto riguarda. il. primo 
aspetto, nell’edizione del:1967 Ga- 
sparetti dichiara di aver “utilizzato 
principalmente la riproduzione del 
testo del 1626”. Si tratta della prin- 
ceps (Saragozza 1626), quasi certa- 
mente pubblicata all'insaputa del- 
l’autore e caratterizzata da numerose 
varianti, che avvalorano l’ipotesi di 
una serie di interventi finalizzati a 
soddisfare le esigenze della censura; 
così, per esempio, vengono soppressi 
diversi brani che potevano risultare 
irriverenti nei confronti della religio- 


ne cattolica. Profeti compie la sua re- 
visione, utilizzando l’edizione critica 
pubblicata da Lazaro Carreter. nel 
1965 (La vida del Buscòn Ilamado don 
Pablos, Csic, Salamanca 1965; 2° ed. 
1980), che fino ad oggi è considerato 
il testo più attendibile. Così; limitan- 
doci a un solo esempio, nel capitolo 
III. 9, dove entra in scena un marito 
cornuto e contento, troviamo il se- 
guente commento del narratore pro- 
tagonista: ‘‘capii che qualche sciagu- 
rato avrebbe detto che questi mariti 
osservano il precetto di San Paolo: di 
avere moglie come se non l’avessero, 
interpretando il détto con un po’ di 
malizia’; nella traduzione di Gaspa- 
retti, invece, fedele al testo della 
princeps, non appariva nessun riferi- 
mento a San Paolo: ‘mi resi conto 
che proprio per costoro si dev’esser 
detto, mettendoci un po’ di malizia, 
che hanno moglie come se nonl’aves- 


Per quanto: riguarda le correzioni 
vere e proprie; la Profeti si è impe- 
gnatanel'tentativo di ‘ridare il senso 
delle operazioni di Quevedo” e di 
‘mantenere il registro linguistico 
volta a volta da lui scelto”’. Sulla base 
di questo proposito, ha cercato di re- 
stituire i giochi.di parole eliminati o 
semplificati da Gasparetti, ha sop- 
presso le amplificazioni. esplicative, 
che disperdono lo stile conciso di 
Quevedo, e ha ritoccato i termini che 
non rispettavano la connotazione 
linguistica dell’originale (nei casi in 
cui la. traduzione italiana presentava 
un vocabolo: colloquiale in corrispon- 
denzacon uno aulico o letterario del- 
l’originale o viceversa. Si vedano, 
per esempio i seguenti brani a con- 
fronto, tratti dal capitolo II.4; 

“Si scambiaron l’un l’altro qual- 
che buffetto; poi quello sciagurato 
delle anime si rimboccò il robone e 
restò con certe gambacce storte, co- 
perte di brache di tela, e cominciò a 
ballonzolare e a chiedere se fosse ve- 
nuto Clemente. Mio zio gli rispose 
che no, e quando Dio volle e in buo- 
n’ora, annaspando in una veste cen- 
ciosa e coi piedi ficcati in.certi zocco- 
li, entrò un ciaramellaro da ghiande, 
vo’ dire un porcaro”’ (Gasparetti). 

‘Si fecero un paio: di sberleffi. l'un 
l’altro e poi /o sciagurato questuante 
delle anime si tirò su la tunicaccia' e ri- 
mase con le gambe torte in un paio di 
brache di tela, e incominciò a ballare 
chiedendo se Clemente era venuto. 
Mio zio gli stava rispondendo di no, 
quando grazie a Dio e in buon'ora, ar- 
rivò, avvolto in un cencio e con un 
paio di zoccoli, uno zampognaro da 
ghiande, ossia un porcaro”’ (Profeti). 

Questo campione, anche se mini- 
mo, può dare un’idea delle modifiche 
introdotte dalla Profeti e dello spiri- 
to che le anima. Si deve inoltre evi- 
denziare l'aggiornamento e l’amplia- 
mento delle note, che vengono così 
ad offrire al lettore un indispensabile 
aiuto: attingendo infatti agli studi e 
alle edizioni più recenti, esse chiari 
scono riferimenti che potrebbero ri- 
sultare incomprensibili a persone po- 
co familiarizzate con la cultura spa- 
gnola, suggeriscono le possibili inter- 
pretazioni dei passi più difficili e 
spiegano i meccanismi su cui si reg- 
gono i giochi di parole dell’originale. 
Infine, vanno segnalati i pregi del- 
l’introduzione, che mette in luce gli 
aspetti essenziali dell’opera e traccia 
una stimolante pista di lettura, corre- 
data sia da un’antologia critica, che 
non mancherà di interessare chi si ac- 
costa al mondo del Buscén, sia da una 
selezione bibliografica, utilissima 
per ulteriori approfondimenti. 
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I calabroni dell’esordio 


Viaggiare con il sosia 


di Sergio Givone 


PererR HANDKE, La ripetizione, Gar- 
zanti, Milano 1990, ed. orig. 1986, 
trad. dal tedesco di Rolando Zorzi, 
pp. 208, Lit 28.000. 


Ha certamente ragione Rolando 
Zorzi quando nella postfazione alla 
sua bella traduzione di quest’ultimo 
“romanzo” di Peter Handke scrive 
che il titolo, Wiederbolung, ‘‘oltre a 
ripetizione può intendersi anche co- 
me ‘ripresa’ o ‘ricominciamento’’’ e 
quindi suggerisce di inserire Handke 
“in quella scia degli eternisti moder- 
ni che muove appunto da Kierke- 
gaard per passare attraverso Nietz- 
sche e giungere fino a Heidegger”. 
Raccontare per Handke è anzitutto 
ripetere una storia, ma ripeterla nel 
senso di ricominciarla sempre di nuo- 
vo e quindi riprenderla, rimetterla in 
circolazione salvandola dall’oblio, ri- 
comprenderla entro una rete lingui- 
stica che la sostenga dal suo precipi- 
tare nell’insignificanza. ‘Raccontare 
cosa? Semplicemente raccontare... 
un raccontare chiarificante, illumi- 
nante, e allora gli veniva in mente 
sua madre che quando lui era stato 
fuori casa per un pezzo, in città o an- 
che solo nel bosco o nei campi, lo as- 
sillava ogni volta col suo ‘Raccon- 
ta!””’ (pp. 14-15). ‘Narrazione, getta 
gagliarda i dadi delle lettere, percorri 
le sequenze delle parole, componiti 
in scrittura e dacci nel tuo particolare 
disegno quello comune a tutti noi. 
Narrazione, ripeti, cioè rinnova...’ 
(p. 199). Così si legge all’inizio e alla 
fine di questo romanzo della memo- 
ria, alla ricerca del fratello scomparso 
vent'anni prima (in un’azione della 
guerra partigiana? semplicemente 
imboscato? o dimentico di sé perché 
completamente assorbito dal suo 
progetto di rinnovamento dei metodi 
di coltivazione degli alberi da frut- 
to?) non già per ritrovarlo veramen- 
te, ma per ritrovare la verità della sua 
storia, la sola verità possibile, la sola 
redenzione dal niente. 

Già: non aveva affermato Kier- 
kegaard (di cui Handke a p. 96 cita 
Timore e tremore come un libro che 
l'avrebbe “preso all’istante’’) che la 
ripresa imprime un valore religioso 
alla ripetizione, innalzando l’io fran- 
tumato e diviso negli eventi iterativi 
della sua esistenza al piano dell’asso- 
luto ossia al piano in cui ogni vicenda 
personale è messa in rapporto con la 
propria unità profonda, col proprio 
senso non più caduco ma addirittura 
eterno? E non aveva sostenuto Hei- 
degger (cui Handke allude a p. 145, 
quando parla del progetto narrativo 
in corso come della volontà ‘‘di tor- 
nare a vivere l'avventura dell’Esser- 
ci’’) che vivere per la morte significa 
“‘replicare’’ alle possibilità che sono 
state e che il passato azzera come se 
state non fossero mai, significa acco- 
gliere la vita nella sua nullità e, nello 
stesso tempo, liberare quelle possibi- 
lità che “non sono nulle’’ perché ap- 
partengono alla vita e alla sua auten- 
ticità, alla sua verità non tramontan- 
te? Tra Kierkegaard e Heidegger, 
Nietzsche: e infatti l’intero racconto 
potrebbe essere letto come un com- 
mento all’aforisma 341 della Gaia 
scienza, dove si tratta del demone 
che striscia furtivo accanto al solita- 
rio che veglia nella notte (uno scritto- 
re al tavolo di lavoro, sembrerebbe... 
in ogni caso per Handke quella sola 
finestra illuminata rappresenta una 
“luce eterna’ che gli rammenta, ma 
per esclusione, la tremolante fiam- 
mella presso l’altare) e gli annuncia 
l’eterno ritorno di tutto ciò che è sta- 
to, indicandogli tuttavia, in quell’or- 
rore senza fine della vita da vivere 
ancora e sempre, la ‘‘cosa più divi- 
na”. 

C'è però una differenza notevole, 
tra Handke e gli ‘‘eternisti moder- 


ni”. Mentre per Heidegger, non me- 
no che per Kierkegaard e Nietzsche, 
la ripetizione tende a configurarsi 
nei termini di una decisione che se- 
gna il passaggio dal regno del possibi- 
le al regno del reale (quella che in 
Heidegger è, propriamente, la ripeti- 
zione per cui ci si decide, era in Kier- 
kegaard il salto della fede e in Nietz- 
sche il sì alla vita), Handke la identi- 
fica piuttosto con uno stato di so- 
spensione fantasmatica, con un 
trattenersi sulla soglia di una virtua- 
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ciò che appare coincida con la libertà 
dell'invenzione. Da un immemoriale 
mutismo si dipana la memoria; da 
una cavità vuota nasce il suono e, 
successivamente, la parola che nomi- 
na, la parola che schiude la realtà a se 
stessa. ‘“Ogni cerchio di parola il cer- 
chio di un mondo!... Sì, esisteva 
quella sola parola per quel punto di 
sereno in un cielo nuvoloso, per quel- 
lo scorrazzare del bestiame quando il 
tafano punge nella gran calura, per il 
fuoco che guizza fuori d’un tratto 
dalla stufa, per l’acqua delle pere cot- 
te...” (p. 126). 

Ma allora lo scrittore, il ‘‘final- 
mente apolide’, colui che ‘non è 
mai sicuro”’, è tale perché non di lui 
sitratta, ma dell'altro ‘‘/ui, l’esperire 


di Gabriella Catalano 


PertER HANDKE, I calabroni, con uno 
scritto di Wendelin Schmidt-Den- 
gler, SE, Milano 1990, ed. orig. 
1986, trad. dal tedesco di Bruna 
Bianchi, pp. 202, Lit 26.000. 


Sconcerto e irritazione suscitò al 
suo apparire, nel 1966, il primo ro- 
manzo di Peter Handke, I calabroni. 
Lo scrittore austriaco aveva demoli- 
to la struttura tradizionale del rac- 
conto ribaltando le consuetudini del 
linguaggio, scrivendo un romanzo 


ler. 

Anche il diario de La Neve dell’ Ammiraglio 
si inscrive in questa genealogia, cioè risale a un 
manoscritto del Gabbiere, fortunatamente ritro- 
vato in una libreria antiquaria di Barcellona: il 
che gli conferisce quella ‘distanza’ e quell'aura 
di netta finzione utili a sottrarlo al tempo e allo 
spazio reali, ma insieme a riancorarlo a una di- 
mensione precisa e minuta propria delle cose 
concrete e dei mondi vissuti. Ed ecco: dopo tutti 
i dettagli richiesti dal ritmo serrato del diario, le 
due mete fallaci che una in seguito all'altra si tro- 
vano alla fine del lungo viaggio în una barca 
scassata che risale il fiume in mezzo alla selva — 
le assurde e modernissime segherie in vetro e allu- 
minio a cui tendeva l'avventura del Gabbiere e 
la bottega di ristoro in un alto valico della Cordi- 
gliera delle Ande che una volta issava l’insegna, 
altrettanto assurda, ‘‘La Neve dell’Ammiraglio”’ 
(con quello scambio implicito tra ‘neve’ e “na- 
ve”’) — stanno lè a reimmettere la vicenda narra- 
ta da Mutis nella più irrelata zona della finzione 
e dell’invenzione. 

Tra il Conrad di Lord Jim e il Larbaud di Bar- 
nabooth, a cui Mutis ha dedicato una sua confe- 
renza, comunque tra due esemplari eccelksi di let- 
teratura errabonda e tra due maestri del ‘vizio 
impunito"’ dell'intertestualità, si colloca pertan- 
to questo romanzo latinoamericano di nuovissi- 
mo conio. Comunque sempre nella famiglia di 
quei ““narrabondi”’, di quegli scrittori di viaggio, 
principalmente inglesi, che di recente ha antolo- 
gizzato con molto acume Ottavio Fatica, svagan- 
do dal Settecento (secolo molto caro a Mutis) ai 
nostri giorni (I narrabondi, Editori Riuniti, Ro- 
ma 1989). Certo, una buona porzione dell'arte 


narrativa di Mutis deriva naturalmente dalla tra- 
dizione ispanica: dai testi dei ‘‘cronistas de In- 
dias”’ alla vasta letteratura della selva che, dal 
Settecento a oggi, appartiene abbondantemente 
ai paesi latinoamericani, Brasile compreso. 
Un'ultima osservazione. Mi sembra che, dopo 
tanta letteratura onirica di stampo romantico, ed 
escludendo le forme ossessive e proprie di Kafka 
e dei surrealisti, siano rare, nelle scritture del No- 
vecento, le trascrizioni esatte e dettagliate di so- 
gni e dei loro orizzonti visionari. Ebbene qui, ne 
La Neve dell’ Ammiraglio, /e pagine forse più 
belle delbelromanzo sono quelle in cui Mutis ri- 


ferisce alcuni abbaglianti e crudelissimi sogni del 
Gabbiere. 


lità che non si lascia realizzare ed 
esaurire, con un approssimarsi infini- 
to a casa propria che è anche, sem- 
pre, un allontanamento e un esilio. 
La ripetizione di fatto rimanda 
“sempre e di nuovo a una decisione 
che non deve essere”. “Alla doman- 
da di che cosa mi sarei figurato per 
‘regno’ non avrei fatto il nome di un 
dato paese, ma del ‘regno della liber- 
tà”? (p. 25). 

Qui la poetica di Handke mostra 
la sua neppur tanto nascosta ascen- 
denza romantica. Raccontare (‘‘ro- 
mantizzare”’, diceva Novalis) il mon- 
do vuol dire liberarlo a un'esperienza 
il cui senso non è già dato, e tantome- 
no scritto, da qualche parte, perché, 
al contrario, dev'essere ancora e sem- 
pre inventato, ancora e sempre pla- 
smato dalla scrittura. Di conseguen- 
za “scritturale’’ è la condizione di 
quella ‘natura confinaria’’ che è pro- 
pria di chi è sempre altrove (‘‘così la 
mia casa di allora divenne il viaggia- 
re, l’aspettare alle fermate e alle sta- 
zioni, l’esser-per-strada insomma”) e 
lì, in quello spazio in perenne movi- 
mento come una scenografia teatra- 
le, lascia che cose e personaggi sem- 
plicemente trascorrano, semplice- 
mente siano (‘‘diventati. indetermi- 
nabili, ecco che rivelavano la loro 
immagine’). Precisamente questo 
“lasciar essere’ fa sì che la verità di 


stesso”. Che però non rappresenta 
l’impersonale stato di natura final- 
mente ritrovato al di là d’ogni sog- 
gettivismo, perché invece, come dice 
Handke, questo ‘“lui”’ ha l’aspetto di 
un sosia del soggetto narrante. Un 


sosia, un doppio che l’accompagna 
nel transitare verso le cose (‘‘un pla- 
cido passar là in stupore’) non meno 
che nel ritornare presso il proprio sé 
più vero ma anche più ostile. Roman- 
tica è la poetica di Handke, e lo è an- 
che quando prende posizione contro 
il romanticismo stesso. 


che non aveva nulla delle storie abi- 
tuali ma che partiva dalla negazione e 
dal rovesciamento dell’ordine com- 
piuto. Ancor oggi, leggendolo in ver- 
sione italiana, grazie all’iniziativa 
della casa editrice SE e all’attenta 


traduzione di Bruna Bianchi, ciò re- 
sta indiscutibilmente vero, pure se 
quell’ipotesi, che apparve così provo- 
catoria, ha certo perso la sua origina- 
ria aggressività. La storia — osserva 
Wendelin Schmidt-Dengler nella 
postfazione — ‘acquista un profilo 
soltanto nel suo dissolversi”. Solo in 


conclusione il romanzo rivela la chia- 
ve stravolta della sua genesi: l’autore 
riscrive un libro letto e dimenticato, 
il ricordo sfocato si traduce nella dis- 
soluzione del racconto. 

Non c’è più una trama ripercorri- 
bile inun ordine spaziale e temporale 
definito, bensì un’accumulazione di 
eventi che parlano di un unico av- 
venimento, anch’esso difficilmente 
reperibile nella somma di vicende a 
cui il romanzo ha affidato la sua ri- 
composizione. La scomparsa di un 
ragazzo e la cecità del fratello accor- 
so a salvarlo formano il nucleo della 
fabula, smembrato però in una serie 
di eventi paralleli e secondari, prece- 
denti e compiuti, una catena che 
coinvolge la cerchia ristretta della fa- 
miglia e l’intera comunità del paese. 
L’esiguo spazio concesso all’intrec- 
cio si risolve tutto a favore di un per- 
corso fabulatorio che si compone di 
una cronologia frazionata e di una 
tessitura narrativa sempre frantuma- 
ta. Il racconto ha del tutto abbando- 
nato la sua unità nell’esperimento di 
una scrittura che si salda alla quoti- 
dianità e alla visione degli oggetti, 
osservati nell'attesa della loro epifa- 
nia. Dissolta la forma rimane l’uni- 
verso parcellizzato delle sensazioni, 
riattualizzate con stile ossessivamen- 
te anaforico. Questo anche perché la 
prospettiva non può mai essere la 
stessa, perché il senso dell’univoco si 
smarrisce già nella persona della nar- 
razione, pronta di continuo a fare 
sue le esigenze del mutamento. La 
descrizione si propone l’impossibile 
inseguimento del reale attraverso un 
gioco di simulazione, un gioco allusi- 
vo che rileva l’inefficacia del linguag- 
gio nel ripetere l’ordine del reale. 

Il tentativo di Handke, memore 
delle esperienze del nouveau roman, 
è quello di fermare l’istante delle per- 
cezioni in una scrittura che faticosa- 
mente rincorre il loro simultaneo af- 
fiorare. Ma Handke, a differenza de- 
gli scrittori francesi, parla di un vis- 
suto trascorso: dal tentativo di 
ricomporre il passato nasce quella la- 
tente vaghezza in cui l’evento si è se- 
dimentato rivelando l’iterazione di 
ogni vissuto. Come l’esperienza è già 
ripetizione, così il testo diventa un 
“libro del libro”. (suggerisce 
Schmidt-Dengler) proprio per l’in- 
trinseco valore citazionale che hanno 
ogni esperienza e ogni scrittura. 

Il problema affrontato da Handke 
riguarda perciò, innanzitutto, il rac- 
conto come strumento di riflessione 
sul suo costruirsi in quanto tale. I ca- 
labroni discute un problema teorico 
che infrange il narrato nel momento 
in cui il racconto più tenacemente si 
ostina a sezionare insignificanti azio- 
ni e piccolissimi insetti. Ai fatti è sot- 
tratta la realtà che sussiste solo nei 
nomi e i nomi vivono solo in una real- 
tà immaginifica che non esiste per- 
ché non riesce a realizzarsi in parola. 
Lontana rivisitazione di una crisi del 
linguaggio, che già all’inizio del seco- 
lo aveva denunciato l’impossibilità 
del dire, I calabroni, palesemente le- 
gato a un’epoca di sperimentazione, 
accese veementi polemiche. Ora che 
quei calabroni non possono pungere 
più, è possibile scorgere il senso di 
una proposta, seppure connessa alle 
esigenze di quei tempi. Il romanzo 
costituì l’esordio narrativo di un au- 
tore che da allora ha appassionata- 
mente coinvolto critici e lettori, tut- 
tora divisi nel valutare gli ultimi esiti 
della sua opera, dalla dibattuta pièce 
Das Spiel vom Fragen, ai recentissimi 
volumi Versuch #ber die Jukebox e 
Noch einmal fir Thucydides, aggan- 
ciati a passati splendori e a remini- 
scenze letterarie mai rinnegate. 
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Il poema 
innominato 
di Alessandro Serpieri 


WILLIAM WoRDSWORTH, I/ preludio, 
a cura di Massimo Bacigalupo, Mon- 
dadori, Milano 1990, testo inglese a 
fronte, pp. 524, Lit 16.000. 


Giunge finalmente anche al letto- 
re italiano una delle opere più signifi 
cative del romanticismo, pubblicata 
con un ritardo di mezzo secolo anche 
in patria e praticamente sconosciuta 
da noi nella sua interezza. Si tratta 
della redazione del 1805, corredata 
di una interessante introduzione e, 
purtroppo, di scarse note informati- 
ve. La traduzione, impegno formida- 
bile data la mole, è condotta con agi- 
lità discorsiva, ma spesso sacrifica lo 
spessore dell’originale e talvolta pre- 
senta errori interpretativi anche vi- 
stosi, come quando svisa il senso dei 
vv. 291-94 del primo libro a proposi- 
to del ricordo infantile del fiume 
Derwent che scorreva dietro la casa 
del poeta: “Oh, many a time have I, 
a five years’ child, / A naked boy, in 
one delightful rill, / A little millrace 
severed from his stream, / Made one 
long bathing of a summer's day”’ non 
può essere reso con ‘Molte volte, 
avrò avuto cinque anni, / traevo, nu- 
do bambino, un ruscelletto, / una de- 
viazione dalla sua corrente; / facevo 
di un giorno d’estate un solo bagno”, 
perché, ovviamente, non è il bambi- 
no che “‘trae’”’ incongruamente il ru- 
scello, ma è il ruscello, la roggia, che 
“è separato”’ dalla corrente principa- 
le del fiume. 

Il poema è una “divina autobio- 
grafia”’, come lo definì Coleridge che 
l’aveva indirettamente ispirato e a 
cui esso era dedicato, un’autobiogra- 
fia della mente, singolarissimo 
Bildungsroman in versi e allo stesso 
tempo Kwnstlerroman, ‘‘un poema 
sulla mia educazione poetica’’ nelle 
parole dello stesso Wordsworth. Ed 
è un poema, per così dire, nato per 
sbaglio, scritto in un’attesa. Nella 
primavera del 1798, l’anno in cui ve- 
niva pubblicata la prima edizione 
delle rivoluzionarie Lyrical Ballads, i 
due poeti avevano concepito l’idea 
che toccasse a uno dei due, a Words- 
worth, l'impegno di scrivere un gran- 
de poema filosofico riguardo all’uo- 
mo, alla natura e alla società, secon- 
do le nuove coordinate di quel dram- 
matico scorcio di secolo, segnato 
dalla rivoluzione francese, prima 
esaltato da grandi speranze e poi tur- 
bato da ancora più grandi delusioni. 
Avrebbe dovuto intitolarsi The Re- 
cluse, indicando immediatamente il 
punto di vista del nuovissimo poeta 
romantico, che si è recluso appunto, 
staccandosi dal già degradato mondo 
urbano e soprattutto dagli inganni 
della storia, per guardare la realtà da 
un livello più alto, atemporale, a con- 
tatto con una natura riscoperta se- 
condo valenze sublimi nella scia di 
Burke o di Rousseau. Coleridge in- 
calza l’amico affinché si immerga 
nell’impresa, e la dedichi a ‘“coloro 
che, in seguito al completo fallimen- 
to della Rivoluzione Francese, hanno 
abbandonato ogni speranza di mi- 
glioramento dell’umanità, e stanno 
affondando in un egoismo quasi epi- 
cureo, mascherandolo sotto i bei no- 
mi di sentimento patriottico [questo 
significa domestic attachment e non 
‘affetto domestico’ come traduce Ba- 
cigalupo] e di disprezzo per phi/o- 
sophes visionari”’ (lettera del settem- 
bre 1799). 

Nell’autunno del 1798,. Words- 
worth è in Germania con la sorella 
Dorothy, e cerca di avviare quel poe- 
ma, ma non ci riesce. Proprio da que- 
sto fallimento nasce il primo Prelude, 
una versione in due parti, in cui il 


poeta, interrogandosi sulla sua stessa 
vocazione letteraria, si trova a rico- 
noscerne la genesi in alcune scene 
d’infanzia e quindi nelle passioni e 
nei percorsi conoscitivi dell’adole- 
scenza. In quella prima redazione il 
poema è concluso già nel 1799, opera 
visionaria, tutta colma di epifanie 
(nel senso che sarà poi di Joyce o di 
Proust) e aperta ai segni del numino- 
so; nella quale, molto modernamen- 
te, la memoria è sia scena ricordata 
che atto del ricordo, ed è quindi l’in- 
contro di ‘‘due coscienze’, come di- 
ce lo stesso poeta, due coscienze nel 
cui irriducibile sfasamento verbale e 
conoscitivo resta inscritto il segreto 
stesso della visione. Tutto è estrema- 
mente denso e compatto in questo 
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gran parte dovuta all’incontro con 
Coleridge oltre che alla discreta pe- 
dagogia naturalistica della sorella 
Dorothy. Questa nuova, e molto più 
vasta versione viene terminata nel 
1805, secondo un disegno circolare: 
da ora all’infanzia, all’adolescenza, 
alla giovinezza, alla crisi diremmo 
oggi ideologica fra i due secoli, e infi- 
ne di nuovo ad ora, all’attuale im- 
mersione nel mondo della natura e 
degli umili. 

Si accentua in questa redazione — 
che è ora considerata da quasi tutti i 
critici la più interessante e quindi la 
definitiva, pur se, come vedremo, 
non lo è — il gioco delle “due co- 
scienze’”’, lo sfasamento tra il mo- 
mento dell’enunciazione e quello 


barca di notte sul lago (dove gli 
aspetti del naturale si caricano di 
connotazioni antropomorfe verosi- 
milmente legate alle figure parentali: 
l’acqua appare materna, visto anche 
che tutto quel che è liquido afferisce 
sempre in questo poema al femmini- 
le, mentre il picco minaccioso che si 
erge all’improvviso sulle alture so- 
vrastanti il lago a inseguire il bambi- 
no terrorizzato si presenta come fi- 
gura del paterno, visto anche che tut- 
to quel che è roccioso e dirupante 
rientra spesso, obliquamente, nel pa- 
radigma del maschile); oppure il pas- 
so di XI, 316-45, anch'esso inteso a 
sublimare, nel segno delle due donne 
più amate, e più caste, della sua vita 
adulta, la sorella Dorothy e la moglie 


In trappola, nel sogno americano 
di Anna Baggiani 


Harry MatHEWS, Sigarette, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1990, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l’inglese di Fausto Galuzzi e Anna Nadotti, 
pp. 269, Lit 28.000. 


Americano, autore di un insolito romanzo, 
Mutazioni (Rizzoli, 1964), l’unico finora da noi 
tradotto, dove dava prova di un'irresistibile vo- 
cazione al divertissement, Har:y Mathews arri- 
va presto a Parigi per approdare all’Oulipo, 
l’Ouvroir de littérature potentielle fondato nel 
1961 da Raymond Queneau e Frangois Le Lion- 
nais. Un vero laboratorio di sperimentazione let- 
teraria che si propone di ‘ricercare forme e strut- 
ture nuove” e di cui fanno parte tra gli altri Rou- 
baud, Calvino, Perec. A Perec, amico e tradutto- 
re dell'autore, è dedicato questo Sigarette. In un 
sottile gioco combinatorio si allineano, come 
couplets di un abile rondo, ma per continue va- 
riazioni diacroniche e sincroniche, quattordici 
coppie di personaggi, in quindici intensi capitoli, 
più uno, dedicato a colui che guarda. Una strut- 
tura musicale, con un occhio al giallo, che coin- 
volge fino in fondo il lettore, rendendolo compli- 
ce e partecipe. Elizabeth, personaggio centrale, è 
l’unica a percorrerla in tutte le direzioni, come 
un refrain, presenza reale oppure onnipresente 
ritratto, distrutto, nascosto, ritrovato; ed è l’uni- 
ca a sfuggirle col fascino della sua irriducibilità. 
Intorno a lei si scompongono o ricompongono, 
impaniate nelle consuete faccende d'amore, ses- 
so, gioco e denaro, coppie di americani non pre- 
cisamente tranquilli. Nel realizzato ‘‘sogno ame- 
ricano”, sotto educate convenzioni, si celano 
truffe, tradimenti, trasgressioni — come quella, 
sadomasochista, di Lewis e Morris, destinata a fi- 
nîre in tragedia; e la morte sembra affacciarsi sot- 
to mentite spoglie, come nel bellissimo capitolo 


sulla grave malattia di Phoebe, confusa con una 
nevrosi. Complicati e perfidi rapporti di parente- 
la, e d'amicizia, s'intrecciano e si sciolgono: im- 
possibile riassumere la fitta trama d’avvenimenti 
che dà corpo alla storia. L’abituale mistificazio- 
ne della realtà s'incarnerà, con humour, nella fi- 
gura dell'attore — assunto per recitare la parte 
dello scapolo alle feste — del capitolo conclusi- 
vo. Ma il gioco dei quattro cantoni, secondo le 
regole, lascia sempre fuori qualcuno: al lettore il 
piacere di identificarlo. 

La ‘‘littérature potentielle”’, tradotta in atto, 
rivela, soprattutto, l’autocoercizione a un rigoro- 
so metodo di lavoro, senza concessioni al caso. 
Ma sempre di giochi si tratta, e ‘les jeux son 
faiîts”’: tutto quanto si narra è già avvenuto, sot- 
toposto al disincantato distacco del tempo e della 
memoria, senza spazi per nostalgie alla Fitz- 
gerald ma neppure per insensate lezioni di mora- 
le. Lo scrittore prende le distanze: registratore di 
eventi, diventa uno storico dell’esistente, che ri- 
cerca, annota puntualmente, riflette eludendo 
una piena partecipazione — basterebbero, a di- 
mostrarlo, le citazioni. Ma la vita irrompe tra le 
righe, scompaginandone, dolorosamente, gli 
equilibrismi. Decantata nella controllatissima 
tensione di un singolare piacere di scrittura, di- 
stillata e concreta, la materia umana del libro ri- 
vela così, in extremis, l’anima americana di Ma- 
thews. La ben nota aspirazione alla totalità che 
appartiene alla miglior tradizione del romanzo 
americano (e questo è un vero romanzo, al di là 
dei sofisticati funambolismi oulipiani); l’ostina- 
ta volontà di imbrigliare il torrente della vita în 
un'asciutta concentrazione, che non sarebbe 
spiaciuta a Stevenson, non a caso uno dei model 
li dello scrittore. 


primo Prelude in due parti, che il 
poeta sembra considerare, al mo- 
mento, concluso, visto che ne redige 
insieme alla sorella due belle copie. E 
ora si volge di nuovo a The Recluse, 
ma riesce a stenderne; l’anno succes- 
sivo, solo l’inizio, il primo libro inti- 
tolato Home at Grasmere, che celebra 
il suo felicissimo approdo insieme a 
Dorothy, sua ispiratrice e sua com- 
plice, nella valle di Grasmere situata 
al centro della natia e sempre mitica- 
mente vagheggiata regione dei laghi, 
il Cumberland. Ma quell’inizio non 
è, di fatto, che un’altra modulazione 
del Prelude. Poema che viene presto 
ripreso e sviluppato in ben tredici li- 
bri, ottomilacinquecento versi. Il 
progetto si allarga smisuratamente 
per includere le svolte successive al- 
l’infanzia e all'adolescenza, gli studi 
a Cambridge, i due cruciali viaggi in 
Francia, l’incontro con la rivoluzio- 
ne, le speranze, l’utopia palingeneti- 
ca, cui segue la depressione, il perio- 
do buio nelle Londra confusa e spet- 
trale, e infine la rigenerazione nella 
natura ritrovata, rigenerazione in 


dell’enunciato. Pertanto il racconto 
si configura spesso come una sorta di 
elaborazione secondaria della visione 
(similmente a quanto avviene per il 
racconto del sogno) ed è straordina- 
riamente moderno il fatto che 
Wordsworth si renda conto, in più 
punti, delle motivazioni inconsce 
che stanno dietro. alla folgorazione di 
un’esperienza infantile nel suo pro- 
dursi e nelle tracce passionali — pau- 
re, turbamenti, eccitazioni — che 
imprime nella mente, allora e subito 
dopo e poi ancora tante altre volte, 
fino ad'ora, al momento che le rime- 
mora lontane e tuttavia ancora attua- 
lie misteriosamente generative. Non 
a caso, in tale escursione continua 
(per quanto riguarda almeno le epifa- 
nie dell’infanzia e della prima adole- 
scenza) interviene puntualmente 
quel processo che la psicologia freu- 
diana ha definito come sublimazio- 
ne: si veda per esempio il passo ‘“Wi- 
sdom and Spirit of the Universe!” (I, 
428 sgg.), rivolto a sublimare la pau- 
ra del terribile appena raccontata nel 
perturbante episodio del furto della 


Mary, la scena segretamente tramata 
di morte e di eros che si conclude con 
l’immagine della giovane contadina 
sbattuta, violentata, dal vento. 

Alla Natura numinosa, ambiva- 
lente, e maschile-femminile, pater- 
na-materna nelle sue valenze miste- 
riose, si alterna sempre la Natura su- 
blimata, maestra, che forgia il poeta, 
pur tra ‘‘terrori, antiche angosce, 
rimpianti, assilli”’, eleggendolo come 
suo ‘‘essere favorito”. Si tratta di 
quel rapporto recondito, riservato a 
pochi, in cui il poeta romantico, nelle 
parole di Coleridge, riesce a intuire 
che ‘conoscere è rassomigliare’’: 
non più analizzare, dedurre, argo- 
mentare — alla maniera degli illumi- 
nisti — ma entrare in sintonia, in 
empatia, col tessuto animato del Tut- 
to da cui l’uomo si è separato e a cui 
deve tornare comprendendo il mon- 
do per rassomiglianza. E ciò vale non 
solo per le epifanie infantili ma an- 
che per le esperienze adulte: la sua 
immaginazione è stata ferita, lacera- 
ta, compromessa, dalle esperienze 
storiche, politiche, sociali, e solo la 
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Natura potrà, alla fine, risanarla e re- 
stituirla al suo compito superiore di 
conoscenza non costretta da ipote- 
che contingenti e limitanti: i libri XI 
e XII si intitolano appunto Irzagir- 
ation, how impaired and restored. 

Compiuto il grande poema, 
Wordsworth non ne è tuttavia con- 
tento, perché pensa sempre al Re- 
cluse come all'impresa che coronerà 
la sua arte. Considera quest'opera 
autobiografica, senza nome, se non 
quello, puramente indicativo, di 
“poema a Coleridge’”’, “come una 
sorta di portico al Recluse, parte del- 
lo stesso edificio”’. E il Prelude resta 
inedito. Poi, dopo molti anni, quan- 
do il progetto del Rec/use è definiti- 
vamente tramontato, torna a lavo- 
rarci sopra, apporta piccole revisioni, 
in genere non felici (perché tendono 
a razionalizzare e a moralizzare le vi- 
sioni e le esperienze), e ne conclude 
la terza e ultima stesura nel 1839. 
Scrive allora a un amico che la versio- 
ne del 1805 ‘esiste ancora in mano- 
scritto” e che “la sua pubblicazione 
è stata impedita semplicemente dal 
carattere personale dell’argomento”’. 
Il poema avrebbe visto la luce solo 
nel 1850, dopo la morte dell’autore, 
e con il titolo che conosciamo, voluto 
dalla moglie per indicare ancora una 
volta, ma con una metafora musicale, 
il carattere ‘““preliminare’’ dell’ope- 
ra: Preludio, appunto. L’equivoco, 
dunque, resiste fino alla fine: il poe- 
ma è innominato e innominabile se 
non in relazione a quell’altro poema, 
The Recluse, di cui invece, fin dal- 
l’inizio, c’era il titolo, il nome, e non 
il corpo! Il poeta era consapevole, fin 
dal 1799, dell'operazione estrema- 
mente nuova, trasgressiva secondo i 
codici d’epoca, che aveva compiuto 
andando a rimestare nei suoi ricordi. 
La non nominazione del poema se- 
greto dipendeva da una parziale ri- 
mozione, a posteriori, di un’avven- 
tura letteraria inconsueta, che aveva 
avuto un mezzo permesso di realiz- 
zarsi solo a condizione che fosse altro 
da quella che era, non il poema tanto 
sognato e cercato, il Rec/use (che in 
effetti è), ma una sua preparazione, 
un esercizio di scrittura. 

Che non poteva essere pubblicato, 
ma solo confidato, alla sorella, a Co- 
leridge, a pochi altri. Lo lesse tutto a 
Coleridge nel 1807, e l’amico ne fu 
affascinato, quasi sconvolto. Scrisse, 
la stessa notte, una poesia intitolata 
To William Wordsworth, in cui parlò 
di ‘quel canto / più che storico, quel 
canto profetico / in cui (alto tema da 
te per primo adeguatamente cantato) 
/ delle fondamenta e della costruzio- 
ne / di uno Spirito Umano hai osato 
dire / ciò che può essere detto, rivela- 
to / alla comprensione della mente ... 
pensieri troppo profondi per le paro- 
le! / Tema difficile quanto alto! / Di 
spontanei. sorrisi e misteriose pau- 
re...’ Aveva colto l’essenziale: il 
canto, ancor più che storico, era pro- 
fetico, ed era nuovo, ardito, volto a 
tracciare la genealogia di una mente, 
a dire il dicibile e a implicitare l’indi- 
cibile. Ma se il Prelude è, soprattutto 
nei primi due libri e nell’undicesimo, 
un sondaggio straordinario di visioni 
infantili, di rapporti segreti e disloca- 
ti, e un’analisi della mente che cono- 
sce il mondo anche e soprattutto riat- 
tingendo le proprie tracce originarie 
e rielaborandole tra sussulti e subli- 
mazioni, il suo valore, poetico e do- 
cumentario, solo in parte inficiato da 
occasionali lungaggini e ripetizioni, 
va oltre il pur ‘‘divino’’ autobiografi- 
smo, offrendoci anche (nei libri III- 
X) le coordinate storiche, sociali e 
ideologiche di un'intera epoca. E 
l’angolatura costante è quella riflessi- 
va e filosofica, ma senza tecnicismi o 
argomentazioni astratte, perché si 
tratta della filosofia di un poeta. Un 
poeta che, come annotava Coleridge 
nel suo Table-Talk, ‘possiede il ge- 
nio del grande poeta filosofico più di 
qualsiasi uomo che abbia mai cono- 
sciuto o che sia mai esistito, io credo, 
in Inghilterra, dai tempi di Milton”. 
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Repressione l’è morta 


di Cesare Cases 


CESARE PAVESE, Il mestiere di vivere, 
1935-1950, a cura di Mazziano Gu- 
glielminetti e Laura Nay, Einaudi, 
Torino 1990, pp. LXX-518, Lit 
45.000 


L'edizione critica del diario ripro- 
pone il problema di Pavese, bistrat- 
tato dai giovani, difeso dai vecchi 
senza troppa convinzione. Sembra 
che difendano più l’uomo e il ricordo 
di lui che non la tragedia della morte 
e la validità dell’opera. Che cosa suc- 
cederebbe se provassimo a mettere 
tra parentesi sia il ‘‘mestiere di vive- 
re” che il ‘‘ mestiere di poeta” e co- 
minciassimo a chiedere che cosa re- 
sterebbe senza questi due tentativi, 
uno negato da lui stesso, l’altro dai 
giovani e meno giovani che vennero 
dopo di lui e che non riescono nem- 
meno a scaldarsi per La luna e i falò, 
come riesce ancora a Fortini ( ‘il ma- 
nifesto ”’, 14 settembre 1990)? Cre- 
do molto, moltissimo. Resterebbe il 
grande traduttore dall’inglese (anche 
recentemente esaltato da un compe- 
tente come Guido Fink), il consulen- 
te editoriale e animatore di una casa 
editrice importantissima (nonché di 
altre meno note e durevoli come 
Frassinelli), il critico e scopritore 
della letteratura americana (insieme 
a Vittorini), l’intellettuale di sinistra 
forse confuso ma autentico e pugna- 
ce, vitale e innovatore anche nel- 
l’incertezza ideologica, sicché questa 
ci appare oggi più feconda delle sicu- 
rezze dei suoi contraddittori quali 
De Martino e Muscetta. E sintoma- 
tico che la sua figura di ‘‘operatore 
culturale’’ non sia stata neanche toc- 
cata dall’ondata di pettegolezzi che 
si è riversata su Vittorini o su Monta- 
le. “Non fate troppi pettegolezzi”, 
scrisse prima di suicidarsi. Sappiamo 
che i pettegolezzi occupano interi vo- 
lumi. Ma su questo punto non ce ne 
furono. Si sono trovate troppe o 
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troppo poche donne nella sua vita, 
ma la donna che gli tradusse sotto 
banco Mo/! Flanders o Moby Dick 
s’ha ancora da trovare. 

Forse ne avrebbe avuto bisogno 
per alleviare la mole incredibile di la- 
voro che svolse nei due decenni di 
frenetica attività che si concesse. 
Che tale attività sia raramente ogget- 
to di riflessione deriva da molte cir- 
costanze personali (anche dal suo ca- 
rattere scontroso, specie se confron- 
tato con la socievolezza di Vittorini e 


DEI LIBRI DEL MESE 


se si trattava di lui stesso ciò rientra- 
va nella normalità del suo masochi- 
smo. E certo che la fondazione della 
casa editrice Einaudi diede anche a 
intellettuali meno masochisti la pos- 
sibilità di identificarsi senza sentirsi 
perduti e venduti. La funzione del- 
l’intellettuale conservava così qual- 
che elemento di disinteresse e di de- 
dizione alla causa. Ma quest'epoca 
eroica, che sfiorava anche molti dei 
milanesi invisi a Pavese, è tramonta- 
ta per sempre, oggi i manager del. 
l’editoria pongono la loro esperienza 
al servizio di chi li paga meglio e mi- 
grano senza pudore da un editore al- 
l’altro poiché possono identificarsi 
con qualsiasi progetto produttivo. 
Di qui la difficoltà per i giovani di 


capire l’ascesi pavesiana del lavoro 
nonché la sua funzione sublimatrice. 
La lettura del Mestiere di vivere senza 
questa consapevolezza diventa delu- 
dente o addirittura amena, tanto più 
in questa accuratissima edizione che 
come tutte le edizioni critiche tende 
a circonfondere la parola di un’aura 
di sacralità, e quando questa pretesa 
si rivela fallace apre un abisso tra la 
pretesa stessa e la banalità del discor- 
so reale. La pretesa prima di essere 
dell’edizione è dell’autore stesso, che 
notoriamente attribuiva molta im- 
portanza al diario, destinato alla 
pubblicazione e insieme a servire da 
giustificazione al suicidio per posteri 
che non dovevano fare pettegolezzi. 
Senonché esso è di per sé, per la mas- 


È in corso di pubblicazione presso Einaudi una raccolta di Ritratti arbitrari di Tullio Pericoli. Crediamo 
che il miglior modo di raccomandare ai lettori questo nuovo lavoro del nostro prezioso collaboratore sia 
pubblicare in anteprima questo ritratto di Pavese. 


dei fiorentini), ma soprattutto dal 
periodo in cui ebbe luogo. L’intellet- 
tuale che lega la propria esistenza al- 
l'industria culturale era allora un fe- 
nomeno nuovo, che a Milano sem- 
brava abbastanza ovvio nel trend ge- 
nerale dell’industrializzazione, ma 
altrove, e anche a Torino, dove l’in- 
dustria era unica e la montagna in- 
combeva da ogni parte, appariva ine- 
dito e pericoloso. A Pavese (come a 
Mila) Milano sembrava una città in 
cui lo spirito veniva ingoiato dalla 
mercificazione, mentre a Roma era 
in agguato il dolce far niente. L’asce- 
si piemontese garantiva la possibilità 
di salvaguardare le esigenze dello spi- 
rito pur compromettendosi, ma non 
troppo, con il mondo. ‘Tradotto 
quattro libri con un guadagno di 
6.200 lire”’, constata soddisfatto Pa- 
vese alla fine del 1937. Anche allora 
6.200 lire non saranno state molte, e 
pare che manchino una o due tradu- 
zioni non pagate e quindi non men- 
zionate. Sono celebri le sfuriate del 
Pavese direttore editoriale quando i 
traduttori non venivano pagati, ma 
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sima parte, un unico grosso pettego- 
lezzo, e in questo senso è unico nel 
suo genere, e possibile solo nell’area 
di un cattolicesimo laicizzato. 

Nell’ambito:protestante, a Pavese 
ben noto attraverso la letteratura 
americana, la vicenda della repressio- 
ne e della sublimazione è infatti una 
questione individuale, che va taciuta 
se non si vuole sottrarle l’efficacia. E 
nel cattolico si dichiara e si ricarica 
nel confessionale. Il ‘tu’ che Pavese 
usa così spesso nel diario e che dà 
noia a Fortini si può interpretare co- 
me l’esigenza di uno sdoppiamento 
per l’autoconfessione. Ma la lettura 
del diario diventa così un’involonta- 
ria e sgradevole intrusione nel con- 
fessionale. Il protestante si tiene 
dentro il marchio del peccato, il cat- 
tolico si confessa, però nessuno si 
confessa cora populo almeno a par- 
tire dal IV secolo. Lo scrittore ha la 
possibilità di riprendere l’uso da 
Agostino in poi se riesce a trasfor- 
marsi in exersplum, altrimenti l’in- 
ventario dei peccati è semplicemente 
noioso come nel Diario intimo del 
Tommaseo, del resto non destinato 
alla pubblicazione. Nello scrittore la 
verità più riposta su se medesimo 
può farsi strada anche attraverso le 
forme più oggettive. Nel romanzo di 
Pavese Tra donne sole, forse il suo mi- 
gliore, certo il più avanzato sociolo- 
gicamente, il meno gravato da mito- 
logemi e quello che meglio incarna 
l'ossessione del suicidio, sono le don- 
ne a enunciare questa verità che af- 
fliggeva l’autore e che in realtà era 
una falsa verità, era la voce della re- 
pressione. A _Momina che dichiara 
“Sappiamo bene cos'è il cazzo...” la 
narratrice replica: “Non so, ma fa 
succedere dei grossi guai. Sarebbe 
meglio se non ci fosse”. E Rosetta, 
l’aspirante suicida, trova che gli uo- 
mini ‘sporcano come bambini”, 
“sporcano noi, sporcano il letto, il la- 
voro che fanno, le parole che usa- 
no...”’, e che ‘l’amore, tutto quanto, 
è una cosa sudicia’’. Leggendo le va- 
rianti di questo tema sviluppate in 
abbondanza nella prima parte del 
Mestiere di vivere si rimpiange l’elo- 
quente sobrietà delle ‘°donne sole”. 

La natura repressa e proclamata 
sudicia nell'amore è accettata nel vi- 
talismo elementare, muto, del san- 
gue e del suolo. Esso accompagna 
sempre Pavese come passione per il 
mito, entra in conflitto con la storici- 
tà e l'utopia affermate dal comuni- 
smo e spiega certe sue tarde simpatie 
per il fascismo che almeno non indul- 
ge alle chiacchiere degli antifascisti 
(nel. taccuino. pubblicato sulla 
“Stampa” da Lorenzo Mondo). 
““Tacere è la nostra virtù”’, si dice già 
in una poesia giovanile di Ciau Masi- 
no. Ma l’attuale imperversare del mi- 
to non ha fatto ricorso a Pavese, poi- 
ché in lui esso è troppo greve e invo- 
luto, come nei Dialoghi con Leucò, e 
porta troppo le tracce delle sue origi- 
ni repressive, mentre oggi si associa 
piuttosto alla libertà fantastica che 
irruppe con il suo discepolo Calvino, 
e anche le favole antiche folleggiano 
come le moderne. L’epoca ha biso- 
gno di soffrire il meno possibile. 

La sofferenza autentica di Pavese 
divenne produttiva soprattutto nella 
sua attività di critico, traduttore e 
consulente, di cui resta poca traccia 
nei diari appunto perché in questa at- 
tività la sublimazione era riuscita, la 
pena del vivere dimenticata. La no- 
stalgia della repressione è sempre 
sbagliata. Ma se i giovani non riesco- 
no a capire la grandezza di una figura 
come Pavese più che la lettura del 
Mestiere di vivere gioverà loro la com- 
prensione, andata perduta, della pos- 
sibilità di riciclare positivamente la 
repressione. 
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Un diario delle idee 


di Giorgio Patrizi 


Libro carismatico per una genera- 
zione, poi divenuto estraneo, sgrade- 
vole, quindi semplicemente ignora- 
to, Il mestiere di vivere ritorna in nuo- 
va edizione einaudiana, con la cura 
minuziosa di Marziano Guglielmi- 
netti e Laura Nay che hanno lavorato 
sul voluminoso manoscritto per alle- 
stirne una stampa integrale e un det- 
tagliato commento. Il volume è stato 
accolto dall’inutile clamore giornali- 
stico a proposito della censura, nel- 
l'edizione del 1952, di numerosi luo- 
ghi aspri, in cui temi sessuali sono af- 
frontati con crudezza provocatoria, 
non diversa comunque da quella con 
cui sono trattati problemi e perso- 
naggi del mondo letterario: che ci si 
sia soffermati oggi a discutere sulla 
liceità di quei tagli e di queste reinte- 
grazioni è solo sintomo di miopia in- 
tellettuale e di scarsa conoscenza del 
mondo pavesiano. Al Mestiere di vive- 
re — come suggerisce l’introduzione 
di Guglielminetti — occorre acco- 
starsi con la consapevolezza di tro- 
varsi dinanzi ad un testo sostanzial- 
mente unitario, pur agitato dagli 
umori diversi della composizione 
quotidiana, ma scandito da ‘un pro- 
cesso organico di sviluppo e matura- 
zione: il tempo della vita e il tempo 
della scrittura coincidono”. 

Solo se ci si muove in quest'ottica 
si comprende appieno il senso dram- 
matico di questa testimonianza di 
una scrittura come ‘‘difesa contro le 
offese della vita”, e insieme di un ap- 
prendistato intellettuale come sof- 
ferta ricerca, nella tradizione e nella 
contemporaneità, di una chiave per 
organizzare e razionalizzare la pro- 
pria mitologia, la sua inconciliabilità 
con l’epoca. Il ‘‘secretum professio- 
nale”’ (così, ricordando Petrarca e già 
fornendo una prospettiva di lettura, 
Pavese titola la prima parte del suo 
manoscritto) si apre sui mesi del con- 
fino a Brancaleone, in Calabria, do- 
po l’arresto per l’attività antifascista 
della ‘*Cultura’’ di cui Pavese era di- 
venuto direttore. Ma l’esperienza 
diaristica aveva già avuto un’antici- 
pazione nella ‘‘bozza’’ di joumal inti- 
me stesa tra il ’27 e il ’28 e qui pre- 
sentata col titolo Framzzzenti della mia 
vita trascorsa: è una citazione del- 
l'incipit già programmatico di quello 
zibaldone di pensieri, appunti, con- 
fessioni che poi passeranno, come in- 
dica Guglielminetti, ad altre pagine, 
ribadendo una volontà di scrittura 
che non lascia troppi spazi alla tesi di 
un’occasionalità e ‘innocenza’ della 
pagina. Ne risulta un quadro diverso, 
confermato dalla struttura del Me- 
stiere, nonché della sua cronologia 
letteraria, nascendo dopo la conclu- 
sione di Lavorare stanca, la prima e 
determinante raccolta di poesie. La 
radicale novità nello scenario nove- 
centesco sembrava dover richiedere 
un lavoro di riflessione, di scavo, di 
ricerca che permettesse di individua- 
re la strada ulteriore da seguire. E 
proprio il lavoro che ritroviamo nel 
Mestiere, esibito nel tumulto delle 
letture appassionate, dei modelli di- 
scussi, nel maturare di una coscienza 
intellettuale sempre confusa e ango- 
sciata ma via via più fortemente con- 
vinta di una propria diversità. I quat- 
tro blocchi che organizzano il tempo 
del journal scandiscono anche i muta- 
menti di prospettiva. Il journa/ de 
l’oeuvre dei mesi del confino racco- 
glie pensieri sul mito, sul rapporto 
col paesaggio insolito (sono gli unici 
accenni al regime forzato a cui Pave- 
se è costretto) e con Torino, città- 
madre, sulla dialettica fantasia-razio- 
nalità, soprattutto attorno a un’idea 
di poesia come esperienza assoluta, 
universale verso cui tende anche la 
ricerca pavesiana; e già il suicidio si 
affaccia come una condizione esi- 
stenziale (‘‘la mia vita attuale da sui- 


cida’’) che sottende ogni altra espe- 
rienza come registro di eccezionalità, 
nella costruzione e nella distruzione. 

Il secondo e il terzo blocco di an- 
notazioni sono stesi nel periodo':che 
giunge sino alla fine degli anni tren- 
ta. Ora la riflessione sul lavoro lette- 
rario s’intreccia sempre più fitta- 
mente con la memoria privata: i tor- 
mentati rapporti con le donne, l’au- 
todenigrazione come compiacimento 
di diversità, estraneità dal mondo 
quotidiano. Ancora pensieri su Leo- 
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flessione esistenziale. 

Negli anni quaranta I/ mestiere ri- 
badisce sempre più la sua natura di 
diario delle idee: la convinzione ac- 
quisita del proprio valore letterario si 
trasforma, sul versante privato, in 
una sempre più esacerbata bellige- 
ranza contro tutto ciò che provoca il 
male di vivere: le donne, qui fanta- 
smi inseguiti per autodistruzione, gli 
integrati nel meccanismo violento 
dell’esistere. Perfino il sodale Vitto- 
rini diventa un nemico: “la fama 
americana di Vitt. ti ha fatto invidio- 
so? No. Io non ho fretta. Lo batterò 
sulla durata’. Sembra aver ragione 
Moravia che a proposito di questo 
Pavese parlò di ‘vanità infantile’’, 
“mancanza stizzosa di generosità”, 
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La più completa antologia 
della canzone. d'autore 
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I linguaggi di un destino 


di Gianpiero Cavaglià 


Giorgio PRESSBURGER, I/ sussurro 
della grande voce, Rizzoli, Milano 
1990, pp. 187, Lit. 28.000. 


L’ultimo libro di Giorgio Pres- 
sburger si distacca in certo modo dai 
tre precedenti, ancora interamente 
legati allo sfondo dell'Ungheria, pae- 
se di origine dello scrittore. Le Storie 
dell’Ottavo distretto (1986), L’Elefan- 
te verde (1988) — pensati insieme al 
fratello Nicola — e La legge degli spa- 
zi bianchi (1989) gravitano infatti, al- 
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pardi, Baudelaire, Balzac e l’epopea 
metropolitana, Dante, sull’immagi- 
ne-racconto (formula già lungamente 
discussa nel Mestiere di poeta, a com- 
mento di Lavorare stanca) come cifra 
peculiare della sua poesia; ma insie- 
me le invettive misogine, le massime 
di saggezza maudite, l’arte di vivere 
come capacità di disprezzo, la co- 
scienza come protesta dell’amor pro- 
prio, la percezione degli altri come 
costante minaccia alla propria inte- 
grità. Il 1939, in uno dei consueti bi- 
lanci che Pavese stende ad ogni ini- 
zio d’anno, è registrato come una 
svolta, decisiva per il lavoro creativo, 
ma forse anche per una maggiore 
consapevolezza esistenziale. Se ri- 
mangono costanti certi temi riferiti 
al lavoro letterario alcune categorie, 
derivate dalle letture più recenti, 
vengono amplificate fino a divenire 
la chiave d’interpretazione della sua 
stessa quotidianità: così per Freud, 
così per lo spiritualista Lavelle da cui 
Pavese mutua alcune riflessioni su 
Dio che faranno parte, d’ora in poi, 
pur senza mai precisarsi, della sua ri- 


“‘estetismo inguaribile’’, e poi un 
diario pavesiano che non reca tracce 
dell’attività politica, della guerra vis- 
suta! Ma le osservazioni di Gugliel- 
minetti sull’omogeneità dell’opera e 
su certe spie stilistiche di grande effi- 
cacia espressiva — come ad esempio 
lo sdoppiamento dell’io scrivente in 
un dialogo i0-t4 — debbono suggeri- 
re il giusto approccio al Mestiere, che 
è un’opera intesa a costruire, con 
passione e tenacia, l’identità non so- 
lo intellettuale, ma anche quotidia- 
na, psicologica ed emotiva, del pro- 
prio autore, tutto proiettato non a 
parlare di sé, ma ad elaborare l’im- 
magine ‘‘forte’’, nella sua angoscia e 
autodistruttività come nella sua ori- 
ginalità e vitalità culturale. In questo 
senso allora le oscenità, i giudizi cini- 
ci e impietosi, in primzis contro se 
stesso, non sono altro che i modi del 
registro alto, violentemente espressi- 
vo che la retorica scelta impone al 
personaggio; retorica di cui il suici- 
dio, in un tragico omaggio che la vita 
rende alla letteratura, non è altro che 
la clausola estrema. 


meno per alcuni aspetti, intorno alle 
figure e al mondo affettivo dell’in- 
fanzia e dell'adolescenza dell'autore, 
trascorse nell'ambiente della piccola 
e media borghesia ebraica budapesti- 
na tra la fine degli anni trenta e l’ini- 
zio dei cinquanta. I/ sussurro della 
grande voce è invece la storia del- 
l'abbandono del paese natio e del- 
l’arrivo in quello di adozione, l’Ita- 
lia. Si compie in questo romanzo un 
passo, per così dire, preparato dai li- 
bri precedenti, come si è preparati da 
un preludio ai movimenti successivi. 
Quei libri costituivano infatti una 
sorta di apprendistato, facendo in- 
tuire come l’autore, prima di parlare 
di sé, volesse rievocare, per rispetto e 
amore, memorie che gli parevano più 
grandi e più degne delle proprie vi- 
cende individuali. Alla narrazione di 
queste vicende Pressburger giunge 
quindi dopo una lunga manovra di 
aggiramento, che gli consente di evi- 
tare quell’autocompiacimento tipico 
di certa scrittura autobiografica. 

Il sussurro condivide con i libri 
precedenti una concezione della real- 


tà come mistero, e dell’esperienza 
come percorso esoterico, che porta- 
no l’autore molto lontano da una nar- 
razione cronachistica e lo orientano 
anche qui verso quei toni estraniati, 
fortemente simbolici che fanno parte 
ormai del suo stile e ne segnano l’ori- 
ginalità. E un registro linguistico, 
quello del Sussurro, esposto al rischio 
di manierismi e forzature, in cui però 
Pressburger non incorre perché il te- 
ma del romanzo — la storia di un 
viaggio iniziatico — fa corpo con 
quel registro. 

Il protagonista, Andreas, adole- 
scente, lascia la casa e il paese di ori- 
gine e viene gettato nel mondo a sco- 
prire il proprio destino. Nella pro- 
spettiva iniziatica i riferimenti agli 
eventi concreti della storia (la rivolu- 
zione ungherese del 1956, la repres- 
sione sovietica) hanno un sapore 
astratto, sono poco ricchi di partico- 
lari. In primo piano stanno invece i 
due elementi intorno. a cui si aggrega 
la storia della crescita interiore del 
protagonista: il suo rapporto con il 
linguaggio e la sua vocazione teatra- 
le. Il tema del linguaggio compare in 
una ampia gamma di varianti: il lin- 
guaggio è, dalla prima pagina, voce 
altrui ascoltata, e poi, subito dopo, 
voce segreta (la ‘‘grande voce’), ri- 
chiamo del vero, e poi ancora idioma 
che si apprende e ci dischiude un 
mondo, ed è sempre anche via misti- 
ca di accesso a Dio (le escursioni nei 
segreti della Cabala, frequenti nei li- 
bri precedenti dell’autore, si dilata- 
no qui a occupare un intero capitolet- 
to, l’XI del I libro, che è tutto una ci- 
tazione dallo Zobàr). Anche il teatro 
compare già all’inizio come tema 
portante della storia di Andreas: il li- 
bro si apre infatti con la descrizione 
di una rappresentazione di Azzore e 
raggiro a cui il protagonista assiste an- 
cora nella città natale: è la passione 
per il teatro che guida la sua fuga ver- 
so l’Italia ed è ancora tramite il tea- 
tro che la sua sessualità viene desta- 
ta. La scena della seduzione di An- 
dreas da parte di un’attrice evoca — 
quasi ad aggiungere un’ulteriore me- 
diazione al già estraniato linguaggio 
narrativo — un precedente letterario 
più che illustre, la descrizione della 
camera di Mariane nel XV capitolo 
del I libro dei goethiani Anni di novi- 
ziato di Wilhelm Meister. 

L’arrivo in Italia rafforza l’im- 
pianto irreale e simbolico del libro: 
Andreas infatti, nel nuovo paese sco- 
nosciuto di cui ignora ancora la lin- 
gua, vede nettamente i contorni este- 
riori delle cose, ma queste restano 
per lui come isolate, prive di connes- 
sioni. Andreas insomma — che forse 
non a caso porta lo stesso nome del 
protagonista del romanzo di Hugo 
von Hofmannsthal, anche lui prota- 
gonista di un viaggio iniziaticb in Ita- 
lia — vede l’Italia come un grande 
palcoscenico, si compiace di ascolta- 
re le voci di coloro che gli stanno in- 
torno per aiutarlo (personaggi che 
portano nomi astratti, ‘‘la Presiden- 
tessa”, “la Direttrice”’, ‘il Mae- 
stro’) e soltanto imparando a poco a 
poco la nuova lingua avanza verso la 
scoperta e la conquista del proprio 
destino. Il suo itinerario giunge a 
compimento quando le due figure ca- 
rismatiche dell’esperienza italiana, 
Laura, la ragazza amata, e il ‘‘Mae- 
stro” perdono la loro aura di mistero 
e Andreas può separarsi daloro. Il di- 
stacco dal Maestro avviene attraver- 
so una lunga disamina interpretativa 
del Principe di Homburg, quello da 
Laura in un colloquio in cui la giova- 
ne racconta la propria storia. An- 
dreas ora conosce la realtà, può ri- 
nunciare ad essa, abbandonare le fi- 
gure che avevano come paralizzato il 
suo sviluppo e crescere autonoma- 
mente. 
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Benedetto Croce 
ESTETICA 


A cura di Giuseppe Galasso 
«Classici», pp. XXXII-723, 

L. 90.000 

L’opera fondatrice del pensie- 
ro di Croce. 


Karen Blixen 


CARNEVALE 
«Biblioteca Adelphi», pp. 392, 
L. 26.000 

La raccolta con cui si conclu- 
de la pubblicazione dell'ope- 
ra narrativa della Blixen. 


Guido Ceronetti 
LA PAZIENZA 
DELL’ARROSTITO 
«Biblioteca Adelphi», pp. 354, 
L. 30.000 

Un monologo vagabondo, do- 
ve Ceronetti trascrive sulla 
pagina una gran parte di se 
stesso. 


Robert L. Stevenson 
L’ISOLA DEL 
TESORO 


A cura di Lodovico Terzi 


«Biblioteca Adelphi», pp. 292, 
L. 28.000 

«L’isola del tesoro: una lettu- 
ra, aveva detto qualcuno, che 
era quanto di più si poteva as- 
somigliare alla felicità. Pensò: 
stasera lo rileggerò» (Scia- 
scia). 


Thomas Bernhard 


A COLPI D’ASCIA 

«Fabula», pp. 222, L. 20.000 
«A colpi d’ascia», Bernhard 
devasta la chiacchiera che ci 
circonda in uno dei suoi ulti- 
mi romanzi, provocatorio e 
trascinante. 


Lidija Cukovskaja 
INCONTRI CON ANNA 
ACHMATOVA 1938-1941 


«La collana dei casi», pp. 382, 
L. 35.000 

Una testimonianza vibrante 
sugli anni dell’orrore vissuti 
da una donna impavida, a cui 
dobbiamo una delle opere 
poetiche più alte del Nove- 
cento. 


Robert Hughes 
LA RIVA FATALE 


«L’oceano delle storie», 

pp. 840, con 32 tavole b/n, 
L. 90.000 

L’epopea di un continente - 
l’Australia -, raccontata at- 
tingendo a centinaia di fonti 
ignote da uno dei più vigoro- 
si scrittori di saggi. 


Jurgis Baltrusaitis 


ANAMORFOSI 


«Fuori collana», pp. 286, 

L. 125.000 

Una nuova edizione, arricchi- 
ta da un lungo capitolo che 
tratta dell’anamorfosi nell’ar- 
te e nel pensiero moderno, 
della celebre opera che ci ha 
rivelato un intero mondo del- 
l’immagine. 


Nico Orenco, Le rose di Evita, Ei- 
naudi, Torino 1990, pp. 138, Lit 
22.000. 


Nico Orengo, di romanzo in ro- 
manzo, ha ormai creato un suo terri- 
torio letterario, preciso e riconosci- 
bile, un analogo orenghiano del Wes- 
sex di Hardy o del paese degli Hob- 
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Narratori italiani 
Alle radici della giovinezza 


di Remo Ceserani 


costa); gli insediamenti fitti e rumo- 
rosi a ridosso del mare e i conseguen- 
ti mutamenti nella sua vita biologica 
e animale; l’arrivo, soprattutto nei 
quartieri degradati di Ventimiglia, di 
una colonia di immigrati africani, 
provenienti d’oltre frontiera. 

Il nuovo romanzo ha al suo centro 
una vicenda di formazione, il diveni- 


messe su dagli inglesi venuti al segui- 
to di Giovanni Ruffini e della Hen- 
rietta Jenkin dopo il successo roman- 
tico-risorgimentale del Dottor Anto- 
nio, cui hanno tenuto dietro perso- 
naggi vari e pittoreschi della fauna 
internazionale, poeti, avventurieri, 
uomini politici in esilio, guaritori in 
possesso del segreto dell’eterna gio- 


Indifferenti ’90 


di Sergio Pent 


Franco CORDELLI, Guerre lontane, Einaudi, 
Torino 1990, pp. 266, Lit 30.000. 


Il nulla di gran classe 0, se vogliamo, il trionfo 
dell'apparenza, sta alla base della nuova opera 
narrativa di Franco Cordelli, Guerre lontane. I/ 
titolo trova una sua giustificazione, la sua esatta 
collocazione, in un tempo di vacue pretese e 
smarrite dimensioni etiche. Le vere guerre si 
combattono ormai decisamente altrove: all’occi- 
dente spersonalizzato rimangono briciole di pre- 
sunzione, le illusioni stesse si riducono ad essere 
sempre più private e futili, circostanziate. 

Fedele alconsueto stile che spezzetta la sinteti- 
ca narrazione con citazioni e divagazioni dotte, 
Cordelli offre una prova fredda ma dignitosa, 
non facile da amare nella scarna consistenza dei 
caratteri e del soggetto stesso. Asettica, probabil- 
mente, quanto le convinzioni che stentano a tro- 
vare margini di sfogo nei numerosi personaggi, 
incerti già solo nel focalizzare la loro sfera priva- 
ta. Chi racconta è uno studente d’arte del restau- 
ro, ilventicinquenne Lorenzo, in un 1989 che lo 
vede andare alla ricerca di un suo diario prestato 
e smarrito, quaderno degli appunti — da aprile a 
luglio dell’anno precedente — relativi alla messa 
in scena di un’opera teatrale. 

Il quarantenne Bruno tenta la carta della sua 
vita: regista famoso soprattutto per il suo ‘teatro 
senza attori”, cerca ossessivamente di allestire 


l’opera del drammaturgo irlandese Sean O’Ca- 
sey, Rose rosse per me, che rievoca lo sciopero 
di Dublino del 1913. Il romanzo di Cordelli — 
in centoventi brevissimi capitoli — tocca le varie 
figure, nomi più che concretezze fisiche, che gra- 
vitano nello spazio di questo tentativo destinato 
a fallire. Attorno a Villa Borghese, al cui esterno 
il gruppo costruisce un illegale padiglione in vista 
della rappresentazione, assistiamo — in rapidis- 
sime sequenze — all'intersecarsi dei vari destini, 
anche sentimentali: Aurelio e Nunzia, Camillo, 
sposato e padre di tre figli, con Fiammetta, Giu- 
liana con Bruno, ma anche Bruno con Margheri- 
ta e con Nunzia, Lorenzo con Laura e con Mar- 
gherita... Storie complesse, forse, ma senza com- 
plicazioni, neanche da parte di Cordelli, che pro- 
cede per cenni e imbeccate, prende e lascia, 
scarta e ricompone senza enfasi, come se ogni ge- 
sto fosse unicamente mirato all’esito finale del 
l'impresa. Si ha così l'impressione che ilromanzo 
scorra come un’eterna introduzione, al termine 
della quale il dissolversi delgruppo, con la morte 
accidentale di Bruno, non richiede ulteriori ap- 
profondimenti. 

Ovviamente una simile congrega di ombre 
non può vincere col Potere Costituito, il com- 
missario Pizzuto — figura retorica e scostante 
come tutto ciò che sa di ordine borghese — che 


bit di Tolkien. Nel caso di Orengo si 
tratta di un territorio reale, fatto di 
borghi, montagne, rocce e spiagge, 
che viene riconvertito in paesaggio 
letterario, senza perdere i suoi refe- 
renti geografici e storici. E la fascia 
di terre, valli e coste che vanno da 
Bordighera a Mentone e costituisco- 
no l’estremo Ponente ligure, con al 
centro la capitale Ventimiglia. E una 
terra antica, con resti preistorici ru- 
pestri, che ha conosciuto nella storia 
molti cambiamenti e riconversioni e 
ne porta tutti i segni. 

In uno dei luoghi centrali, alla 
Mortola, c’è un antico palazzo, cir- 
condato da un grandioso giardino di 
piante esotiche, che è stato proprie- 
tà, dal Seicento, proprio degli Oren- 
go e poi, dal 1867, del commerciante 
inglese sir Thomas Hanbury, qui tra- 
sferitosi dopo anni trascorsi in Cina. 
Questo e altri luoghi carichi di vita, 
di dura storia e di mitologie favolose, 
costituiscono lo sfondo anche del 
nuovo romanzo. Non è difficile trac- 
ciarne i connotati generali: l’impove- 
rimento e lo spopolamento dei paesi 
alti di montagna, dediti alla pastori- 
zia e alla coltivazione dei castagni; la 
trasformazione degli antichi borghi 
costieri abitati da pescatori in centri 
turistici e, sulle colline e nelle ripide 
vallate trasversali, le trasformazioni 
provocate dalla sostituzione degli 
uliveti e degli agrumeti con le fasce 
terrazzate coltivate a rose; le ville 


re adulto di un ragazzo di quindici 
anni, Marco, diviso e strappato fra i 
luoghi della natura antica (la monta- 
gna dove il padre pianta le sue rose; 
le due casette, del padre e della ma- 
dre, arrampicate sui monti dove re- 
gna il silenzio, si fatica, e la vita, le 
agitazioni, le passioni, i turbamenti 


vinezza; la trasformazione dei rap- 
porti economici e delle prospettive 
stesse dei paesaggi operata dall’inser- 
zione violenta, negli spazi stretti fra 
la montagna e il mare, della ferrovia 
e più recentemente dell’autostrada 
(non più la prospettiva dal basso, dal 
mare, ma quella dall’alto e da mezza 


Claudio Canal 

Tutti mi chiamano Ziamele 
Musiche yiddish 
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Ebraismo e cultura europea 
del Novecento 
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Atti della giornata di studio 
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E. cre 
Il 


degli uomini sono osservati da un an- 
golo alto delle stanze dai gechi; il 
borgo sul mare dove abita la nonna e 
dove lui scende quando si ammala o 
quando è troppo turbato) e dall’altra 
parte i luoghi, che si sono violente- 
mente intromessi, della civiltà mo- 
derna (le pompe di benzina sull’auto- 
strada, dove va a lavorare la madre 
estraniata dal padre, dove approdano 
gli immigrati marocchini, dove vivo- 
no i meccanici, dove brillano le luci 
dei giochi elettronici che simulano le 
imprese della gioventù interplaneta- 
ria che conquista nuovi mondi). 

L'itinerario di Marco, reso penoso 
e aggrovigliato dalla tensione tra le 
due forze d’attrazione contrastanti, 
si dipana pian piano con l’aiuto di 
due elementi: 1) lo scavo della me- 
moria familiare, oltre le figure della 
nonna, del padre, della madre e dei 
loro attuali nuovi compagni, e il re- 
cupero della figura del nonno e di 
una sua vicenda avventurosa e ro- 
manzesca, la passione per una delle 
creature esotiche mandate dal mon- 
do in quell’angolo di riviera, Evita 
Peron, e il viaggio del nonno in Ar- 
gentina per andare a coltivare le rose 
Marcantù nel palazzo presidenziale: 
il recupero è ottenuto interrogando 
in modo assillante la nonna, cercan- 
do documenti e fotografie con l’aiuto 
del vecchio medico del paese, ritro- 
vando nella villa Voronoff a Grimal- 
di la vecchia Cadillac coupé de ville 
su cui aveva viaggiato Evita Peron; 
2) l'utilizzazione, per interpretare la 
realtà attuale, ardua e penosa, e la 
storia recente della famiglia, del pae- 
se, della vallata, di un sottotesto fil- 
mico, l’idillico, un po’ dolciastro, 
classico western di George Stevens 
Shane (Il cavaliere della valle solita- 
ria, 1953), nel quale una famiglia di 
pionieri americani viene protetta da 
un misterioso straniero, 

Il mondo del padre, chiuso nel si- 
lenzio, nella volontà di dimenticare, 
ha dei correlativi oggettivi molto for- 
ti: egli, che ha un corpo forte e gros- 
so, una capacità rabbiosa di lavorare, 
una grossa rudezza e pulizia contadi- 
na, si identifica totalmente con. il 
paesaggio povero e scabro delle sue 
terre, diviene egli stesso, quasi, un 
elemento del paesaggio. Il mondo in 
cui si muove la madre è più tenero e 
sognante, più legato ai paesaggi, ai 
personaggi e alle ballate del film di 
Stevens. Si espande, a volte, in qual- 
che troppo facile situazione sociolo- 
gica, soprattutto quando si muove in 
quella difficile zona geografica inter- 
media che sta fra le montagne e il ma- 
re e che sembra anche troppo popo- 
larsi di personaggi e vicende che pro- 
vengono dalle cronache dei giornali, 
ma non è privo dei suoi momenti di 
autentica profondità, e di episodi 
belli e convincenti (i segnali notturni 
tra madre e figlio, con le luci che si 
accendono e spengono alle finestre, i 
momenti di tenerezza quasi rischio- 
sa, di allegria e bisogno di vita). 

Alla fine del romanzo, la memoria 
recuperata del nonno e della sua pas- 
sione per Evita Peron e quella inten- 
samente rivissuta del film visto con 
occhi ingenui adolescenziali permet- 
tono a Marco di liberarsi dalle forze 
d’attrazione contrastanti che lo bloc- 
cano e di sentirsi in equilibrio fra la 
sua appartenenza a quella terra ‘‘di 
ulivi e di rose”’, a quel cielo troppo 
azzurro, alle canne del vallone ‘‘trop- 
po verdi in primavera, troppo secche 
in estate” e, nell’altro campo di at- 
trazione, il desiderio di andare anche 
lui, come il nonno, a coltivare rose 
per il mondo. E pronto per affronta- 
re perigliosamente il futuro. 


Narratori italiani 


Aria di set di spot di brut 


STEFANO BENNI, Ba0/. Una tranquilla 
notte di regime, Feltrinelli, Milano 
1990, pp. 154, Lit 18.000. 


“Chi saranno i microstorici d’Ita- 
lia? Magari i satirici, i parodisti, gli 
imitatori, i vignettisti, i beffardi, i 
comici”. Questa domanda-risposta 
di Lietta Tornabuoni, su ‘La Stam- 
pa”, trova conferma nell'ultimo ro- 
manzo di Stefano Benni. Bao/ rac- 
conta un futuro così prossimo, giu- 
gno 1991, da essere già presente, in 
un paese tanto immaginario quanto 
neorealista. Un paesaggio metropoli- 
tano sordido, tetro: omicidi e stragi, 
intrighi e logge, nubi di gas e silos di 
droga, grovigli d'auto e eserciti di to- 
pi. Un impasto di generi intinti nello 
humour nero: una fiaba notturna alla 
Angela Carter e una detective story 
marlowiana, un fumetto alla Pazien- 
za e un cartone animato alla Roger 
Rabbit, con le scenografie di Blade 
Runner e il ritmo circense di Brazil. 

Bedrosian Melchiade Baol, voce 
narrante e simpatetico alter ego del- 
l’autore, è un mago buono e triste, 
avrebbe solo voglia di divertirsi, se i 
tempi lo consentissero. Con l’aria 
che tira, se ne sta in disparte al bar 
Apocalypso, trinca fernet e fiuta il 
pericolo come una tartaruga: ‘‘tàppa- 
ti al chiuso e non venir più fuori”. 
Ma la vita ‘‘è come l’anticamera di 
un dentista: c’è sempre uno che sta 
peggio di te’’. Ed eccolo coinvolto in 
una missione segreta, per salvare l’o- 
nore di Grapatax, il principe dei co- 
mici: il Gran Gerarca vorrebbe tra- 
sformarlo in un buffone di corte, dif- 
fondendo un filmato, naturalmente 
falso. Bisogna in fretta penetrare nel- 
l'Archivio Zero, dove sono custoditi 
i nastri della Verità. 

“La verità, solo un po’ di verità 
per un povero vecchio”: è l'odio per 
la Menzogna fatta Regime e stanare 
Baol. Ma forse il nostro mago non 
entrerebbe in azione se non intuisse 
che per lui può iniziare un altro viag- 
gio, alla ricerca della sua Alice, l’a- 
mata perduta (c’è sempre di mezzo 
una donna), e alla scoperta di se stes- 
so: come uno yedi di Guerre stellari, 


di Luciano Genta 


come un guerriero di Highlander. Co- 
sì, con tre nani, una pornodiva, un ex 
campione mondiale di catch... 
Andare oltre sarebbe far torto al 
lettore. E poi, come in tante inchie- 
ste chandleriane, il plot è solo un ca- 
novaccio, qui si aggroviglia, là si sfi- 
laccia. Benni d’altra parte non si è 
mai definito un romanziere. Gli è più 


N 


mette fine all’effimero castello di carta, sintesi di 
troppe vite immaginate. Bruno, elemento aggre- 
gante pur nella sua esistenza disgregata e incon- 
cludente, con la sua morte allontana ogni ulte- 
riore giustificazione per mantenere in vita il nul- 
la. Il solo Lorenzo sembrerà trovare spazi di ri- 
cerca temporaneamente più concreti in una 


nuova storia sentimentale. 


Rimane, alla fine, una netta sensazione di di- 
sagio, dopo aver percorso itinerari romani come 
turisti in libera uscita, dopo aver meditato più o 
meno profondamente su citazioni sparse a man- 
ciate — Berenson sopra tutti — dopo aver forse 
sperato in un guizzo narrativo che motivasse tan- 


te pagine di inutili movenze. 


Ma non ci sono guizzi, in questo Cordelli, co- 
me non ce ne sono nelle sue creature per le quali 
anche l’amore non presenta più dimensioni moti- 
vanti. La vita composta di passato, presente e fu- 
turo trova riscontri solo nell’io narrante: ‘*... ab- 


congeniale la misura del racconto. 
Ed è un vero mago del corsivo: fu- 
nambolo dell’aggettivo, fromboliere 
del neologismo, equilibrista del gioco 
di parole, tra lazzi e sberleffi, la go- 
liardia e il ghigno amaro, l’ironia più 
ilare e la satira più cruda. 

È un Linneo implacabile, davanti 
alla fauna variopinta del Regime. Per 


nostro divertimento (e istruzione), 
grazie a Baol, ci sarà facile classifica- 
re gerarchetti clarkopodi, clarette ti- 
graffierei, tombolotte fardate; i so- 
cialoschi, gli Addetti ai Livori e quel- 
li della Liga Artica (‘‘più a nord di 
noi non c’è nessuno”). 

Fin qui ritroviamo il Benni furioso 
del ‘‘manifesto’’ e dell’‘‘Espresso”’. 
Ma quando Baol s’inabissa nell’Ar- 
chivio. Zero, nell’Inferno del Regi- 
me, la satira politica diventa denun- 
cia etica, ci coinvolge direttamente. 
Forse ci siamo anche noi tra il Pub- 
blico Adorante, che segue con pas- 
sione Pèntiti, programma di confes- 
sioni in diretta o gioca al concorso 
“Chi l’ha abbattuto” a proposito di 
un aereo caduto in circostanze, come 


biamo un compito, che concerne il passato, cose 
accadute o viste; per realizzarlo viviamo nel pre- 


sente, dove altro dovremmo vivere? Ma il presen- 
te ci strappa perfino a se stesso. Siamo in balìa di 
queste due forze, entrambe incompiute, incon- 
cludenti — come inconcludente sarebbe abban- 
donarsi al futuro”. 

Il romanzo rappresenta una generazione che, 
comunque, sembra aver smesso di cercare — qui 


o altrove, ieri o quest'oggi — nuovi sentieri per- 


corribili. Ricalcare il passato è scontato, vivere 
nel presente è noia, il futuro non sembra nemme- 
no contemplato. Le ossessioni riguardanti il pas- 
sato appartengono al solo Bruno, esemplare di 
una specie quasi estinta, quella degli idealisti vo- 
tati al fallimento. Forse per questo la sua figura 


avrebbe meritato una connotazione più marcata 


in mezzo a tante giovani sfumate negazioni. Suo 
è l’unico — più o meno concreto — aggancio 
ideologico col tempo schematico e provvisorio 
vissuto di sfuggita dagli altri. 


Clown e nient'altro 


di Alberto Papuzzi 


Marco LopoLi, I fannulloni, Einau- 
di, Torino 1990, pp. 81, Lit 12.000. 


Con Lorenzo e Gabòn, protagoni- 
sti di questo racconto che ha anche il 
carattere della favola, Marco Lodoli 
rimette in campo una coppia classica: 
il clown bianco e il clown nero. Lo- 
renzo, settantenne, vedovo, distin- 
to, rispettoso delle leggi e delle auto- 
rità, ex piazzista di bigiotteria, ora 
titolare di una piccola tipografia che 
stampa soprattutto poesie e menù, è 
il clown bianco. Gabòn, senza età, 
comunque giovane, vu’ cumprà afri- 
cano alla stazione Termini, capace di 
trasformarsi a suo piacere in peso 
medio o cantante jazz, sognatore, 
contafrottole, anche truffatore, ma 
amico fedele, è il clown nero. Nel 


corso della storia, in realtà, i due si 
scambieranno volentieri i rispettivi 
ruoli. Il meccanismo escogitato da 
Lodoli è semplice: l’incontro con Ga- 
bòn spinge Lorenzo fuori, di colpo, 
dal suo tran-tran. Di pagina in pagi- 
na, la sua rispettabilità posticcia 
scende, anzi precipita, nei sottofondi 
della vita. Sregolatezza, sperperi, im- 
brogli, fannullaggine. Il mondo visto 
dall’altra parte, o se si vuole con gli 
occhiali colorati che Lorenzo compra 
da Gabòn. 

E uno schema che il lettore cono- 
sce bene, per averlo incontrato non 
solo nella letteratura ma anche nel ci- 
nema. Il che non gli toglie la curiosità 
di vedere come andrà a finire; merito 
soprattutto della lingua di Lodoli. La 
quale si stempera speditamente nel 
racconto e segue situazioni e perso- 
naggi come una nuvola il vento: 
“Che vuoi? — ha fatto l’uomo, la vo- 
ce roca come cento pacchetti di Na- 
zionali”. La storia, dunque, corre 
via, volteggiando agilmente da una 
scena all’altra; ecco un incontro di 
pugilato, insieme grottesco e pateti- 
co, ecco un'esibizione canora, altret- 
tanto grottesca e patetica. Lorenzo è 


travolto dalla sfrontatezza di Gabon. 
Fatto il primo passo, superata la so- 
glia del perbenismo, ha licenza di 
tutto; proprio l’età diventa il suo ali- 
bi, avendo ormai tutta la vita alle 
spalle. Anche lui si inventa delle par- 
ti; è il secondo di Gabòn a bordo 
ring, è il suo agente per la serata ca- 
nora: ‘Vorremmo un milione, — ho 
concluso arditamente. — Vi posso 
dare cinquemila lire, — ha rilanciato 
l’uomo. — Domani è la serata idiota. 
Chi vuole suona e la gente fa cagna- 
ra”. 

Ognuno dei due uomini custodi- 
sce nel proprio cuore un mondo lon- 
tano e segreto, al riparo da indiscre- 
zioni volgari. Per Lorenzo è il ricor- 
do della moglie Caterina, vista la pri- 
ma volta sul parquet di un campo di 
pallacanestro: ‘era di gran lunga la 
più alta e negata...” Per Gabon è il 
ricordo della sua Africa, trasformato 
ormai in una fantasia onirica: un pae- 
se dove anche i morti ‘‘spesso la sera 
continuano a passeggiare per le vie e 
le case...’ Il legame che unisce Lo- 
renzo e Gabòn è appunto la capacità 
fanciullesca di fantasticare, che crea 
orizzonti inesistenti, ma non per ciò 
meno reali. 

Anche perché la storia è ambienta- 
ta in un paesaggio urbano, quello del- 
la capitale, così consunto e decompo- 
sto che non si distingue più il confine 
tra reale e surreale. Intendiamoci, 


niente di serio: le tinte non sono 
drammatiche. Siamo sempre traspor- 
tati da un venticello: ironia, fantasia, 
soltanto che è cambiato il colore di 
scena. Qui tutto è oscuro, è nebbio- 
so, siamo nei bassifondi della città e 
della vita, tra i perdigiorno, tra i fan- 
nulloni, in un locale notturno di 
quart’ordine, dove cameriere con i 
piedi gonfi dondolano allacciate ai 
clienti su una pista da ballo, ‘‘appena 
più piccola del balconcino di casa 
mia”. 

Si intuisce che la discesa dalla sca- 
la della rispettabilità si concluderà 
con un ricongiungimento fra Loren- 
zo e Gabon e i loro rispettivi mondi 
segreti; una conclusione felliniana, 
che è forse il punto debole del rac- 
conto, per la sua prevedibilità, per- 
ché non poteva finire che così. Ma 
Lodoli non ha voluto tradire il suo 
stile e il linguaggio. E rimasto legger- 
mente sopra le note, come in tutto 
questo racconto; come se fra noi e lui 
ci si fosse capiti al volo. Chissà se 
questa storia non abbia in verità si- 
gnificati più pesanti di quanto non ci 
sembri: chi rappresenteranno i mor- 
ti-vivi che arrivano in corriera e che 
cosa pensare dei soldi falsi stampati a 
profusione? Rispondendo a doman- 
de come queste si renderebbe un cat- 
tivo servizio all’’esilità di Lodoli, 
quell’esilità che è il contraltare della 
sua deliziosa vena fiabesca. 


si dice, misteriose. Certo siamo noi le 
vittime, consapevoli o no, dei ‘‘com- 
positori di realtà”’, i fabbricanti di 
menzogna, i signori che in sala regia 
manipolano i fatti, con tagli e omis- 
sis, incastri e sovrapposizioni. Chi se 
ne accorge più? Chi saprà mai come 
sono andate “le cose’? Conta solo 
quel che ci fanno apparire. L’impor- 
tante è la Chiacchiera, ben venga la 
Furiosa Polemica, basta non porsi 
troppi interrogativi. Si son mangiati 
anche la satira, la vendono al Super- 
mercato del Riso. Benni moralista? 
“I maghi non sono moralisti — ri- 
sponde Baol — però sanno dov’è il 
trucco”. 

Nel suo romanzo del 1985, Comici 
spaventati guerrieri, Benni diceva: 
“Successo, successo, successo. Ecco, 
non succede più niente, è tutto suc- 
cesso”. Ma poi aggiungeva: ‘Nostro 
compito è impedire che ci rubino le 
parole e magari nutrire le nuove”. 
Ora per Baol va ancora peggio: cor- 
ruzione, cinismo, festosa indifferen- 
za. Benni è diventato più aspro e ir- 
ruento, e nel contempo più malinco- 
nico. E Baol resta solo nel suo bar, 
ultimo tavolo a sinistra in fondo. 
Aspetta là. Alla fine, bere fernet e 
far due chiacchiere con un mago può 
sembrare un po’ poco, una chiusa ri- 
nunciataria. Ma solo se si dimentica 
che i maghi, anche quando sono solo 
un sogno, fanno vivere l’‘‘altrove’’, 
l’utopia. A parlarci contemporanea- 
mente di realtà e utopia, a diffondere 
il “virus dell’indignazione’’ son ri- 
masti davvero in pochi. Cantautori 
come De André, comici come Benni. 
Chi non festeggia ‘‘la domenica delle 
salme”, chi non ama lo spirito del 
tempo, ‘l’aria di set di spot di brut””, 
spera che il virus ‘‘attacchi”’. 
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San Paolo 
Le Lettere 


Uno dei testi fondamentali dell’Occi- 

dente cristiano, corredato dai commen- 

ti dei Padri della Chiesa e da un’intro- 
duzione di Mario Luzi. 


A cura di Carlo Carena. 
Con uno scritto di Mario Luzi. 


«I millenni», pp. XLvI-331 con 25 tavole fuori testo, 
L. 70 000 


Edgar Allan Poe 
I racconti 
«Una convivenza di oltre un anno (...) 
con Edgar Allan Poe è un’esperienza 
stupenda e stremante; una perfetta lu- 
na di miele conclusa con un uxorici- 
dio». (Giorgio Manganelli). 


Introduzione di Julio Cortàzar. 
Traduzione di Giorgio Manganelli. 


«I millenni», pp. xLvI-687, L. 100 000 


Nuovo Mondo 
Gli Inglesi 


Gli Inglesi in America: un'avventura 

appassionante vissuta attraverso gli 

occhi dei suoi protagonisti, da Cabbott 

a Frobisher, da Francis Drake a Sir 
Walter Ralegh. 


A cura di Franco Marenco. 


«I millenni», pp. xXXvn-777 con 30 illustrazioni fuori 
testo, L. 110 000 


Letteratura e poesia 
dell’antico Egitto 


La letteratura magica e scientifica, le 
raccolte religiose e funerarie, le favole 
di animali: un affresco vivissimo e per 
molti lati inedito della civiltà egizia. 
Introduzione, traduzioni originali e note di Edda 
Bresciani. 


«I millenni», pp. xVK-1027 con 1 illustrazione nel te- 
sto e 17 tavole fuori testo, L. 120 000 


Einaudi Natale 


Premio Strega 
Premio Selezione Campiello 


Sebastiano Vassalli 

La chimera 
un villaggio padano del Seicento, 
icellato dalla storia, la tragica vita di 
tonia, strega di Zardino. La sor- 
ndente attualità di un’epoca dimen- 
ata, in un romanzo dagli innumere- 

voli intrecci. 

«Supercoralli», pp. 308, L. 26 000 


Franco Cordelli 
Guerre lontane 


Le ossessioni di un giovane alla ricerca 
della propria identità umana e culturale 
sullo sfondo di una Roma popolata da 
ombre e fantasmi. 
«Supercoralli», pp. 266, L. 30 000 


Tullio Pericoli 
Ritratti arbitrari 


À «ht de 
«Come tutti i grandi ritrattisti Pericoli 
punta all'anima, sia quando c’è sia 
quando non c’è, e spesso, col ritrarre 
un volto, di fatto ritrae un pensiero, 
una visione del mondo, uno stile poeti- 
co o narrativo». (Umberto Eco) 
Introduzione di Umberto Eco. 


«Supercoralli», pp. vi-208 con 97 caricature nel testo, 
L. 25 000 


Nico Orengo 
Le rose di Evita 


«Quel color di poesia che è per Nico 
Orengo la ragion prima del suo narra- 
re» (Luigi Baldacci, «Europeo »). 
«Supercoralli», pp. 138, L. 22 000 


Abraham B. Yehoshua 
L'amante 


Sullo sfondo di Haifa, scossa dalla 
guerra del ’73, il romanzo dell’impossi- 
bilità di conoscere veramente chi ci vi- 
ve accanto. 
Traduzione di Arno Baehr. 
«Supercoralli», pp. 435, L. 32 000 


Kazuo Ishiguro 
Quel che resta del giorno 
Una gita nella tranquilla campagna in- 
glese si risolve in un viaggio, inquietan- 
te quanto inaspettato, dentro se stessi. 
Traduzione di Maria Antonietta Saracino. 


«Supercoralli», pp. 297, L. 32 000 


Marguerite Yourcenar 
Pellegrina e straniera 


I viaggi, i luoghi, i libri, i miti e le leg- 

gende dell’autrice di Memorie di 
Adriano. 

Traduzione di Elena Giovanelli. 


«Supercoralli», pp. 264, L. 28 000 


Giovanni Previtali 
Studi sulla scultura gotica in Italia 
Un capitolo fondamentale della storia 
dell’arte, affrontato con una strumen- 
tazione filologica di grande valore. 


«Biblioteca di storia dell’arte», pp. xxxM-178 con 
228 illustrazioni fuori testo, L. 65 000 


Cesare Garboli 


Trenta poesie famigliari 
di Giovanni Pascoli 
Il gioco e la malattia: un poeta invaso 
al moderno poeta dell’oscurità, del- 
l’incubo e del maleficio di esistere. 


«Nuova Universale Einaudi», pp. xLVIIT-406, 
L. 45 000 


Renzo De Felice 
Mussolini l’alleato 
1. L’Italia in guerra (1940-1943) 


Il nuovo, attesissimo volume della bio- 
grafia che ha segnato una svolta nello 
studio del fascismo. 


«Biblioteca di cultura storica», due tomi in cofanetto 
di complessive pp. xx1v-1576, L. 150 000 


Jonathan Frankel 
Gli ebrei russi 


Tra socialismo e nazionalismo (1862-1917) 


La formazione e l’avvicendarsi dei mo- 
vimenti socialisti ebraici dai pogrom 
del 1881 alla Rivoluzione d’ottobre. 
Traduzione di Alfredo Guaraldo. 


«Biblioteca di cultura storica», pp. xVI-893, 
L. 110 000 


Francis Conte 


Gli Slavi 


Le civiltà dell'Europa centrale e orientale 


Dalle civiltà precristiane fino alle poli- 

tiche dell’impero austroungarico e del- 

l’Unione Sovietica, la storia di una so- 

lidarietà slava che da sempre è storia 
d’Europa. 

Traduzione di Ernesto Garino e Dario Formentin. 


«Biblioteca di cultura storica», pp. xXvI-600 con 6 
cartine nel testo, L. 80 000 


Jean Bottéro 


Mesopotamia 
La scrittura, la mentalità e gli dèi 
Il primo saggio di ampio respiro che re- 
stituisce alla civiltà mesopotamica la 
propria profonda originalità. 


Traduzione di Claudia Matthiae con la collaborazione 
di Donatella Taverna. 


«Saggi», pp. XXXVI-352 con 36 illustrazioni fuori 
testo, L. 65 000 


Paola Barocchi 


Storia moderna dell’arte in Italia 
In*. Dal Novecento ai dibattiti sulla figura 
e sul monumentale, 1925-1945 
Le recensioni, i manifesti, le polemiche 
che hanno scosso il mondo culturale 
italiano dal 1925 al 1945. 


«Saggi», pp. xVII-503 con 167 illustrazioni fuori 
testo, L. 65 000 


Mario G. Losano 


Storie di automi 
Dalla Grecia classica alla Belle Epoque 
Un viaggio nel mondo delle creature 
meccaniche. Sorprendenti non soltanto 
per le tecniche con cui vennero costrui- 
te, ma per le vicende di cui si resero 
protagoniste. 


«Saggi», pp. XVII-155 con 50 illustrazioni fuori testo, 
L. 34 000 


Jean Starobinski 
Il rimedio nel male 
Critica e legittimazione dell’artificio nell’età dei Lumi 


Il concetto di «civiltà » nel lessico degli 
illuministi del Settecento francese. 
Traduzione di Antonio Martinelli. 
«Paperbacks», pp. v-265, L. 38 000 


Norberto Bobbio 
L’età dei diritti 
Un'analisi dei diritti e dei doveri del- 
l’uomo e del cittadino nell’opera più 
umana di Norberto Bobbio. 
«Saggi brevi», pp. XXIV-252, L. 18 000 


Gianfranco Contini 
Breviario di ecdotica 


Saggi esemplari fra filologia e critica 
del testo di un maestro del Novecento. 
pp. vI-252, L. 30 000 


(e o INDIC 


MB OF LIBERI DEL MESE 


Narratori italiani 
La vita in fondo al corpo 


MireLLA DuccescHI, L'incidente, 
Edizioni dello Zibaldone, Roma 
1990, pp. 262, Lit 25.000. 


L'incidente che cambia la vita di 
Mirella Ducceschi, e la sposta all’im- 
provviso da un tempo pieno e movi- 
mentato al tempo dell’attesa e alla 
forzata pazienza della malattia, è uno 
dei più consueti e meno spettacolari: 
l’investe una macchina nel buio della 
sera, mentre con il solito libro sotto il 
braccio sta uscendo da una conferen- 
za. Dal lungo ricovero in ospedale 
con le sue vicissitudini di sofferenza 
e di paura, e dal rischio della morte o 
dell’invalidità, Ducceschi ha tratto 
un libro. I fatti e la stesura del rac- 
conto sono di qualche anno fa, ma il 
libro che ora viene pubblicato mi 
sembra molto vivo e attuale. Anzi, 
ponendosi in controtendenza rispet- 
to a un modo prevalente di guardare 
alla malattia solo come perdita, esso 
dà voce a bisogni su cui nel frattem- 
po l’attenzione è, forse, cresciuta. 
Non è un romanzo, e non è neppure 
una comune autobiografia. Non ha, 
dell’autobiografia, la precisione ana- 
grafica, la completezza e la minuzia 
un po’ pettegola dei particolari. Del 
romanzo non ha né le finzioni né le 
astuzie. Mirella Ducceschi di mestie- 
re è una psicologa, che ha tentato 
quest’unica prova narrativa tenendo- 
si stretta all’esperienza vissuta e rac- 
contandola con il massimo di adesio- 
ne alla propria, personale verità. Il 
coinvolgimento del lettore nasce co- 
sì, dalla programmata credibilità del 
racconto e dall’evidenza delle sue in- 
tenzioni. Si tratta infatti di un tipico 
racconto esemplare, quasi un apolo- 
go. 
Anzitutto Ducceschi rovescia lo 
stereotipo ospedaliero della cultura 
corrente. All’ospedale-ammazzatoio, 
che è entrato a far parte degli orrori 
metropolitani e figura spesso in cro- 
naca con incidenti davvero incredi- 
bili, restituisce una fisionomia nor- 
male, una funzione ovviamente tera- 
peutica. Applicando le strategie che 
le vengono dalla professione (non so- 
lo è psicologa, ma è una donna-mana- 
ger, esperta di dinamiche aziendali) 
mette in scena una tipologia di perso- 
naggi, malati e medici, familiari e in- 
fermieri, descritti per categorie e in- 
dividualmente. Usa l’opposizione 
malattia/salute per contrapporre si- 
stemi di relazioni e di valori. E ne fa 
emergere i vantaggi paradossali della 
malattia, che ci costringe alla solida- 
rietà e genera quindi reciproca grati- 
ficazione, mentre nel mondo dei sani 
imperversano atteggiamenti compe- 
titivi e devastanti sensi di colpa. 
Orientata a risolvere in positivo le si- 
tuazioni difficili, conserva quest’at- 
titudine anche nella nuova condizio- 
ne di vittima. Piombata alla lettera 
in un fondo di letto (ha una trazione 
di tre chili al collo) e mezza cieca (ha 
tolto le lenti a contatto), ridotta 
quindi a un osservatorio assai scomo- 
do e anomalo, compie tuttavia le 
operazioni mentali di cui è pratica, 
esplora l’ambiente e ne ricava storie 
semplici che sfiorano a tratti una ras- 
sicurante banalità. Anche noi lettori, 
abituati come siamo a venir spaven- 
tati ogni giorno, possiamo sentircene 
contenti. 

Il tema più significativo non è pe- 
rò questo, che riguarda l’intreccio 
esterno delle relazioni. E invece lo 
sprofondamento in sé, la materialità 
del corpo, il nuovo corpo fisico e psi- 
chico che la malattia istituisce. Qui 
mi pare che sia il nocciolo del libro, il 
punto su cui Ducceschi ha più cose 
da dire. Qui ha maggior forza la sua 


di Lidia De Federicis 


proposta di accettazione e valorizza- 
zione di un’area estrema di esperien- 
ze. Sono, nell’insieme, esperienze 
sgradevoli. Ma il rovesciamento (che 
è la logica dell’‘‘incidente’’) consiste 
nel saperne riconoscere la straordina- 
ria complessità: le ambivalenze e le 
compensazioni. L’esperienza della 
reclusione e del limite è infatti com- 


pensata dall’intensità con cui sembra 
espandersi l’universo sensoriale. La 
vita regredisce fino agli elementi pri- 
mi e fondanti. L’alluce che si muove 
è un evento, la deglutizione del cibo 
è un vero piacere. Il contatto fisico 
sostituisce le relazioni interpersonali 
affidate al linguaggio delle parole e 
allo scambio delle idee. Anche il so- 


gno è sostitutivo e integrativo, e può 
avere (con l’aiuto dei farmaci) una 
bellezza colorata, una pienezza appa- 
gante. Cessa l’uso del pensiero per 
una qualche finalità. Il pensare che 
non serve all’azione, che non serve a 
niente, è un ritrarsi ulteriore, una 
concentrazione che confina con il 
vuoto. Nella raffigurazione dei corpi 


Cronache di poveri fascisti 
di Alberto Cavaglion 


Apa Fonzi, Il fratello del littorio, Bollati Bo- 
ringhieri, Torino 1990, pp. 119, Lit 18.000. 


Parlare di ritorno del rimosso per il romanzo 
d'esordio di una scrittrice che è anche docente di 
psicologia dell'età evolutiva e autrice di studi sui 
problemi dell'infanzia può sembrare scontato. 
Ma ciò che colpisce in questo romanzo breve è 
l'assenza di ogni vezzo accademico e l'accetta- 
zione di un registro solo e soltanto narrativo. Che 
l'autrice sia anche una studiosa di Freud e delle 
metafore infantili è un dato in più che giova al 
lettore, ma che la Fonzi ha fatto di tutto per ma- 
scherare. Fra l’io che narra e la materia trattata è 
stato predisposto un filtro stilistico: la protagoni- 
sta curiosamente non chiama mai i propri genito- 
ri con il loro nome, ma in maniera pit neutra 
parla sempre di ‘‘padre”’ e di ‘madre’. E anche il 
fratello ha una connotazione autobiografica che 
non va al di là del generico pronome personale. 
L'insorgere del rimosso poteva giocare brutti 
scherzi e qui la psicologa ha reso un buon servi 
zio alla narratrice 0 viceversa. 

Il fratello del littorio è /a storia di un brandel- 
lo di vita dimenticato e poi, improvvisamente, ri- 
salito in superficie (‘‘Mi ci sono voluti molti anni 
per recuperare questa storia”’, si legge nell'ultima 
frase del libro). E il dramma di un giovane adole- 
scente, abbagliato dalla retorica mussoliniana, 
condizionato fino al punto di imitare nella firma 
la M con cui il Duce soleva siglare il proprio no- 
me. Volontario in Africa, partito pieno di spe- 
ranze, il giovane farà ritorno pochi mesi dopo, 
malato di tubercolosi e restituito all'affetto dei 
suoi cari solo per pochi mesi, angosciosi, di sana- 
torio. Fino alla morte, avvenuta quasi contem- 
poraneamente al tracollo del fascismo, perdurerà 
il sogno di un’ambizione sbagliata. Ci troviamo 


Identikit dell'attore Italiano 


a cura di Guido Davico Bonino 
pp. 272, Lire 32.000 


Mimma Gallina 


Teatro d'impresa, teatro di stato? 


di fronte a un'avvincente testimonianza sugli an- 
ni del consenso, fra canti e adunate di balilla, te- 
neri amori in camicia nera, convitti, viaggi in ter- 
za classe dalla capitale a una Calabria struggente 
terra del rimorso, oltre che, appunto, del rimos- 
so. 

Tra rivendicazioni dell'inconscio e subitanei 
controlli del super ego, la vicenda si dipana se- 
guendo un andamento circolare, muovendo e 
terminando sempre nello stesso luogo: la solenne 
e grottesca cerimonia funebre del povero ‘fratel- 
lo del littorio””. Ma attorno a questa tragedia fa- 
miliare, dipinta con mano molto sicura e senza 
nessuna sbavatura, ruotano vari personaggi mi- 
nori, i quali, forse, rappresentano la cosa meglio 
riuscita del romanzo. La bella e seducente zia 
Margherita, di cui malignamente il parentado 
condanna i facili costumi; l'affettuoso e paterno 
zio Vincenzino, incontrastato sovrano fra i for- 
nelli della cucina; lo zio Nicola, inascoltata Cas- 
sandra in pantofole. Ma è soprattutto nella de- 
scrizione dell'anziana nonna calabrese che la ve- 
na poetica della Fonzi raggiunge i più validi ri- 
sultati. Come tutti plagiata dalla propaganda 
fascista, la nonna non si esprime che in modo 
sentenzioso e lapidario: ‘Ordine, onore, ricchez- 
za. Disordine, disonore, povertà” — suole inse- 
gnare ai nipoti. Il che conferma, letterariamente 
parlando, la profondità raggiunta in Italia dal fe- 
nomeno della ‘‘nazionalizzazione delle masse”. 
Possibile che i poveri — commenta con finta in- 
genuità la Fonzi — oltre a essere tali, siano an- 
che disordinati e disonorati? 


ottanta interpreti del teatro di prosa rispondono a un'inchiesta 


storia e cronaca della scena italiana contemporanea 


pp. 144, Lire 21.000 


La libertà delle donne 

voci della tradizione politica suffragista 
a cura di Anna Rossl-Dorla 

pp. 320, Lire 38.000 


Diritto all'uguaglianza e rivendicazione della differenza 
nelle appassionate idee delle donne che lottarono per li voto 


In inghilterra e negli Stat! Uniti 


Elisabetta Donini 

La nube e Il limite 

donne, scienza, percorsi nel tempo 
pp. 300, Lire 30.000 


La prospettiva del limite come chiave del rapporto 


tra scienza e genere dopo la nube di Cernobyl 


tel. 0117/532150, ccp 11571106 


«ROSENDETG & SELLIET carri ero! 


rotti e deformi; percorsi da guizzi di 
energia vitale, nell'analisi della vita 
dei sensi che l’ospedale esalta e umi- 
lia, Ducceschi mostra durezze e cru- 
deltà che mancano nell’impianto nar- 
rativo. E, insomma, bravissima. 

Il ritorno al mondo di fuori e alle 
attività normali sarà per forza insod- 
disfacente: perché, dice la morale del 
libro, dove l’efficienza e la professio- 
nalità sono dominanti i rapporti tra 
persone diventano ambigui o negati- 
vi. E soprattutto perché, conclude il 
lettore, nel mondo dei sani la comu- 
nicazione è povera; le emozioni pro- 
fonde sono poche e le sensazioni per 
lo più insipide. 

Per questa tematica, incentrata 
sulla dimestichezza con il corpo, e 
per la quantità di donne che formano 
il contorno della protagonista, il li- 
bro di Mirella Ducceschi ha un aspet- 
to decisamente femminile. La scrit- 
tura spoglia e referenziale, se limita 
la densità metaforica del racconto, lo 
aiuta però a evitare le lentezze e le 
trappole del narcisismo. 
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MARIETTI 


Emmanuel Bove 
Diario in inverno 


A cura di Carlo Alberto Bonadies 
La cronaca struggente della 
fine di un amore. 


Tony Tanner 
L’adulterio nel 


romanzo 
L’evoluzione delle idee e dei 
pregiudizi della società nell’a- 
nalisi delle eroine di Rousseau, 
Goethe, Flaubert. 


José Antonio Maravall 
La letteratura 
picaresca 


Cultura e società 
nella Spagna del ’600 
A cura di Rinaldo Froldi 
| I capolavori spagnoli del Sei- 
cento nella lucida interpreta- 
zione di un appassionato e raf- 
finato commentatore. 


Paul Ricoeur 


Filosofia della 
volontà 


1. Il volontario e l’involontario 
A cura di Marco Bonato 
L’opera fondamentale del 
grande filosofo francese. 


Marfa Jesùs 
Rubiera y Mata 
L’immaginario e 
larchitettura 
nella letteratura 
araba medievale 


A cura di Ennio Concina 

| Il significato estetico e simbo- 
lico delle più celebri realizza- 
zioni dell’arte islamica, dallo 
Yemen all’Andalusia, dalla | 

| Mecca a Baghdad. 


Lorenzo Milani 


Alla mamma 
Lettere 1943-1967 


Edizione integrale annotata 
a cura di Giuseppe Battelli 


In un documento eccezionale, 
l’inedito ritratto “privato” di 
un protagonista del nostro 
tempo. 


Giorgio Doria 


Debiti e navi 
La compagnia di Rubattino 
1839-1881 
Il ritratto di uno degli artefici 
della Genova contemporanea 
e al tempo stesso del moderno 
capitalismo italiano. 


Francois Boespflug 


Arcabas 
Saint-Hugues de Chartreuse 
L’opera di un moderno pittore 
di affreschi sacri nelcommen- 
to del maggiore esperto mon- 
diale di arte religiosa. 


Eleonora Albisani 
La vigna del 


Carmelo 
La fortuna di San Giovanni 
della Croce nella tradizione 
carmelitana dell’Italia del'600. 


L’opera al rosso 

| Saggi, racconti e grafica d’au- 
tore: in un nuovo progetto di 

rivista, un approccio plurale alla | 

realtà del nostro tempo. In 

questo numero: Balibar, Bar- 

cellona, Bulgakov, Hrabal, 

Walser e altri sulle “classifica- 

zioni”. 


RO Sol INDICF Mafie sso n Cor I 


SOCIETÀ 
D EDITRICE 


INTERNAZIONALE 


TORINO 


Pierluigi Baima Bollone 

Sindone o no 

Religione, pag. 352, ril, L. 35.000 

Uno specialista nella ricerca biologica 
sulle microtracce di interesse giudizia- 
rio affronta gli interrogativi più interes- 
santi emersi dalle ultime ricerche sin- 
donologiche. Storia e scienza, fede e 
tradizione, antropologia e religione 
non sembrano paghe dei risultati rag- 
giunti: Il mistero della Sindone si lega 
al mistero del dolore umano e perpe- 
tua un interrogativo fondamentale an- 
cora in cerca di risposta. 


Pierluigi Balma Bollone 
San Gennaro e la scienza 
Religione, pag. 240, ril, L. 31.000 


Corredato di disegni chiarificatori, 
semplice nel linguaggio, rigorosamen- 
te scientifico, il volume è la miglior oc- 
casione per conoscere questa straor- 
dinaria vicenda che si snoda nei se- 
coli. 


Serge Bolshakoff 

Incontro 

con la spiritualità russa 
Religione, pag. 256, ri, L. 29.000 


La spiritualità e la mistica espresse dal mo- 
nachesimo russo hanno segnato profonda: 
mente la storia, la letteratura e la società 
in Russia. Si tratta di un filone culturale sen- 
za del quale è impossibile comprendere ciò 
che questo paese è stato e quello che è 
diventato, rivoluzione comunista e pere- 
stroika comprese. 

Un volume di grande attualità. 


Robert Mandrou 

Luigi XIV e il suo tempo 
Storia. pag. 592, ril., L. 50.000 
Riedizione di un classico e studio fon- 
damentale di una delle più significati- 
ve espressioni dell'assolutismo. Il 


programma politico e amministrativo 
del Re Sole e il suo profilo biografico 
si intrecciano in un unico progetto che 
segna profondamente cultura, econo- 
mia, processi demografici, diplomazia 
e rapporti politici dell'Europa negli ul- 
timi decenni del secolo XVII. 


Giampaolo Redigolo 
Diario minimo di un padre 
Educare al futuro, pag. 220, ril., L. 22.000 


Un libro «parlato». Un padre di tutti i gior- 
ni, di quelli che non fanno notizia, raccon- 
ta la sua esperienza quotidiana. 


I libri da rosicchiare 


Premio Lunigiana 1990 
Sezione letteratura per i ragazzi 


10 titoli usciti 


Dicono che i ragazzi di oggi hanno poca 
confidenza con la lettura. 

It problema è complesso e la SEI ha rea- 
lizzato una proposta innovativa il cui obiet- 
tivo è quello di interessare i ragazzi al testo 
scritto. E la collana di libri- periodici RO- 
DITEK. 

Sono libri da... rosicchiare in cui confluisco- 
no linguaggi diversi — fumetto, fotografia, 
racconto letterario illustrato, ricerca scien- 
tifica — che aiutano il lettore a muoversi di- 
sinvoltamente tra i vari media, senza 
costringerlo a impegni di lettura sistemnati- 
ca ma favorendo l'interesse delmomento. 


pag. 112, ri, L. 12.500 


Per la nuova scuola elementare: 


Dizionario Inglese Ashley 
3.336 vocaboli illustrati, 
vocabolario fonetico in appendice 
pag. 220, ril., L. 25.000 


Premiers Mots Frangais 
Dizionario francese illustrato 
con schede operative 

pag. 44, ril, L. 8.500 


First English Words 
Dizionario inglese illustrato 
con schede operative 

pag 44. ri, L. 8.500 


IDE! LIBRI DEL MESE 


La questione della lingua 


di Stefano Gensini 


CLauDIO MARAZZINI, Storia e coscien- 
za della lingua in Italia, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1989, pp. 267, Lit 
28.000. 


Negli ultimi vent'anni la mappa 
delle scienze del linguaggio si è arric- 
chita di una direzione di ricerca nuo- 
va, che ha avuto un veloce sviluppo, 
sia quantitativo che qualitativo: allu- 
do alla storia della linguistica, consi- 
derata sia in quanto apparato disci- 
plinare specifico, delle cui tecniche 


Ichols, al quinto appuntamento: a 
Galway, in Irlanda, a settembre) 
consentono agli interessati di mette- 
re in vetrina i loro risultati dinanzi a 
platee sempre più affollate. 

In Italia gli studi di storia delle 
idee sul linguaggio hanno cercato 
una linea mediana fra le ricerche ap- 
passionate dei ‘‘precursori’’ dei pro- 
blemi teorici di oggi (esemplificate 
da un celebre libro di Chomsky, Lix- 
guistica cartesiana, del 1966) e la pura 
e semplice ricostruzione erudita. Già 


che si è però cominciato a indagare 
sotto nuovi profili: quello delle strut- 
ture teoriche sottostanti alle pagine 
di autori già notissimi, da Dante a 
Bembo a Manzoni, e quello del rap- 
porto di singole figure, temi e proble- 
mi con un quadro della ricerca sul lin- 
guaggio che si è nel frattempo molto 
allargato, aprendo, a partire dal me- 
dicevo, scenari transnazionali, euro- 
pei e talvolta più che europei. 

A questa ‘‘condizione’’ della ricer- 
ca si connette il libro di Claudio Ma- 


LA VOCE DELLA LUNA 


Federico Fellini 

a cura di Lietta Tornabuoni 
Nell'affascinante intreccio di 
immagini e testi, l'ultimo 
straordinario racconto di Fellini: 
uno specchio esemplare dell'Italia 
di oggi, tra postmodernità urbana e 


ROBERTO ROSSELLINI 


Fernaldo di Giammatteo 


La straordinaria avventura umana 
dell'inventore del neorealismo 
italiano ricostruita attraverso le 
immagini - fotografie familiari, foto 
di scena, documenti, scritti, lettere, 
diari - e un denso saggio 


tradizione contadina. 
pagine 160, 214 illustrazioni 


Lire 85.000 Lire 95.000 
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biografico-critico. 
pagine 192, 412 illustrazioni 


sura 
ama 


LA NUOVA ITALIA 


x 


LE CARTE ROSA 


Ermanno Detti 

La storia di come sognavamo per 
comprendere come sogniamo: 
romanzi a puntate, racconti 
cartoline e carte da 
lettere degli innamorati, 

fotoromanzi, cineromanzi, fumetti, 

una sorta di fiabe per adulti, 
riproposte attraverso una 
documentazione originalissima. 

pagine 168, 400 illustrazioni, Lire 85.000 


sentimentali, 


occorre rintracciare la genesi in epo- 
che “‘prescientifiche’’, sia in quanto 
parte della storia delle idee e della 
cultura in genere. In molti paesi, dal- 
la Francia alla Germania, dall’Olan- 
da al Canada, questi studi hanno as- 
sunto ormai un alto livello di specia- 
lismo, ora interagendo fecondamen- 
te col lavoro propriamente teorico, 
ora assumendo un ‘‘passo’’ di tipo ri- 
costruttivo ed erudito. Le due più 
note riviste di settore, ‘‘Historiogra- 
phia Linguistica” e ‘‘Histoire Epi- 
stémologie Langage” offrono una 
continua esemplificazione di questi 
due atteggiamenti scientifici. Perio- 
dicamente, infine, le conferenze in- 
ternazionali degli storici della lingui- 
stica (giunte, sotto l’etichetta di 


fi: 
ì, Il\ \ nil Hi 


i | i | 
| Pai | * 


| Hu 
"ill 
| 


Il Mu 


a Fedro. 


lil OIIIITITTITTTTI TTI TTT TT TETTO TITTI CICCO TETI TI CITI T CETO OTT TTTTI 


in uno splendido, dimenticato libro 
di Antonino Pagliaro, Somzzario di 
linguistica arioeuropea, risalente al 
1930, dimensione del ‘recupero’ 
storico e dimensione del confronto 
culturale appaiono inestricabilmente 
fuse. E a questa linea di equilibrio 
dialettico si lasciano ricondurre, nel- 
la diversità anche profonda di forma- 
zione intellettuale e di metodologia, i 
lavori di interesse storico dei lingui- 
sti italiani. Fra l’altro, si è trattato 
nel nostro paese di rimettere in mo- 
vimento l’immenso materiale della 
cosiddetta ‘‘questione della lingua”, 
un campo già largamente arato (si ve- 
da la sistemazione preziosa che ne ha 
dato Maurizio Vitale, in un volume 
omonimo pubblicato dalla Palumbo) 
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LA POESIA LATINA 
NELL'ETA DI AUGUSTO 


Arturo Carbonetto 


Un'antologia, con testo latino 

a fronte, che raccoglie la poesia 
della grande stagione augustea da 
Virgilio a Orazio, da Properzio a 
Ovidio, a Tibullo, a Moanilio, 


pagine 812, Lire 75.000 


razzini, Storia e coscienza della lingua 
in Italia, che illustra alcuni filoni im- 
portanti delle idee linguistiche, dal- 
l’umanesimo fino ai primi vent'anni 
dell'Ottocento. Marazzini insegna 
storia della lingua italiana all’univer- 
sità di Macerata e da tempo si è se- 
gnalato, fra gli studiosi della nuova 
generazione, come uno dei più atten- 
ti indagatori della tradizione che la 
ricerca sul linguaggio ha formato nel 
nostro paese, sin dalla fine del Quat- 
trocento. Una tradizione, intendo 
dire, per un verso tributaria di un ap- 
parato di nozioni e categorie conosci- 
tive grammaticali e retoriche di tipo 
classico, e aperta alla conoscenza de- 
gli studi linguistici d’oltralpe, soprat- 
tutto a partire dal Settecento; per un 


altro sollecitata dalla peculiarità del- 
la struttura sociolinguistica e politica 
italiana a fare della specola linguisti- 
ca un ‘‘osservatorio’’ di più vaste 
questioni storiche e culturali. Dante 
che, nel De vulgari eloquentia, espone 
la sua teoria della lingua illustre sullo 
sfondo di un’Italia pluridiomatica e 
priva di coesione politica (‘‘cum aula 
vacemus’’), è in certo modo il proto- 
tipo di come i grandi intellettuali ita- 
liani hanno guardato al problema lin- 
guistico. (Gramsci diceva non a caso 
che la ‘“quistione della lingua’’ è me- 
tafora di un intero ‘‘nesso di proble- 
mi’’ coinvolgenti l'assetto culturale e 
civile della penisola nel suo comples- 
so). 

Nel. suo itinerario plurisecolare 
Marazzini passa in rassegna una folla 
di personaggi, talvolta notissimi, ta- 
laltra poco o nulla conosciuti, riu- 
scendo sempre a collocare la discus: 
sione del problema linguistico sul 
difficile crinale che abbiamo indica- 
to. E il caso dei primi studi sulle ori- 
gini della lingua italiana, che, dal 
confronto tra Flavio Biondo e Leo- 
nardo Bruni, giunge fino ai due gran- 
di eruditi settecenteschi, Maffei e 
Muratori, mettendo sul tavolo inter- 
rogativi delicati, quali il passaggio 
dalla civiltà latina all’epoca. ‘‘volga- 
re’, il ruolo assunto dalle popolazio- 
ni germaniche (che necessariamente 
suscitava altre questioni, di ordine 
non solo linguistico; ma politico), il 
giudizio da darsi dell’età di mezzo, 
latrice, forse, di una ‘‘catastrofe’’ e 
di un processo di imbarbarimento 
negli istituti classici che si riverbera- 
va sulle forme e l’eventuale dignità 
culturale dell’idioma romanzo. E il 
caso della genesi del comparatismo, 
con la scoperta delle affinità che col- 
legano al sanscrito parecchie lingue 
moderne e la conseguente formazio- 
ne di uno strumentario tecnico che 
attinge materiali dal mondo mosso e 
variopinto dei missionari, autentici 
uomini-ponte fra paesi e culture di- 
verse cui si affida, dal Seicento in 
poi, buona parte del processo di mo- 
dernizzazione e sprovincializzazione 
delle mentalità. Spicca, nel libro di 
Marazzini, il personaggio di Paolino 
di San Bartolomeo, prezioso esempio 
del ruolo giocato dalla chiesa nella 
formazione della coscienza linguisti- 
ca occidentale (si vedano ora, su ciò, 
il ben noto contributo di V. Coletti, 
Parole dal pulpito e il recentissimo 
Lingua, tradizione, rivelazione, a cura 
di L. Formigari e D. Di Cesare, Ma- 
rietti. . Università,  Milano-Casale 
Monferrato 1989). A Paolino, fra 
l’altro, si rifà l’autore forse più caro a 
Marazzini, Carlo Denina; piemonte- 
se; la cui C/ef des langues (1804) è da 
riguardarsi come un vero e proprio 
monumento, assurdamente dimenti- 
cato per decenni, del primo compara- 
tismo italiano. Denina si era formato 
a Berlino, ma già a Torino aveva avu- 
to modo di conoscere gli scritti lin- 
guistici del maggior genio cosmopoli- 
ta del Settecento europeo, Leibniz, 
che oltre a teorizzare in fatto di mo- 
nadi, come purtroppo ancora sanno 
in pochi, aveva promosso ricerche 
linguistiche in mezza Europa e in va- 
ri paesi asiatici, mettendo insieme, 
fin dal 1710, un piccolo atlante lin- 
guistico del mondo conosciuto. Tra- 
mite Denina, anche questo filo di- 
sperso della tradizione linguistica oc- 
cidentale penetra in Italia e si con- 
giunge al forte lascito storico-teorico 
della Scienza nuova di Vico. 

Sono, questi, solo pochi cenni sui 
contenuti di un lavoro ricchissimo di 
materiale documentario e sempre si- 
curo nelle scelte interpretative, che 
migliora la nostra conoscenza della 
storia della linguistica in Italia ma 
che, come si è visto, si offre alla let- 
tura anche di cultori di discipline “li- 
mitrofe’’: filosofia, storia politica e 
culturale, antropologia. Un libro, 
quello di Marazzini, in tal senso real- 
mente utile, come pochi se ne leggo- 
no oggi. 
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Dietro gli 
‘influssi’ 


di Marco Cerruti 


Vincenzo Di BENEDETTO, Lo scrit- 
toio di Ugo Foscolo, Einaudi, Torino 
1990, pp. XV-468, Lit 36.000. 


Ai diversi convegni che si tennero 
fra il ’78 e il ’79 per il bicentenario 
della nascita, e all’attenzione cre- 
scente in questi ultimi anni per le vi- 
cende della nostra cultura fra età ri- 
voluzionaria e napoleonica si deve, 
almeno in superficie, la straordinaria 
quantità di studi che nello scorso de- 
cennio ha arricchito la letteratura fo- 
scoliana. Nel quadro di questo cre- 
scente interesse, il lavoro di Vincen- 
zo Di Benedetto viene ora a situarsi 
con una sua specificità che val subito 
la pena di segnalare. 

E si tratta di questo. Per un verso 
un'attenta ripresa, con apporti origi- 
nali e di rilievo, della riflessione che 
si è fatta, soprattutto di recente ma 
non solo, sull'esperienza foscoliana 
nel suo insieme; con particolare ri- 
guardo, com’è ormai di fatto inevita- 
bile, al suo complesso evolvere nella 
criticissima congiuntura politica, o 
meglio storico-politica, in cui si pro- 
dusse, fra Rivoluzione e prima Re- 
staurazione. Per un altro verso, ma 
con un fitto e direi metodico interre- 
larsi dei due percorsi, una riconside- 
razione dell’opera, e in specie dei 
maggiori o più noti testi poetici, nel- 
la densità della loro trama appunto 
testuale, indagata con sottile acribia 
nella vicenda delle varianti e nel 
“riuso’’, frequentissimo in Foscolo, 
di materiali, invenzioni, immagini, 
suggestioni anche ideologico-intel- 
lettuali della tradizione poetica occi- 
dentale. Un libro dunque di notevole 
impegno, interessante anche per il 
fatto che, per quanto non nuovo a 
prove nell’ambito dell’italianistica 
(ricordo recenti interventi su Petrar- 
ca, Ariosto, Tasso) l’autore è filologo 
classico e studioso di letteratura gre- 
ca, noto per importanti saggi su 
Eschilo, Euripide, Ippocrate, Ome- 
ro. 

Seguiamo con piacere Di Benedet- 
to nell’accertamento dei ricuperi, 
nella valutazione delle varianti, nel- 
l'esame dei manoscritti, nei rilievi 
sui ductus o gli inchiostri, e si arric- 
chisce la nostra conoscenza del mon- 
do poetico, e non solo poetico, fosco- 
liano. Certo, Di Benedetto non si 
muove per questo riguardo su un ter- 
reno vergine: tanti, dall’ottocente- 
sco Martinetti a Gavazzeni a Getto 
sino ai curatori del recente volume di 
Poesie e carmi, Pagliai, Folena e Scot- 
ti, vi si sono mossi negli ultimi cen- 
t'anni con varia finezza e fortuna di 
reperimenti, in direzione di quelle 
che un tempo usavano chiamarsi 
“fonti”. Ma, a parte le numerose 
nuove acquisizioni proposte persua- 
sivamente da Di Benedetto (notevo- 
le, fra tutte, quella, di ordine genera- 
le, della maggiore e più pregnante 
presenza, a livelli profondi, di autori 
latini rispetto ai greci nella memoria 
poetica di Ugo), non si può non rile- 
vare il modo sottilmente problemati- 
co secondo cui vien affrontata la que- 
stione, o se si preferisce il fenomeno, 
imponente in Foscolo, delle deriva- 
zioni. 

Già in particolare il Getto del 
Manzoni europeo (1971) e soprattut- 
to de La composizione dei ‘“Sepolcri” 
di Ugo Foscolo (1977) se l’era posta, 
tale questione, entro un quadro di 
preoccupazioni critico-metodologi- 
che che intendeva andar oltre, e di 
parecchio, il meccanismo e il formu- 
lario positivistici. Ora Di Benedetto 
mi sembra muoversi su linee se non 
più penetranti indubbiamente più 
consone all'attuale livello di perce- 


zione della complessità del letterario, 
quando rileva ad esempio il divario 
fra il ‘‘gioco’’ tendenzialmente di su- 
perficie che Foscolo avrebbe intrat- 
tenuto, poniamo, con la poesia di un 
Callimaco e la ricezione di altri mo- 
delli, specie latini, su un piano più 
profondo, nel senso che ‘‘attraverso 
l’uso della reminiscenza letteraria, il 
filtro della forma assolve alla funzio- 
ne di trasferire il discorso in una di- 
mensione nuova” e ‘la letteratura 
non è puro rivestimento, ma diventa 
strumento di una nuova sensibilità: e 
di una nuova ‘verità’”’. Forse non 
inutile, in questo ambito, e in parti- 
colare per quanto riguarda i più noti 
sonetti, per altro riconsiderati am- 
piamente e con finezza, una maggio- 


Evoluzione, 
simbologia, 
tecnica 

di un monumento 
irripetibile. 
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piuttosto aspra fra Mario Scotti e Al- 
berto Varvaro a seguito dell’edizione 
di Poesie e carmi. Non professando 
filologia, non intendo ovviamente 
inserirmi nel complesso dibattito, né 
questa sarebbe, se non altro per limi- 
ti di spazio, la sede opportuna. Mili- 
mito a segnalare che Di Benedetto, 
pur fra molti e doverosi riconosci- 
menti al lungo e gravoso lavoro di 
Scotti, si schiera con equilibrio fon- 
damentalmente sul fronte aperto da 
Varvaro (mi si passi il linguaggio bel- 
lico, inevitabile nel caso di tali ricor- 
renti conflitti filologici). E per parte 
sua propone diverse novità di rilievo, 
che se da un lato rendono per vari ri- 
guardi (datazione di certi passi, siste- 
mazione dell’insieme, ecc.) ormai 


conclusione cui giunge Di Benedetto 
è che ‘‘in realtà il Foscolo nei Sepo/cri 
evita di fare del politico la sostanza 
poetica del carme e imposta un di- 
scorso che lo supera e lo trascende”. 
Questo ‘‘discorso di base nuovo” era 
“un discorso che si ricollegava all’uo- 
mo in quanto tale, un uomo ‘libero’ 
nel suo destino di morte: una libertà 
di fronte alla quale il potere politico 
si rivelava impotente”?. E a ciò egli 
perveniva ‘attraverso il ricupero 
della lezione dell’Iliade””. Consape- 
vole dei “‘limiti’’ di una situazione 
che “potevano sembrare invalicabi- 
li”, Foscolo non escludeva, ma sotto- 
poneva i temi politici dell’attualità a 
“un'operazione di filtro”. Sarei 
d’accordo, ma con una riserva: con 
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re attenzione alla più recente lettera- 
tura sul tema. È un poco disturba, in 
tanta sagacia di analisi, il riemergere 
di certi ben noti termini della viei/le 
critique: ‘‘influenza’’, ‘‘riecheggia- 
mento” e simili. Ma l’apporto di Di 
Benedetto a questo tipo di indagine 
mi pare sicuramente notevole, sul 
piano dei risultati e su quello metodi- 
co; e anche felice e per molti aspetti 
innovativo, come mostrano i prelievi 
che si sono proposti e tanti altri che 
si potrebbero fare, il gioco delle in- 
venzioni linguistiche e delle immagi- 
ni. 

Un altro consistente motivo di in- 
teresse del libro è la ripresa in esame 
dell'ormai pesante questione delle 
Grazie, all'indomani della querelle 


matura una riconsiderazione del te- 
sto quale fu definito nell’edizione 
dell’85, dall’altro aprono alcune ine- 
dite prospettive sull’esperienza poli- 
tico-civile di Foscolo nel periodo, 
1812-14, in cui massimamente fu im- 
pegnato sulle Grazie e che coincide 
con l’estrema crisi e poi la fine del 
Regno d’Italia e più in genere del si- 
stema napoleonico. 

Naturalmente la vicenda dei rap- 
porti di Foscolo col potere napoleo- 
nico riguarda anche gli anni che pre- 
cedono, e all’esame della questione è 
dedicata un’altra importante sezione 
del libro, incentrata fondamental- 
mente sui Sepo/cri, e in particolare 
sulla presenza (o meno, o in che mi- 
sura) del ‘politico’ nel carme. La 
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quel discorso e canto sull’‘uomo ‘li- 
bero’ nel suo destino di morte” Fo- 
scolo elaborava, per sé e il suo grup- 
po di radicali sconfitti e sempre più, 
intorno al 1806, ridotti al silenzio, 
una ‘‘visione delle cose”, e in certa 
misura un mito, adatti a consentir di 
coesistere con la congiuntura politica 
del momento e ad accettare con equi- 
librio lo scacco e l’aporia presenti. 
Dunque, a mio avviso, una politicità 
profonda, oltre il filtraggio dei temi 
politici più immediati, e che recepita 
non negativamente dal potere con- 
sentirà a Foscolo di procedere passa- 
bilmente e a buoni livelli nel suo at- 
teggiamento di fronda almeno sino 
all’ Aiace. 
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Simler, Whymper, Coolidge 
le origini dell’alpinismo 


di Pietro Crivellaro 


Iosia SimLer, De A/pibus. Commen- 
tario delle Alpi, Giunti, Firenze 
1990, trad. dal latino di Carlo Care- 
na, pp. 122, Lit 40.000. 

EpwarD WHyMPER, La conquista del 
Cervino, prefaz. di Walter Bonatti, 
Dadò, Locarno 1990, trad. dall’in- 
glese di Carlo Caruso, pp. 256, con 
90 disegni dell’autore, Lit 30.000. 
WiLLiaM AugGusTUS BREVCORT Coo- 
LIDGE, Josias Simler et les origines de 
l’alpinisme jusqu'en 1600, Glénat, 
Grenoble 1989, pp. 400, s.i.p. 


Sono tornati in libreria i due titoli 
più importanti dell’intera letteratura 
dell’alpinismo, ma, a dispetto del- 
l’importanza, mi pare che siano stati 
in pochi ad accorgersene. Del resto 
non è una colpa per nessuno non 
drizzare gli orecchi all’uscita di De 
Alpibus. Commentario delle Alpi di 
Iosia Simler, pubblicato da Giunti 
nella traduzione — unica in italiano 
— di Carlo Carena: un’opera rara ed 
erudita che dal 1574 ha conosciuto 
pochissime edizioni e traduzioni. 

E nemmeno getterei la croce su 
chi oggi casca dalle nuvole di fronte 
al classico La conquista del Cervino di 
Edward Whymper pubblicato da Ar- 
mando Dado di Locarno nella nuova 
traduzione di Carlo Caruso per il 
125° della grande impresa, distribui- 
to da qualche giorno anche in Italia 
da Distributori Regionali Riuniti. La 
tolleranza non disgiunta da rassegna- 
zione verso i beati ignari di Whym- 
per è consigliata da un calcolo ele- 
mentare: è tuttora disponibile nel 
glorioso catalogo dell’editore Viglon- 
go di Torino la ristampa del libro di 
Whymper uscita per il centenario 
della scalata. Significa che nel giro di 
venticinque anni non se ne sono ven- 
dute nemmeno tremila copie, a fron- 
te — solo per dare un ordine di gran- 
dezza — del numero dei soci del 
Club Alpino Italiano che superano i 
duecentocinquantamila. 

Ma allora come fanno a essere così 
importanti due titoli che per una ra- 
gione o per l’altra sono in realtà letti 
da pochi iniziati? Per tentare delle ri- 
sposte è necessario completare il qua- 
dro delle novità segnalando anche la 
recentissima riedizione in Francia 
della monumentale e fondamentale 
opera Josias Simzler et les origines de 
l’alpinisme jusqu'en 1600 del reveren- 
do William Augustus Brevcort Coo- 
lidge, sommo alpinista e studioso 
dell’alpinismo a cavallo del secolo. 


Insegnante di inglese ma- 
drelingua, laureato in lin- 
guistica, impartisce a Mi- 
lano lezioni individuali di 
livello universitario, orga- 
nizza corsi personalizzati 
intensivi per esigenze par- 
ticolari, quali congressi e 
presentazione di lavori 
scientifici. 

Esperienza specifica nel 
campo letterario, psicana- 
litico e medico-scientifico 
in genere, comprese le tra- 
duzioni specialistiche. 
Telefonare il mercoledì 
dalle ore 9 alle ore 12 al 
58.30.98.79 di Milano. 


L’ha riproposta, non senza coraggio, 
per lo scorso Natale, Glénat di Gre- 
noble, addirittura. per inaugurare 
l’ambiziosa collana ‘Archives des 
Alpes”. Ora è disponibile perfino in 
alcune librerie italiane, specialiste di 
montagna, a Torino, Trento, Bolo- 
gna e Roma. 

Dopodiché, suona ancor più mi- 
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roso dire che il De A/pibus di Giunti 
ripropone la traduzione di Carena 
pubblicata in prima edizione nume- 
rata dalla Stamperia Tallone di Alpi- 
gnano (non Olpignano come appare 
nel colophon!) nell’autunno 1988. 
Un anno dopo (e un anno prima del- 
l'edizione Giunti) esce in francese da 
Glénat quel Coolidge dato per irre- 
peribile, che comprende il De A/pi- 
bus: così ci troviamo di fronte alla 
traduzione di un insigne latinista che 
affronta di petto l’editio princeps del 
1574 ignorando il confronto con al- 
tre traduzioni. L’opera è presentata 
come un trattato di ambito umanisti- 
co, tra la storia naturale e la geogra- 
fia, senza alcun cenno al suo signifi- 
cato alpinistico. 


greci e latini, più i medioevali e i con- 
temporanei di Simler, come Seba- 
stian Miinster, Aegidius Tschudi, Jo- 
hannes Stumpf, Konrad Gesner. Il 
testo di Simler è seguito da un ricco 
apparato di note e da una straordina- 
ria appendice che riporta le relazioni 
delle ascensioni storiche, da quella di 
Filippo il Macedone al Monte Emo 
(181 a.C.), alla salita del Petrarca al 
Mont Ventoux (1336), a quella del 
Rocciamelone di Bonifacio Rotario 
d'Asti (1358), all’incredibile scalata 
del Monte Aiguille nel Delfinato (nel 
1492, l’anno della scoperta 
dell’ America), con tanto di rogito del 
notaio trascinato in vetta per testi- 
moniare ai posteri. Si potrà discutere 
l'entusiasmo di Coolidge che arruola 


Il grande camminatore 


di Franco Carlini 


JAcQUES LANZMANN, L'arte di camminare, Edt, 
Torino 1990, ed. orig. 1988, trad. dal francese 
di Jole Pinna Pintor, pp. 301, Lit 27.000. 


Jacques Lanzmann, francese sessantatreenne, 
fa molti mestieri: critico teatrale, uomo di televi- 
sione, già pittore. Ma, soprattutto, fa il cammi- 
natore. Gira il mondo dall’età di vent'anni, 
quando, preso dalla nausea per Parigi, comprò 
un passaggio marittimo per la Tunisia e, senza al- 
tri soldi, cominciò il suo primo itinerario. Di 
norma gli piace partire per i luoghi più lontani 
con una preparazione minima, senza avere trop- 
pe idee su quello che lo aspetta, senza prenota- 
zioni d'albergo né itinerari fissi: arrivare in un 
paese nuovo, annusarlo, e lasciarsene invadere. 
Tuttavia per i suoi lettori affezionati (ha alle 
spalle già molti libri di viaggio e în Francia è no- 
tissimo) ba deciso di dare un po’ d'ordine alle sue 
esperienze e raggrupparle in 24 brevi capitoli che 
dovrebbero costituire una sorta di introduzione 
all’“arte di camminare” per il mondo. Per fortu- 
na non è un manuale, genere editoriale oggi tan- 
to diffuso quanto fattualmente inutile. Sono 
piuttosto chiacchiere di viaggio raggruppate per 
temi, come quelle che potreste scambiare con lui 
in un accampamento serale del Negev o cammi- 
nandogli al fianco tra Cuzco e Puno. Nulla è 
troppo nuovo o originale, ma tutto è detto con 
garbo, vivacità e un po’ di vero esibizionismo 
francese. 

C'è della civetteria innegabile, ad esempio, nel 
farsi fotografare nel mezzo di un salutare pedilu- 
vio. Ma c'è anche molto di utile nelle diverse pa- 
gine dedicate alla cura dei piedi, attrezzi umani 
preziosissimi che tuttavia l'evoluzione non ha 
precisamente plasmato per camminate lunghissi- 
me su terreni dolorosi. Meglio insomma preoccu- 
parsene molto, e persino lavarli con la vodka, in 
assenza di vera acqua, se non altro ‘‘per dar loro 
l'alito dell’ubriaco, anziché quello del barbo- 
ne”. Ma rassegnarsi anche a dolori e piaghe, ine- 
vitabili malgrado una scelta accurata delle cal: 
zature e degli impacchi. 

Lanzmann non dice come dovete viaggiare. 
Racconta piuttosto come viaggia lui. Starà al let- 


tore decidere, eventualmente, se adottare il suo 
stile da nomade intelligente. Dalla Francia porta 
al seguito, oltre alla vodka per i piedi, soltanto 
un’altra merce voluttuaria, una bottiglia di co- 
gnac. Per il resto assaggia senza scrupoli ogni ci- 
bo, ad'ogni angolo di strada. Perché passare attra- 
verso l'alimentazione locale (e i suoi colori, pro- 
fumi e gusti) è, per intanto, la via più diretta per 
cominciare la comprensione dei nuovi ambienti 
umani. Per lunghi anni, da vero antiturista non 
ha scattato una foto, per non comportarsi da in- 
vasore dei mondi altrui. Preferisce semmai affi- 
dare la conservazione dei suoi ricordi alle imma- 
gini mentali e alla rievocazione che ne consente 
un piccolo registratore: ogni ora, camminando, 
vi deposita qualche minuto di impressioni di 
viaggio, mentre il paesaggio gli cambia sotto gli 
occhi: il potere evocativo, in questo modo, è ben 
maggiore del moderno, ma troppo fedele, video- 
tape. 

Insomma, è un libro che fa venire voglia di 
partire, anche se luoghi da scoprire non ne esisto- 
no più e le avventure si comprano in agenzia (lo 
stesso Lanzmann è consulente di una tra le più 
note in Francia, Terres d’aventure, più breve- 
mente Terdav). Ma, forse, l'avventura è soprat- 
tutto un atteggiamento mentale: fu tale — dice 
Lanzmann — la Resistenza al nazismo. E forse 
oggi gli unici a viverla non sono i Messner, ma 
piuttosto ‘tutti quei piccoli giramondo, ragazzi e 
ragazze, che si gettano per.il mondo alla mercé di 
ciò che può capitare”, per evasione, per sogno 0 
per rivolta. 


steriosa l’onesta confessione del pro- 
fessor Carena, che nella sua punti- 
gliosa nota al testo addita il libro di 
Coolidge come unica traduzione del 
De Alpibus (prima della sua) dandolo 
tranquillamente per irreperibile. 
Non è ahimè vera la prima afferma- 
zione, né giustificata la seconda. 
Simler era già stato tradotto anche in 
tedesco nel 1931 nel volume Die A/- 
pen, adorno di molte illustrazioni, 
pubblicato a Monaco dalla Gesell- 
schaft Alpiner Bucherfreunde, con 
introduzione, traduzione e note di 
Alfred Steinitzer. È stato ristampato 
da Bruckmann nel 1985, come primo 
titolo della collana ‘Alpine Klassi- 
ker”' in squillante sovracoperta ver- 
de. Quanto all’irreperibilità, è dove- 


Che il trattatello di Simler sia tan- 
to importante per la storia e la lette- 
ratura dell’alpinismo non è più un’o- 
pinione fin da quando il citato Coo- 
lidge gli dedicò la sua opera dichia- 
rando di aver lavorato trent’anni per 
le ricerche storiche e la stesura, con 
lo scrupolo se non della completezza 
certo della veridicità. 

Nel suo librone la traduzione in 
francese del De A/pibus con testo la- 
tino a fronte non è che il nucleo cen- 
trale. E preceduta da una sintesi sto- 
rica dell’alpinismo prima del 1600 
(ascensioni, passaggi di colli e ghiac- 
ciai, conoscenze tecniche e pratiche 
come l’uso della corda, dei ramponi, 
degli sci!), da una biografia di Sim- 
ler, e dalle fonti, un’infinità di autori 


Simler tra gli alpinisti prima che na- 
sca l'alpinismo (‘‘senza essere scala- 
tore più dei suoi contemporanei, si 
eleva al di sopra di tutti loro compi- 
lando un’Enciclopedia Alpina e me- 
ritando così per primo il titolo di ‘al- 
pinista’’?), ma è fuori discussione la 
sua importanza come precursore e 
antenato dell’alpinismo/ 

Colpisce in pieno la questione del- 
la nascita dell'alpinismo la seconda 
novità segnalata, la nuova traduzio- 
ne in italiano di Whymper, che per 
l'esattezza riprende la riduzione cor- 
rente di Scrambles amongst the Alps in 
the years 1860-1869 (Murray, Lon- 
don 1871), curata dallo stesso 
Whymper nel 1880 col titolo The 
Ascent of the Matterborn, che viene 


regolarmente ristampato in lingua in- 
glese. Se si può accettare come data 
d’inizio dell’alpinismo moderno 
quella del 1786 per la conquista del 
Monte Bianco ad opera del medico 
Michel Gabriel Paccard, accompa- 
gnato dal cercatore di cristalli Jac- 
ques Balmat, precursore delle guide 
alpine, l’alpinismo sportivo diventa 
esplicito solo a metà Ottocento, 
quando la corsa alle prime cime mai 
toccate da piede umano è ben av- 
viata. 

Mentre si vanno riducendo le pos- 
sibilità di prime alle vette, si fa stra- 
da il concetto di difficoltà, come lo- 

ica via d’uscita per dare spazio al- 
aumento dei pretendenti: tra le vet- 
te restano da domare gli ossi più 
duri, oppure ci si può cimentare su 
nuove vie che possono rivendicare 
prestigio nei confronti della prima 
assoluta solo grazie al ‘‘valore ag- 
giunto”’ della maggiore difficoltà. 

È solo in questa fase che risulta 
evidente che salire le montagne non 
è più un’attività qualunque, un’e- 
splorazione di naturalisti o artisti, 
ma una cosa fuori dell’ordinario, una 
cosa da pazzi. Bisogna arrampicarsi 
con le mani e con i piedi su pareti 
verticali, un’attività che non può im- 
provvisare chiunque e che comporta 
enormi rischi. I montanari che fanno 
le guide assecondano le richieste del- 
la clientela che aspira ad obiettivi 
sempre più impegnativi e temerari. 

Nell’estate del 1865, tra il 14 e il 
15 luglio, vengono compiute due im- 
prese che ancora oggi fanno impres- 
sione e restano alla portata di alpini- 
sti esperti: lo Sperone della Brenva al 
Monte Bianco e la duplice conquista 
del Cervino. La Brenva venne salita 
con attrezzature arcaiche, intaglian- 
do migliaia di gradini nel ghiaccio ri- 
pido, dalla cordata dell’inglese Moo- 
re, con tre connazionali, guidati da 
Jakob e Melchior Anderegg, svizzeri 
di Meiringen, ma la storia circolò so- 
lo sui bollettini dei club alpini. Quel- 
la del Cervino invece, grazie ai quat- 
tro morti della cordata vittoriosa di 
Whymper dalla cresta svizzera del- 
l’Hérnli, finì sui giornali di tutto il 
mondo e scatenò un dibattito sulla li- 
ceità del.nuovo sport che toccò anche 
la regina Vittoria. 

Il libro di Whymper è forse il più 
bello e il più importante della storia 
dell’alpinismo perché è una sintesi 
esemplare di azione alpinistica senza 
precedenti, narrazione avvincente, 
magnifiche illustrazioni, opera dello 
stesso autore; che era approdato nel- 
le Alpi a vent’anni nel 1860 per rea- 
lizzare illustrazioni di montagna dal 
vero per l’editore Longman. La sto- 
ria della sfida al Cervino con i diversi 
tentativi con la testarda guida di Val- 
tournanche Jean Antoine Carrel, la 
vittoria con la guida di Chamonix 
Michel Croz (che cadrà in discesa), 
l'immediata replica sulla Cresta del 
Leone degli italiani spronati da 
Quintino Sella, i quattro morti di 
Whymper, la corda spezzata; il pro- 
cesso, il dibattito che ne seguì sono il 
vero atto di nascita dell’alpinismo. 
Con Whymper sono già definiti i 
principali nodi ideologici e tecnici: la 
competizione per il primato, l’eleva- 
ta difficoltà tecnica, il rischio di mor- 
te, l’impiego di tecniche e attrezza- 
ture per agevolare la scalata e l’assi- 
curazione (corda, piccozza, ramponi; 
ganci e anelli metallici). 

Oggi che l’alpinismo classico è in 
brusco declino, mentre si stanno gio- 
cando i tempi supplementari di una 
partita già segnata, si vanno creando 
le condizioni per rileggere e dare 
qualche spiegazione. all’insensata 
pratica sportiva e culturale di scalare 
le montagne, ma dubito che ciò pro- 
curerà vantaggi agli editori che se ne 
occupano: Simler resta sconosciuto e 
anche Whymper non se la passerà 
meglio che in passato. Vorrei sba- 
gliarmi. 
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Libri per Bambini 
Nella Valle dei Mumin 


Tove Jansson, Il cappello del Gran 
Bau, Salani, Firenze 1990, ed. orig. 
1968, trad. dal finlandese di Annus- 
ka Palme Sanavio e Donatella Ziliot- 
to, illustrazioni di Tove Jansson, pp. 
158, Lit 13.000. 

Tove Jansson, Magia di mezza estate, 
Salani, Firenze 1990, ed. orig. 1954, 
1969, trad. dal finlandese di Dona- 
tella Ziliotto e Maria Hellstròm, illu- 
strazioni di Tove Jansson, pp. 163, 
Lit 13.000. 


Quello che mi colpì maggiormente 
la prima volta che aprii Magia d'estate 
— era questo il titolo della prima edi- 
zione italiana nella collana “Il Mar- 
tin Pescatore” della Vallecchi — fu 
la presentazione dell'ambiente e dei 
personaggi che precedeva l’inizio del 
racconto vero e proprio. La mappa 
topografica della Valle dei Mumin, 
l'elenco dei personaggi — schedati 
uno per uno con illustrazioni ‘‘segna- 
letiche”’ e una nota sulle loro caratte- 
ristiche psicologiche e, per così dire, 
sociologiche — costituivano a priori 
un ‘mondo secondario”’, nel quale ci 
si poteva aspettare accadessero le co- 
se più interessanti. 

Un’altra cosa che mi riempiva di 
ammirato stupore era il fatto che te- 
sti e illustrazioni fossero dovuti alla 
stessa mano, E raro che un buon au- 
tore illustri da sé i suoi libri (l’unica 
eccezione in Italia è il bravissimo Pi- 
nin Carpi). Quando lo fa, si tratta di 
solito di disegni ingenui, poco pro- 
fessionali, che vengono accettati con 
una sfumatura d’indulgenza, perché 
in questo caso il dilettantismo forma- 
le è compensato da una maggiore 
aderenza descrittiva al testo. Quan- 
do invece è l’illustratore professioni- 
sta a scrivere i suoi testi, per lo più si 
limita a scarne didascalie. 

Nella stessa collana “Il Martin Pe- 
scatore’ erano usciti in quegli anni 
alcuni titoli di Astrid Lindgren, che 
non era possibile immaginare senza 
le splendide illustrazioni di Ilon Wi- 
kland, Tove Jansson invece ci offriva 
un’opera completa, tutta di suo pu- 
gno, e in seguito, con i fumetti e.coni 
libri per adulti, avrebbe dimostrato 
di essere altrettanto brava a scrivere 
senza illustrazioni e a illustrare senza 
testo. 

La Valle dei Mumine gli esseri che 
la popolavano, già prima che acca- 
desse qualcosa, presentavano un ri- 
tratto dei vari aspetti dell'anima nor- 
dica, analogo per certi versi a quello 
che dagli schermi ci proponeva negli 
stessi anni un altro grande narratore 
scandinavo, Ingmar Bergman. 

Il mondo dei Mumin, col suo sen- 
so magico della natura e i suoi interni 
familiari ora idilliaci, ora conflittua- 
li, è certo più vicino alle commedie 
bergmaniane che non ai suoi film 
drammatici. In questo mondo sereno 
non mancano però brividi sottili, 
spifferi di paura e di inquietudine, 
come nel Posto delle fragole. Sia pure 
con tocco lieve, anche per i Mumin 
l’ora del lupo è in agguato, persino 
nei momenti di quiete domestica o di 
gioia panica. 

Ovviamente i giovani lettori non 
erano e non sono in grado di cogliere 
queste corrispondenze, ma la buona 
letteratura per ragazzi è fatta anche 
di messaggi subliminali lanciati per il 
futuro, Negli anni cinquanta in Italia 
la letteratura per ragazzi era per lo 
più noiosa, retorica, oppure così di- 
datticamente tesa a propugnare i 
“giusti valori” e i ‘“grandi ideali’’ da 
risultare completamente scollata dal- 

la vita quotidiana dei bambini. Men- 
tre nel campo della letteratura adulta 
si pubblicavano testi umoristici ita- 


di Bianca Pitzorno 


liani e stranieri, l’umorismo sembra- 
va.bandito dai libri per i più giovani. 
La collana ‘‘Il Martin Pescatore” eb- 
be anche questo grandissimo merito. 
Portò una ventata di risate, un respi- 
ro di libertà nei confronti dei luoghi 
comuni, un senso dell’avventura e 
della scoperta anche nelle piccole co- 
se quotidiane. E i libri dei Mumin, 


Padre, madre, fratelli, sorelle, tate, 
tutti corsero attorno al mio letto per 
vedere se mi sentissi male. Ma io, 
con le lacrime agli occhi, ridevo così 
forte, che non riuscivo a spiegare co- 
sa avessi. 

Questo forse derivava dal fatto 
che anche io facevo teatro, e avevo 
esperienza del panico dietro le quin- 
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Follia nordica di Tove Jansson 


Tove Jansson ha — nel ritratto che mi trovo 
davanti — un'espressione che potrebbe significa 
re tutto: ingenuità, la natura asessuata di un 
troll, poesia, saggezza e malignità. In realtà ha 
percorso, senza bisogno di critici o di ribaltamen- 
ti, tutte le fasi di un’autentica scrittrice per l’in- 
fanzia, forse la più creativa, la più completa di 
questo secolo, come sostiene Astrid Lindgren. 

La Jansson, nata a Helsinki nel 1914, è partita 
da un’infanzia serena, con una madre illustratri- 
ce — si deve a lei il disegno di ben 150 franco- 
bolli finlandesi — e un padre architetto. Visse 
peranni nell’immenso atelier dei genitori, più si- 
mile a una tenebrosa giungla di sculture lignee 
che a una casa. Vedeva le persone — come testi- 
monia il romanzo per adulti Il libro dell’estate 
(Iperborea) — nell'ottica di futuri personaggi, e 
dalla mamma ba tratto Mamma Mumin, dal- 
l’amica Berenice sempre triste la depressa Misa, 
dal marinaio solitario Eriksson il silenzioso Ta- 
bacco. Dalla sua infanzia creò un'intera valle: la 
paradisiaca Valle dei Mumin, la realizzazione di 
una famiglia felice, un’ideologia che si opponeva 
alla realtà della guerra (i primi due libri, pubbli- 
cati nel 1945, furono scritti in pieno conflitto). 
Ma non si tratta di un mondo-rifugio, bensì di un 
mondo dialettico, che trae anzi la sua vitalità dal 
contrasto fra le catastrofi e la metafisica imbatti- 
bilità della fantasia nel suo rifiuto dell'‘‘om- 
bra”. Si abbattono cicloni, la Valle viene som- 
mersa, i componenti delgruppo si perdono, ma la 
visione ottimistica dell’infanzia che ha la capar- 
bia capacità di tramutare una casa allagata în un 
affascinante acquario, riesce alla fine a ricom- 
porre un arricchito scenario di pace. 

Il padre amava i viaggi con la famiglia verso 
isole tempestose, purché ci fosse una sufficiente 
scorta di liquori. 

Anche Tove, dopo aver studiato disegno, si ri- 
tirò quasi ogni estate in un'isola — esattamente a 
60° 7° 12” di latitudine nord e a 25° 45° 50” di 
longitudine est —, in compagnia di una scim- 
mietta, con tutti gli specchi girati contro il muro, 
perché i trollcorrevano a specchiarvisi e la distur- 
bavano. Visse quindi tra i troll, e la saga dei nove 
libri dei Mumin le prese venticinque anni. Scri- 


di Donatella Ziliotto 


veva — era la sua prima ambizione —, e solo al- 
la fine illustrava i suoi testi; oppure per due anni 
scriveva e per due dipingeva: non è mai riuscita a 
vivere contemporaneamente nei due mondi arti- 
stici. 

Un po’ alla volta la sua infanzia si allontanò 
da lei, non lei dall’infanzia, senza perciò trasfor- 
marsi in un’adulta negativa e rinunciataria. In 
Trollvinter 24 tro! Mumin si sveglia în pieno in- 
verno dal letargo — l’unico della sua famiglia. Il 
paesaggio è un altro, i suoi amici dormono, vigo- 
no strani riti, per la prima volta il Mumin è solo, 
a fronteggiare eventi incomprensibili. E qui ini- 
ziò “la svolta”, dice Tove. Nell’ultimo libro, 
Sent in November, la Valle è deserta, ci viene 
descritta dal di fuori, come un mondo ch'era sta- 
to un tempo e che va dissolvendosi. 

A questo punto Tove Jansson tornò indietro, e 
si trovò pronta ad affrontare direttamente la sua 
infanzia, senza lo schermo di esseri fantastici: 
scrisse per gli adulti Il libro dell’estate, non in- 
tristendosi, cambiando solo angolatura. Poi sca- 
vò ancor più nel profondo e scrisse L’onesta bu- 
giarda (Iperborea), dove analizzò la sua ambi- 
guità di donna sola, timida, scontrosa, forse per 
niente amante dei bambini, eppur universalmen- 
te nota come scrittrice per bambini. Attenta e in- 
namorata della natura — i suoî primi ispiratori 
furono gli impressionisti ma anche certe miste- 
riose e minuzione incisioni dei romanzi di Verne 
— l’autrice frappone fra questa e la protagonista 
una massa di fantastici conigli a fiorellini che le 
valgono l’amore dei lettori, i quali la tempestano 
di lettere, e ai quali lei risponde parlando di un 
gatto che non si sogna di possedere. 

Ma la fragile creatura Anna-Tove sa avere viri- 
li soprassalti. Liberatasi dai conigli, può vedere 
ora la natura intatta e diretta intorno a sé. Prende 
a dipingerla minuziosamente (si autodefinisce 
“ritrattista delsottobosco”), oppure presta la sua 
matita a Tolkien o a Carroll. Scrive. Ha rigirato 
gli specchi ai quali i troll non si avvicinano più 
furtivamente. Ora l’immagine riflessa è lei, con 
quanto ha in sé di troll, di donna, di lirismo e di 
aspra solitudine. 


scrivono e si leggono libri (è molto 
importante che i personaggi dei libri 
per ragazzi leggano...). Tabacco, lo 
scapolo solitario dal carattere bru- 
sco, è il miglior amico dei bambini, 
che si tratti del gentile e timido troll 
Mumin, della petulante piccola Mi o 
dei pestiferi selvagnoli, trovatelli co- 
sì irsuti che per pettinarli bisogna far 
loro la riga dalla fronte alla coda. 

I cattivi, in questo universo di 
gente ottimista e positiva, sono so- 
prattutto stupidi. Chi ha la disgrazia 
di possedere un caratteraccio viene 
trattato con indulgenza. E non per 
questo i buoni sono delle polente sci- 
pite, ma anzi, ognuno di loro è un ti- 
po intraprendente e originale. Ecco, 
questo forse è il tratto più caratteri- 
stico di tutti i libri dei Mumin: rac- 
contare come la differenza tra gli in- 
dividui è la ricchezza del mondo, e 
come si possono amare contempora- 
neamente le persone e le cose più di- 
verse. 

Naturalmente questo è il giudizio 
di un adulto, leggendo tra le righe 
con l’occhio del critico o quello del 
pedagogista. I piccoli lettori trovano 
personaggi simpatici, avventure 
strampalate ma sempre movimenta- 
tissime, ambientazione familiare e 
pittoresca allo stesso tempo, i loro 
gusti, le loro emozioni, i loro segreti, 
i loro tesori da portare sempre in ta- 
sca. Mari in tempesta e panini im- 
burrati. Feste affollatissime e beata 
solitudine per meditare o per il dolce 
far niente. Isole, montagne, caverne, 
tutte appena dietro l’angolo... Cosa 
si può desiderare di più? 

Ora la casa editrice Salani ripro- 
pone I/ cappello del Gran Bau e Magia 
di mezza estate, primi due capitoli 
della saga dei Mumin. Bentornati 
dunque, amici Mumin, e ai nuovi let- 
tori un consiglio dettato dall’espe- 
rienza. Non andate a letto con Magia 
di mezza estate pensando ‘Ne leggerò 
qualche pagina, e continuerò doma- 
ni”. E seo fate, sappiate che correte 
il rischio di svegliare tutta la famiglia 
nel cuore della notte con le vostre ri- 
sate. 


La rubrica ‘‘Libri per bambini?’ 
è a cura di Eliana Bouchard 


all’interno della collana, erano quelli 
che meglio rappresentavano questo 
spirito nuovo. 

Ricordo ancora il momento in cui 
lessi i capitoli di Magsa d’estate relati- 
vi alla rappresentazione teatrale sul 
grande palcoscenico galleggiante (al 
quale tra l’altro sono debitrice di un 
racconto giallo pubblicato nella serie 
mondadoriana ‘Elementare Pape- 
ro”). 

Era l’una di notte, ma non ero an- 
cora riuscita a spegnere la luce per- 
ché volevo vedere come andava a fi- 
nire la storia. Quando la prova gene- 
rale, nella sua demenziale confusio- 
ne, arrivò al culmine del surreale, 
cominciai a ridere così forte che tut- 
to il resto della famiglia si svegliò. 


te. Quanto alla rappresentazione fi- 
nale, con quel pubblico entusiasta 
pur senza capire niente, che non era 
neppure in grado di distinguere tra la 
finzione della recita e gli incidenti 
della vita reale, ma tuttavia applaudi- 
va fragorosamente, suonava come 
una squisita parodia di certe serate 
nei teatrini d’avanguardia che in 
quei tempi nascevano come funghi in 
ogni scantinato disponibile. 

Però, come ogni libro veramente 
buono, pur essendo legato al tempo 
della sua nascita, Magia d'estate oggi è 
fresco, vivo, intelligente come tren- 
t’anni fa. Anzi, poiché non vuol esse- 
re un libro edificante, proprio per 
questo funziona come un testo peda- 
gogico. Perché educa i suoi piccoli 


lettori non ad essere obbedienti (e 
quindi servili), ma a seguire la pro- 
pria vocazione. À vivere in armonia 
con gli altri e con la natura. Mostra 
che in una società c’è spazio per le 
cose e le persone più diverse, e che la 
complessità è meglio della piattezza e 
dell’omologazione. 

Il modello familiare è caldo e rassi- 
curante, ma si tratta di una famiglia 
allargata, un’accolta di gente sempli- 
ce e serena, di nevrotici, di originali. 
La casa di mamma Mumin è sempre 
aperta ad amici, ospiti, vagabondi. I 
desideri e i gusti dei piccoli vengono 
presi in considerazione e rispettati 
come quelli dei grandi. L’esplorazio- 
ne, la scoperta, l'avventura, anche se 
pericolose, vengono incoraggiate. Si 


Il Premio Italo Calvino 


annuncia che, per l’edizio- 
ne 1990, fanno parte delle 
due giurie: Luciano Berio, 


Geo  Pestelli, Edoardo 
Sanguineti (testo teatrale 
per musica) e Fernando 
Bandini, Vincenzo Conso- 
lo, Marina Jarre (roman- 
zo). 


Abbonarsi 
a 1l manifesto: 
un bel ragionamento 
da capitalisti. 


FCA/SBP 


Risparmi 140.000 lire! 


Il bel ragionamento da capitalisti è il seguente: se 
compro il manifesto tutti i giorni, spendo circa 
410.000 lire; se invece mi abbono per un anno 
(ed entro il 31/12/90) spendo solo 270.000 lire e 
ricevo in regalo i due romanzi di Acheng ‘Il re 
degli scacchi” e ‘Il re degli alberi”” (ed. Theo- 
ria), un poster-calendario Maya e, in anteprima, 
il contenitore dei fascicoli del Ventennale. 


Ma quale Ventennale? 


Il ventennale de ‘‘il manifesto”’: 1971-1991. Per 
celebrare i venti anni del giornale, che sta avendo 
sempre più successo, stiamo preparando una se- 
rie di fascicoli sugli anni ’70 e ‘80, che usciranno 
nei primi mesi dell’anno, e saranno inviati an- 
ch’essi, come tutti i supplementi, in regalo a chi 
si abbona. 
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Più che un ragionamento da capitalista mi sembra 
un ragionamento da persona sana: 
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- Mandatemi l’abbonamento per un anno e i regali 
(L. 270.000). DI 
- Mandatemi l’abbonamento per 6 mesi | 
(L. 145.000), senza regali. D | 
- Mandatemi l’abbonamento per 3 mesi | 
(L. 80.000), senza regali. O z | 
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| 

| 


Nome, 
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o fate un versamento sul ccp 708016 intestato come sopra. 
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Il regista che amava le donne 


di Dario Tomasi 


Francois TRUFFAUT, L'uomo che 
amava le donne, introd. di Giorgio 
Tinazzi, Marsilio, Venezia 1990, ed. 
orig. 1977, trad. dal francese di Mar- 
co Vozza, pp. XIX-104, Lit 20.000. 
Tutte le interviste di Francois Truffaut 
sul cinema, a cura di Annie Gillain, 
Gremese, Roma 1990, ed. orig. 
1988, trad. dal francese di Patrizia 
Bissattini, pp. 288, Lit 28.000. 


L’universo che circonda Bertrand 
Morane, il protagonista del cinero- 
manzo L'uomo che amava le donne, è 
esplicitamente semiotico. Non solo 
in quanto universo fittizio, ma in 
quanto spazio attraversato dallo 
sguardo del protagonista alla ricerca 
di segni che confermino il proprio 
desiderio. Le immagini catturate da 
questo sguardo sono simulacri: non 
tinviano a. una realtà concreta, ma 
semplicemente al desiderio dello 
stesso Bertrand. Ciò è evidente sin 
dal primo mancato incontro con cui 
si apre la storia in prima persona di 
Bertrand: le gambe di Marianne e un 
numero di targa danno il via a un in- 
seguimento che, attraverso questure, 
assicurazioni e agenzie di noleggio 
d’auto, porterà sì a un donna, ma a 
una donna sbagliata, la sorella cioè 
della sconosciuta. Due segni che do- 
vevano rinviare a una stessa persona 
si rivelano contraddittori. Solo il de- 
siderio di Bertrand ne aveva postula- 
to un unico referente. 

Decine di altre immagini-simula- 
cro attraversano il cineromanzo, a 
partire da quella di un manichino 
esposto nella vetrina di un negozio di 
biancheria intima femminile. Lo 
stesso Bertrand afferma: ‘Per me 
non viè nulla di più bello che guarda- 
re una donna mentre cammina pur- 
ché sia vestita come un abito o come 
una gonna che si muova al ritmo del 
suo passo”’. Le immagini dunque, 
che si trasformano quasi in una de- 
scrizione fenomenologica del corpo 
femminile, danno il via alle avventu- 
re di Bertrand, che non rincorre altro 
che il proprio desiderio, senza averne 
granché coscienza. L’impulso stesso 
alla scrittura scaturirà in lui non da 
una volontà autoriflessiva, ma da un 
semplice insuccesso, dalla paura di 
dimenticare le donne della sua vita e 
da un impulso a catalogarle una a 
una, come un entomologo potrebbe 
fare con i suoi insetti. 

“La sua unica preoccupazione è 
l’inesattezza’”’ dice Geneviève, com- 
mentando il romanzo del protagoni- 
sta. Non mancano tuttavia dei segni 
che indicano un’altra direzione. Ber- 
trand teme che l’immagine del viso 
di una donna possa deludere le attese 
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create da uno sguardo indiscreto alle 
sue gambe, ma nel contempo prova 
un certo piacere nel lasciarsi andare a 
quella delusione, consapevole di non 
poter avere tutte le donne della terra 
— che in realtà è quel che desidere- 
rebbe. Riconosce che l'impulso pri- 
mo del suo desiderio si volge verso 
ciò che è sconosciuto, o meglio ciò 
che può conoscere solo attraverso la 
propria immaginazione e quindi 
omologare al proprio desiderio. Per- 
sino la macchina da scrivere con cui 


J. McDougall 
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UN APPROCCIO PSICOANALITICO 
AI DISTURBI PSICOSOMATICI 


dà vita al suo romanzo si trasforma, 
ironicamente, nella sua nuova aman- 
te: ‘“La signorina Underwood”. Infi- 
ne, quando Fabienne, mettendo il di- 
to nella piaga, lo accusa: ‘‘Credi di 
amare l’amore, ma non è vero. Tu 
ami l’idea dell'amore”, reagisce an- 
dando al cinema, per vedere non un 
film di finzione, come è sua abitudi- 
ne, bensì un documentario, quasi per 
esorcizzare l'universo fittizio in cui 
ha scelto di vivere. 

Tuttavia i simulacri che attraver- 
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L'INDICE 


un'esigenza di stile. 

Nell'edizione italiana il cinero- 
manzo di Truffaut è messo in cornice 
da un’introduzione di Giorgio Ti- 
nazzi e da un saggio conclusivo di 
Marco Vozza. Tinazzi legge il testo 
di Truffaut all’interno dell’opera del 
regista francese presa nel suo com- 
plesso, cogliendone continuità e ri- 
mandi: dal mito dell’infanzia al rap- 
porto fra immagine e parola scritta, 
per arrivare al desiderio nella sua 
contraddizione tra iterazione e irri- 
petibilità. Vozza insiste sul carattere 
fantasmatico dell’oggetto d’amore 
‘‘evanescente, evanescente perché la 
stessa soddisfazione della domanda 
gli sottrae il suo oggetto” (Lacan). 
Fra le citazioni a cui Vozza ricorre, 
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a cura di 
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Raffaello Cortina Editore 


sano il cineromanzo sono di ordine 
non soltano visivo, ma anche sonoro: 
la voce di Aurore, la donna che lo 
sveglia telefonicamente alle sette del 
mattino; oppure tattili: il fruscio di 
un paio di calze di seta, il diritto a 
toccare dovunque una donna con cui 
si è fatto l’amore. L'universo fittizio 
di Bertrand assume così le caratteri- 
stiche di un universo totale, nel quale 
tutti i sensi, o quasi — nulla purtrop- 
po sappiamo del gusto e dell'olfatto 
— sono coinvolti. Questo trionfo del 
fittizio, o se vogliamo del romanze- 
sco, sul reale trova forse il suo climax 
nella proposta che Geneviève fa a 
Bertrand di intitolare il suo romanzo 
autobiografico L'uomo che amava le 
donne. A Bertrand che chiede spiega- 
zioni su quel verbo all’imperfetto, 
Geneviève risponde che è una que- 
stione di orecchio e che quell’imper- 
fetto si adatta meglio al suo stile. Ma 
in questo modo il destino di Ber- 
trand è già segnato. Dovrà morire, 
essere non più ‘l’uomo che ama”, 
bensì “l’uomo che amava”, per adat- 
tarsi a una questione d’orecchio, a 


CARLO MAINARDI 


IL CITTADINO SOVRANO 
IN UNA REPUBBLICA DEMOCRATICA 


pp. 288 - L. 29.000 


IL COMUNE 
DAL PODESTA' AL SINDACO 


pp. 80 - L. 18.000 


INDICE =: RR 


per designare la natura dell’amore in 
Truffaut e nel suo Bertrand, bisogna 
almeno ricordare quelle firmate da 
Barthes: “Io. desidero il mio deside- 
rio e l’essere amato non è più che il 
suo accessorio’; e da Pascal: ‘‘Con- 
dizione dell’uomo: incostanza, noia, 
inquietudine’’; gli uomini ‘non san- 
no che perseguono non già la preda, 
ma la caccia”. 

Le innumerevoli interviste che 
Truffaut ha rilasciato fra il 1959 e il 
1984 sono state selezionate e raccol- 
te da Annie Gillain. L’aspetto più in- 
teressante, ma anche il più discutibi- 
le, dell’opera è il modo in cui sono 
stati organizzati i materiali. Spiega la 
Gillain: “Sono partita con l’idea di 
rispettare l'ordine. cronologico”. 


Tuttavia, in seguito, ‘ho deciso di 
isolare in ogni intervista il materiale 
riguardante un certo film, poi ho rea- 
lizzato un montaggio dei testi che 
comprendevano le informazioni più 
significative fornite da Truffaut al 
momento dell’uscita del film, e alla 
fine del capitolo ho aggiunto i com- 
menti del regista fatti a posteriori, 
corredandoli delle relative date”. 

I capitoli del libro sono scanditi 
dalla. successione cronologica dei 
film di Truffaut, con l’aggiunta di tre 
parti iniziali, dedicate all’infanzia, 
alla Nouvelle Vague e alla Politique 
des Auteurs, e di altre tre che hanno 
il senso di un bilancio in relazione a 
tre grandi periodi: 1959-68, 1969- 
74, 1975-84. In tal modo il libro gua- 
dagna in leggibilità, e si può comoda- 
mente reperire tutto il materiale ri- 
guardante un singolo film. Tuttavia 
le interviste sono arbitrariamente 
mescolate fra loro. Il lettore non sa 
da dove provengono domande e ri- 
sposte, né può conoscere il nome del- 
l’intervistatore. Ne consegue che le 
stesse interviste vengono in qualche 
modo, neutralizzate, decontestualiz- 
zate. E un grave limite. Ogni intervi- 
sta è infatti frutto di un dialogo a 
due, che ha un inizio, uno sviluppo e 
una fine. Ogni domanda e ogni rispo- 
sta si collocano all’interno di un de- 
terminato contesto che ha un peso 
non irrilevante nel determinarne il 
senso. In sostanza l’intervista è un 
lavoro a due, dove la personalità del- 
l’intervistatore (per non parlare delle 
caratteristiche della rivista o del 
giornale) giocano un ruolo quasi pari 
a quello dell’intervistato. Di tutto 
ciò nel libro della Gillain non rimane 
traccia. Ne vien fuori un libro di in- 
terviste senza l’arte dell'intervista. 
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quasi un manuale per i cittadini che vogliono contribuire alle 
riforme delle istituzioni ed esercitare i propri diritti politici. 


saggi 
Il cittadino sovrano: un ragionamento affascinante che diviene 


Il comune: ampia analisi delle variazioni della popolazione nei 
comuni italiani dal 1936 al 1986, che evidenzia la necessità di 
raggiungere, mediante accorpamenti, valide dimensioni. 
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L’Autore risponde 
La furbizia del regime 


di Cesare de Seta 


Trascuro il tono di sufficienza che 
mi riserva Angelo d’Orsi, nel suo ar- 
ticolo (Pagano. Pagine irrazionali sul 
razionalismo, apparso sullo scorso 
numero dell’‘Indice’’), quasi avesse 
a che fare con un sottoposto a cui 
tenta di raddrizzare le gambe con dei 
buoni consigli e qualche batosta sul 
groppone. Mi rimprovera di aderire 
ad un cliché storiografico — davvero 
desueto — e mi ricorda che ‘la cultu- 
ra del fascismo non era identificabile 
nella pura immondizia”’. A prescin- 
dere dal claudicante periodare, fa- 
cendomi una tirata d’orecchi aggiun- 
ge pure che ci fu un dibattito storio- 
grafico al riguardo, io non lo sape- 
vo... tant'è che ad esso ho 
partecipato. Infatti nel 1976 — 
quattro anni dopo l’uscita de La cul. 
tura architettonica în Italia tra le due 
guerre —, presentando la mostra del- 
la Biennale di Venezia sul medesimo 
tema replicavo a Norberto Bobbio, il 
quale s’era chiesto: ‘“*Ad ogni modo 
fuori i nomi: il nome di un solo libro 
che conti, di un solo autore che abbia 
lasciato il segno, cui si possa attribui- 
re il titolo o l’epiteto di fascista”. 
Con tutto il rispetto che ho per Bob- 
bio, osservai: “I nomi, da parte no- 
stra, li abbiamo: a cominciare da Pa- 
gano: per non parlare di Terragni e 
passando nel settore più proprio del- 
le arti a Bontempelli, a quel Sironi 
che è una delle più alte testimonianze 
di come si sia potuti essere fascisti 
militanti e nello stesso tempo crudeli 
testimoni ed impietosi spettatori di 
quella tragedia che, col ruolo pubbli- 
co assunto, il pittore visse da prota- 
gonista’’. E continuavo argomentan- 
do, distinguendo, precisando i diver- 
si e ambigui ruoli di ciascun architet- 
to e pittore in quegli anni. 

Tenevo tanto a questo saggio che 
l’ho riproposto ampliato ne L'archi- 
tettura del Novecento (Utet, 1981); ne 
ho ripreso le argomentazioni e le ho 
ulteriormente sviluppate nell’Intro- 
duzione alla quarta e riveduta edizio- 
ne de La cultura architettonica (Later- 
za, 1983), in cui presi posizione sul 
dibattito Bobbio-Tranfaglia-De Feli- 
ce. Quasi prevedendo l’obiezione, 
non proprio illuminante, di d’Orsi 
precisavo: ‘Le architetture di Terra- 
gni o di Pagano... sono opere di arti- 
sti fascisti, ma non opere fasciste... 
Terragni dalla casa del Fascio all’asi- 
lo Sant'Elia adotta un linguaggio ca- 
ro alla Repubblica di Weimar. Ma le 
sue opere, come quelle di Pagano e di 
tanti altri, hanno contribuito al ‘con- 
senso’; qui sta l'ambiguità. Qui sta 
quella furbizia intrigante del regime 
che seppe servirsi anche di espressio- 
ni che erano antagonistiche rispetto 
ad altre opere nelle quali il regime, a 
partire almeno dal 1936, s’identificò 
e predilesse come proprio modello. 
Intendo dire soprattutto quei valori 
retorici e magniloquenti che produs- 
sero le sgangherate matite di Piacen- 
tini e di Portaluppi...” 

Dunque mi permetto di osservare: 
sarebbe troppo pretendere da un re- 
censore, così severo, una lettura at- 
tenta dei libri di cui parla? Si sarebbe 
evitato al d’Orsi l’inelegante gesto di 
tirare calci e pugni al vuoto; anche 
qualche caduta nella volgarità (‘la- 
vorando di fotocopiatrice’ non è 
proprio un fine dire). Ma d’Orsi, per 
chi non lo sappia, è anche metodolo- 
go della storia ed in pochi righi mi 
spiega cosa dovrei fare; invoca il ri- 
gore scientifico, il quale — vai a sa- 
pere perché — non è associabile alla 
“discreta letteratura’: più di una 
volta affiora, come un argomento a 
carico dell’imputato, il fatto che io 
m’avvalgo di una ‘‘brillante scrittu- 


ra”. 
Ma l’osservazione sul mio metodo 
poco scientifico mi induce a dedicare 
qualche parola al modo di ragionare 
di d’Orsi. Il quale invitato da chi 
scrive a dire la sua su Edoardo Persi- 
co, in un convegno del 1985 istituì 
una sorta di processo indiziario con- 
tro il malcapitato. La relazione fu da 
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cutoria. Il Mariani per il vero è stato 
più ‘‘creativo’”’: s'è immaginato un 
Persico traditore, spia dell’Ovra, 
scoperto e giustiziato dagli antifasci- 
sti, così come ha sostenuto — senza 
arrossire — che Giuseppe Pagano 
andò ‘volontario’ a Mathausen, 
quasi che quell’inferno fosse stata 
una gita dopolavoristica. 

Non vorrei essere borioso e super- 
ficiale con d’Orsi come lui lo è con 
me: pertanto per onestà dirò che 
d’Orsi non è del tutto associabile al 
Mariani (con spirito di laica pietas mi 
astengo dal dire quel che penso del 
volume su Bardi). In primo luogo 
perché ha una sua professionalità, 
quantunque contorta e fumigante in- 
sondate vocazioni savonarolesche 


Il Salvagente 
Il vero Rinascimento 


di Antonino Caleca 


CreIGHTON E. GiLsERT, L'Arte del 
Quattrocento nelle testimonianze coe- 
ve, Irsa Verlag, Firenze-Vienna 
1988, pp. 250, 14 ill., $ 50. 


Fa un certo effetto vedere un ma- 
nuale che si vorrebbe a disposizione 
di ogni studioso e studente di Quat- 
trocento italiano, utile al pari della 
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me pubblicata nella sua ingratissima 
integrità (Edoardo Persico, Electa, 
1987), quantunque dissentissi su tut- 
to. In quella sede d’Orsi giunse a so- 
stenere che ‘‘rimane largamente in- 
dimostrato l’asserito antifascismo 
del Nostro’: smentendo così non so- 
lo tutti quanti l’hanno preceduto 
(Veronesi, Mazzucchelli, Zevi, De 
Fusco, Mangoni ecc.) ma se stesso; 
che, nello stesso scritto, pubblicava 
rapporti di polizia dai quali risultava 
che Persico era considerato ‘un noto 
antifascista”. Replicai pacatamente 
in quella sede alle più gravi balordag- 
gini che ebbe a scrivere e con lo stes- 
so spirito avevo già replicato a Ric- 
cardo Mariani: pioniere e sodale in 
questa grottesca storiografia perse- 


da ex sessantottino; in secondo luogo 
perché non sottrae archivi alla comu- 
nità degli studiosi. 

La recensione di d’Orsi, così poco 
attendibile per i motivi che ho espo- 
sto, è pure stata l’occasione perché 
ritornassi su temi che mi sono cari e 
su questioni ingrate che è tartufesco 
eludere. Credo così d’aver replicato 
agli argomenti di d’Orsi, mi scuserà 
— invece — se trascuro la sua opi- 
nione in merito all’interpretazione 
parodistica del mio lavoro: non per- 
ché sia adirato col recensore, ma per- 
ché mi considero fortunato a giudica- 
re dal trattamento che d’Orsi riservò 
a Persico: il quale — parce sepulto — 
ebbe solo il torto d’essere un geniale 
intellettuale e un uomo sventurato. 


Letteratura artistica dello Schlosser, o 
della Storia documentaria dell’arte 
della Holt, finalmente tradotto in 
italiano, ma in un’edizione che, per 
costo e formato, lo rende inabborda- 
bile ai più, e lo relega nelle bibliote- 
che specializzate. Non così era l’edi- 
zione originale inglese: era apparso 
infatti nella serie dei ‘“Prentice Hall 
Sources and Documents. History of 
Art Series”, una collana preziosa per 
praticità e serietà, per mezzo della 
quale questa casa editrice di Engle- 
wood Cliffs, New Jersey, ha messo a 
disposizione del pubblico anglofono 
preziose antologie di testi storico- 
artistici di ogni ambiente e periodo al 
prezzo di pochi dollari, in sobria edi- 
zione stereotipa. 


Ma torniamo all’edizione italiana: 
i criteri di scelta sono ampi e coeren- 
ti: vi figurano una selezione oculatis- 
sima di lettere di artisti e ad artisti, 
un'antologia limitata ma sufficiente 
di contratti e altre scritture legali ri- 
guardanti opere d’arte e poi, piutto- 
sto che una selezione, pressoché l’in- 
tero corpus dei passi di opere lettera- 
rie quattrocentesche che riguardano 
l’attività artistica in Italia. Manca 
del tutto, però, l'architettura, e que- 
sto è tanto più grave perché compor- 
ta l’esclusione dei testi riguardanti 
Filippo Brunelleschi, in primzis la 
straordinaria Nove/la del Grasso Le- 
gnaiolo, tramandata da Antonio Ma- 
netti (vedila, per esempio, in Novelle 
Italiane. Il Quattrocento, a cura di 
Gioacchino Chiarini, Garzanti, Mi- 
lano 1982). Mancano anche, natural- 
mente, la Vita del Brunelleschi, sem- 
pre del Manetti, gli scritti di France- 
sco di Giorgio, il Polifilo, e tutto 
quanto riguarda la questione vitru- 
viana; Filarete e il De re aedificatoria 
albertiano sono citati solo per i passi 
riguardanti pittura e scultura, men- 
tre più grave è la completa e inspiega- 
bile esclusione del De statua sempre 
dell’Alberti; l’assenza, non giustifi- 
cabile su base cronologica, del Libro 
di Cennino Cennini si basa forse sul- 
la considerazione che si tratta di un 
testo ancora ‘‘medievale’’. 

Comunque, si tratta pur sempre di 
opera utilissima e meritoria. Qualche 
riserva tuttavia va fatta sui criteri di 
presentazione ed edizione dei testi: 
essi sono preceduti da brevi note, in- 
telligenti ma tutt’altro che esaurien- 
ti, e sono del tutto privi di corredo 
bibliografico; inoltre i testi, spesso 
redatti in rare varietà regionali di ita- 
liano colloquiale o cancelleresco, op- 
pure in lambiccato latino umanisti- 
co, sono privi di qualsiasi annotazio- 
ne che ne faciliti la comprensione; a 
ciò si aggiunga che l’autore ha dato i 
testi tali e quali si presentavano nella 
“migliore’’ delle edizioni preceden- 
ti, e perciò molti di essi sono trascri- 
zioni diplomatiche più o meno buo- 
ne, senza nemmeno gli interventi mi- 
nimi di divisione tra parole e di am- 
modernamento di punteggiatura. Ad 
esempio, nel capitolo o sirventese 
pubblicato nel 1500 dal ‘‘Prospetti- 
vo Milanese” sui monumenti di Ro- 
ma, il verso proposto nella forma 
“Luna e adriana ell altra Antonina” 
potrebbe esser trascritto senza dan- 
no (non ci si rivolge, infatti, a storici 
della grafia) ‘‘L’una è Adriana e l’al- 
tra è Antonina”’, rendendo a tutti 
chiaro che ci si sta riferendo alle due 
celebri colonne romane istoriate. 

Malgrado ciò, l’opera, che l’autore 
illustra in una dotta e aggraziata pre- 
fazione, è utilissima a far chiarezza 
su problemi fondamentali: su molti 
di essi — organizzazione delle botte- 
ghe, rapporti tra artisti e committen- 
ti, criteri di giudizio e scale di valori 
da parte di committenti, ecclesiastici 
e altri membri delle élite culturali, 
elementi costitutivi della cultura de- 
gli artisti — le informazioni a dispo- 
sizione sono, a volerle cercare, assai 
più abbondanti di quanto comune- 
mente si creda; e mi pare che sia, fon- 
damentalmente, da accogliere la tesi 
del Gilbert, secondo cui uno studio 
dell’arte quattrocentesca, soprattut- 
to teso a scoprirvi lambiccati simbo- 
lismi, rischia spesso di allontanarsi 
dai reali interessi tanto degli artisti, 
quanto dei committenti e del pubbli- 
co colto dell’Italia del Quattrocento. 
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Vivace ma non troppo 


di Paul Tucker 


QUENTIN BELL, John Ruskin, Edizio- 
ni dell'Elefante, Roma 1990, ed. 
orig. 1963, trad. dall'inglese di Katia 
Lysy, pp. 192, Lit 25.000. 


“Per lo studente che approda per 
la prima volta alle opere di Ruskin 
l'interrogativo più importante è que- 
sto: come fare per goderne il più pos- 
sibile?” L'affermazione, formulata 
nella penultima pagina di questo sag- 
gio, segnai limiti di un lavoro pubbli- 
cato per la prima volta nel 1963, 
quando ancora il nome di Ruskin 
(nonostante che proprio in quegli an- 
ni si vedessero i primi segni di un 
nuovo e meno prevenuto interesse 
per le sue opere) poteva suscitare im- 
barazzo ed ironia, da parte di uno 
scrittore incline a valutare soprattut- 
to gli aspetti più esteriori del testo 
ruskiniano. Infatti, Quentin Bell (fi- 
glio di Clive Bell e di Vanessa Ste- 
phen, pittrice e sorella di Virginia 
Woolf, di cui ha scritto anche la bio- 
grafia, uscita in Italia nel 1974 pres- 
so Garzanti; professore di storia del- 
l’arte all'università del Sussex, criti- 
co, pittore, scultore, ceramista, ulti- 
mamente anche romanziere) ha una 
concezione della critica d’arte tutta 
incentrata sulla capacità intima e 
personale di godimento estetico da 
parte sia del critico che del suo letto- 
re, come si può capire dalle due quali- 
tà essenziali ch’egli richiede dal criti- 
co: ‘la capacità di provare sensazioni 
intense di fronte a un’opera, e l’abili- 
tà di esprimere le sue emozioni in 
maniera precisa e completa; tutto il 
resto, i buoni principi, le teorie e così 
via, ovvero tutte quelle cose che lo 
stesso Ruskin considerava tanto im- 
portanti, sono in realtà superflue. 
L’unica cosa importante è la sua ar- 
dente sincerità e la qualità aurea del- 
le sue parole””. 

Una tale concezione della critica 
d’arte avrebbe fatto inferocire Rus- 
kin, che emerge da queste pagine nel- 
le vesti piuttosto misere di un pensa- 
tore stravagante, confuso e poco ori- 
ginale, di un uomo psicologicamente 
turbato, che resta tuttavia un ‘‘gran- 
de uomo’ e uno scrittore magari 
“‘sciocco’’ ma pur sempre ‘‘vivace’’, 
anche quando tratta temi ‘noiosi’. 
Il Ruskin di Bell è in primo luogo 
“un modello da studiare’’ per ‘noi 
che apprendiamo il mestiere di scrit- 
tore”’. Pertanto il lettore che si affida 
a Bell desideroso di sapere di più sul 
pensiero del critico ottocentesco im- 
parerà poco. L'autore mostra poca 
comprensione perfino di quell’aspet- 
to dell’opera di Ruskin che gli dove- 
va risultare meno ‘‘noioso’’, e cioè la 
sua teoria dell’arte. Qui come altrove 
Bell si addentra poco nel testo. Tan- 
to è vero che riesce perfino a stupirsi, 
più di una volta, davanti al carattere 
a suo avviso insolitamente sistemati- 
co di alcuni scritti di Ruskin — che è 
uno scrittore con una forte, quasi os- 
sessiva tendenza alla sistematizza- 
zione. L’incapacità da parte di Bell 
di comprendere questo fatto non so- 
lo ci fa dubitare del suo acume criti- 
co, ma evidenzia inoltre quanto sia 
datato il libro, se si considera che 
uno dei tratti che accomunala critica 
più recente su Ruskin (almeno quella 
in lingua inglese) è proprio lo sforzo 
di mostrare la coerenza del suo pen- 
siero. 

Sorge il sospetto che l’editore ab- 
bia puntato sul nome di Bell (noto al 
pubblico italiano non solo in quanto 
nipote e biografo della Woolf ma an- 
che come autore del romanzo Le car- 
te segrete di Mary Brandon, tradotto 
nell'’86 da Feltrinelli), e forse su 
quello di Ruskin stesso, senza inter- 
rogarsi sull'opportunità o meno di 
tradurre un saggio per molti aspetti 
invecchiato e non particolarmente ri- 
levante da un punto di vista critico (o 


letterario). Inoltre, la bibliografia 
annessa al testo dall’autore non è sta- 
ta aggiornata nell’edizione attuale, 
in cui manca d’altronde un apparato 
di note esplicative, indispensabile 
per il lettore italiano, al quale molto 
probabilmente il libro rimarrà in- 
comprensibile in alcuni punti (come 
per esempio là dove evoca ‘‘Mary e il 
suo agnellino’’ ma anche molti nomi 
della cultura inglese tra Otto e Nove- 
cento, tra quelli meno noti all’este- 
ro). 
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Dispiace trovarsi di fronte a una 
pubblicazione di questo genere, 
quando da tradurre ci sarebbe ancora 
la maggior parte dell’opera di Rus- 
kin, nonché studi importanti sull’ar- 
gomento anche tra quelli meno re- 
centi. Penso a The Aesthetic and Cri- 
tical Theories of John Ruskin (1971) 
di George P. Landow, o a John Rus- 
kin: The Argument of the Eye (1976) 
di Robert Hewison, un saggio sul ca- 
rattere fondamentalmente visivo, 
immaginativo del pensiero di Rus- 
kin. Negli ultimi anni, poi, sono usci- 
ti il primo volume di una nuova bio- 
grafia (non comunque la prima a es- 
sere pubblicata da quando scriveva 
Bell), John Ruskin: The Early Years 
(1985) di Tim Hilton; e un libro su 
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Ruskin quale interprete dei miti clas- 
sici (un aspetto della sua opera poco o 
o per niente conosciuto in Italia), 
Ruskin's Myths (1988) di Dinah 
Burch. 

Infine vorrei segnalare un libro 
uscito due anni fa e che sta agli anti- 
podi rispetto al saggio di Bell: Theo- 
ria: Art and the Absence of Grace, di 
Peter Fuller, critico d’arte contro- 
corrente il cui antimodernismo, fino 
alla tragica morte in un incidente 
stradale il mese scorso all’età di soli 
quarantatre anni, costituiva una del- 
le voci imprescindibili e più stimo- 
lanti del dibattito sull’arte in Inghil- 
terra negli ultimi anni. Il libro pren- 
de spunto dal pensiero estetico di 
Ruskin (il titolo riporta il termine 
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che Ruskin attinge da Aristotele per 
definire l'operazione tramite la quale 
l’uomo percepisce il bello) per mette- 
re in discussione i principi di base, i 
valori antispirituali di gran parte del- 
la tradizione artistica di questo seco- 
lo. Peter Fuller non ha certo bisogno 
di ricorrere a termini come ‘vivace’ 
e “‘noioso’’ nei suoi giudizi su Rus- 
kin; anzi, è probabile che dall’inizio 
del secolo a oggi questi non sia mai 
apparso una figura così attuale come 
in queste pagine. 


Un saggio 


è un saggio 
è un saggio 


di Cesare Cases 


Che cosa mi spinge a intervenire 
sulla recensione di Paul Tucker al 
saggio di Quentin Bell su Ruskin? 
Non certo la competenza che non ho 
né dell’oggetto specifico né generica- 
mente della storia dell’arte. Né la 


mia (difficilmente dimostrabile) ap- 
partenenza alla cerchia di Bloomsbu- 
ry. Né gli argomenti di Tucker, che 
mi sembrano ineccepibili. E il fatto 
che il recensore tratta il saggio come 
se fosse un lavoro accademico, men- 
tre è appunto un saggio. 

Nessuno sa bene come definire il 
saggio. Quel che è certo è che questo 
“genere sfuggente” (come lo chiama 
Alfonso Berardinelli nel bel saggio 
La critica come saggistica, ora raccolto 
in Tra il libro e la vita, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1990) è strettamente 
legato alla critica letteraria e artisti- 
ca, anzi costituisce uno dei due poli 
intorno a cui essa gravita, l’altro es- 
sendo l’erudizione ovvero, come og- 
gi piuttosto si direbbe, la filologia. A 
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noi ci insegnano da piccoli che l’Ita- 
lia non è terreno propizio al saggio, 
che invece prospera in Inghilterra, 
da Francesco Bacone a Eliot, Aldous 
Huxley; C.F. Lewis, F.R. Leavis, 
Raymond Williams e molti altri. An- 
cor oggi si rimprovera a noi dell’In- 
dice’ di essere noiosi e prolissi come 
barbe accademiche, mentre il 
“Times Literary Supplement” spriz- 
za vivacità da ogni riga. Può darsi 
che invece il saggio sia in decadenza 
anche in Inghilterra, come sostiene 
taluno, ma certo non lo era nel 1963 
quando uscì questo su Ruskin di 
Quentin Bell: un saggio quanto mai 
stimolante nonostante i suoi limiti, 
di cui del resto l’autore è conscio, ché 
egli non si spaccia per uno specialista 
di Ruskin che l’abbia studiato per 
lunghi anni, bensì racconta esplicita- 
mente che, ‘‘dovendo affrontare il 
compito di scrivere su Ruskin” (chi 
gliel’abbia conferito, questo incari- 
co, non si dice, e in generale si può 
biasimare l’editore italiano per non 
aver fornito un minimo di notizie 
sulla genesi dell’opera), si è final- 
mente deciso a leggere i trentanove 
volumi rilegati in cuoio rosso che fa- 
cevano bella mostra di sé nella sua bi- 
blioteca. 

Chi respinge questo tipo di ap- 
proccio è libero di farlo, ma se ne 
parla deve accettare le leggi che lo re- 
golano, anzitutto l’accento persona- 
le. Il saggista procede per simpatia e 
quando tratta degli altri tratta anche 
di se stesso. Bell dichiara, ‘‘a rischio 
di apparire presuntuoso”’, di avere 
molto appreso dallo stile di Ruskin, e 
in realtà sembra spesso che accarezzi 
le frasi di Ruskin (e le proprie) come i 
dorsi delle legature di cuoio. Questo 
può rendere il saggio datato, come 
l’edonismo estetico con cui se la 
prende il Tucker e che egli trova in- 
compatibile con le esigenze di coe- 
renza affermate da Ruskin. Può darsi 
che il Bell non solo spieghi Ruskin ex 
analogia di se stesso, ma anche dello 
stile dei moderni, che rifiuta la coe- 
renza narrativa come nei romanzi di 
Virginia Woolf. Per lui Ruskin è an- 
zitutto uno scrittore geniale che ha 
aspetti demenziali o barbarici (‘‘sci- 
ti”, secondo la sua stessa definizio- 
ne), che tra l’altro si rivelano negli 
incubi e nella sua dubbia vita sessua- 
le e che si rovesciano nell’ammirazio- 
ne per i preraffaelliti. In epoca vitto- 
riana, questa analisi appare abba- 
stanza verosimile. 

Secondo Tucker, però, non è vera 
ed è in contrasto con le moderne in- 
terpretazioni culminanti in un recen- 
te libro di Peter Fuller. Egli si rende 
naturalmente conto che Bell non po- 
teva conoscere questa letteratura e 
che all’epoca in cui apparve il suo 
saggio il nome di Ruskin ‘poteva su- 
scitare imbarazzo ed ironia’. Ma si 
meraviglia che l’editore italiano (o 
chi l’ha consigliato) abbia scelto di 
pubblicare questo libro piuttosto di 
un altro più moderno e aggiornato, 
come quello di Fuller. L’intento però 
non era certo di ‘‘colmare una lacu- 
na”, anche perché questo editore 
non mira al pubblico universitario, 
ma si dedica a edizioni tipografica- 
mente raffinate di testi per lo più po- 
co noti. Il saggio di Bell si legge con 
molto piacere (l’edonismo estetico 
serve pure a qualcosa) ed è ben tra- 
dotto, né la sua pubblicazione pre- 
clude quella di altre opere su Ruskin, 
che temiamo non saranno scritte in 
una prosa dello stesso livello. 
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Escluse 
ma influenti 
di Rita Lizzi 


Storia delle donne in Occidente, diret- 
ta da Georges Duby e Michelle Per- 
rot, vol I: L'antichità, a cura di Pauli- 
ne Schmitt Pantel, Laterza, Roma- 
Bari 1990, traduzioni di Fausta Ca- 
taldi Villari, Maria Paola Guidobal- 
di, Marina Tartara e Giorgia Viano 
Marogna, pp. 598, Lit 45.000. 


Veri e propri tentativi di scrivere 
qualche sparso capitolo di una storia 
al femminile difficilmente si potreb- 
bero rintracciare prima degli anni 
sessanta; in poco tempo, tuttavia, la 
ricerca delle donne sulla loro storia si 
è tanto arricchita da rendere indi- 
spensabile una seria riflessione circa 
gli orientamenti da seguire, prima di 
affrontare nuove indagini. Quelli 
che hanno guidato gli studiosi impe- 
gnati in questa Storia delle donne în 
Occidente sono, d’altra parte, ben 
chiari. Accennati nell’introduzione 
generale (pp. V-XVII), essi vengono 
chiariti in una sezione del I volume 
interamente dedicata al problema 
(pp. 514-48). Nonostante la posizio- 
ne eccentrica di questa parte (alla fi- 
ne, anziché all’inizio del volume) è 
evidente che essa contiene indirizzi 
di ordine generale validi non solo per 
L’antichità. Il progetto di questa Sto- 
ria in 5 volumi nasce, infatti,‘ come 
tentativo di scrivere una storia delle 
donne attraverso la storia delle rela- 
zioni fra uomini e donne, relazioni 
intese come espressione non di una 
realtà biologica immutabile, bensì di 
una ‘costruzione sociale che si può 
scomporre”: solo così essa può real- 
mente divenire parte integrante della 
storia globale. Negli autori dell’ope- 
ra è cosciente cioè l’accettazione di 
alcune recenti nozioni storiografi- 
che, quali quella di ‘‘genere” (nel 
senso precisato da J. Scott, Gender. 
A Useful Category of Historical Ana- 
Iysis, “AHR”, XCI, 1986) e di ‘‘sex- 
ual asymmetry” (J. Blok, P. Mason, 
Sexual Asymmetry. Studies in Ancient 
Society, Amsterdam 1987), solo da 
pochi anni adottate quali criteri ispi- 
ratori di un nuovo tipo di indagine 
nella ricostruzione della realtà stori- 
ca. 
Applicati allo studio della donna 
nell'antichità, essi stanno dando al- 
cuni significativi frutti e questo volu- 
me ne è prova, essendo insieme di 
buona qualità scientifica e di ampia 
divulgabilità. I saggi sono raggruppa- 
ti in due parti fondamentali (se si 
esclude la terza di cui s'è detto): una 
relativa ai Modelli femminili elabora- 
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ti nel mondo greco-romano e una su 
Rituali e Pratiche di donne. Più che 
distinte, le due sezioni si propongo- 
no come complementari, allo scopo 
di superare la cesura che spesso si ve- 
rifica nell’analisi fra rappresentazio- 
ne ideale e realtà storica. Può stupi- 
re, in tal senso, la scelta di far prece- 
dere allo studio delle pratiche con- 
crete gli articoli dedicati ai modelli 
ideali. Di fatto, i problemi che inevi- 
tabilmente si pongono per una storia 
delle donne in qualunque epoca 
(‘‘mancanza e insufficienza di fonti, 
prevalenza se non esclusività del di- 
scorso maschile”’) si presentano in 
modo anche più accentuato per l’an- 
tichità. Predominando “lo sguardo 
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che si può studiare; anzi, proprio da 
quanto gli uomini amavano dirsi sul- 
le donne, dal modo in cui se le rap- 
presentavano, si deve partire per 
enucleare i fondamenti di abitudini 
mentali, misure giuridiche, istituzio- 
ni sociali durate per secoli. La rap- 
presentazione maschile della realtà 
femminile, dunque, è inevitabilmen- 
te il fondamento di tutto ciò che di 
quest’ultima si può oggi ricostruire. 

Con tali presupposti metodologi- 
ci, non potevano essere accolti reso- 
conti, per lo più approssimativi, del 
“vissuto” delle donne. Nel volume, 
tuttavia, viene tralasciato anche lo 
studio del loro ruolo nella vita econo- 
mica di regioni specifiche, oggetto di 
recenti accurate sintesi, per quanto 


riguarda, per esempio, la Beozia elle- 
nistica o l'Egitto ellenistico e roma- 
no. Emergono invece in primo piano 
alcuni problemi trattati finora solo in 
lavori per lo più inaccessibili al pub- 
blico dei non specialisti, quali le fun- 
zioni delle divinità femminili nel 
pantheon greco (pp. 13-55), o il fis- 
sarsi, fra Omero e Galeno, di un di- 
scorso filosofico che rappresenta la 
donna come essere passivo e debole, 
neppure genitore in senso stretto, 
perché incapace di fornire la forma- 
anima, data dal movimento iscritto 
nello sperma e dunque dal padre (pp. 
58-100). A questo modello negativo 
si ricollega l’esclusione della donna 
da forme anche elementari di vita po- 
litica: la sua incapacità di trasmettere 


maschile” è questo, in primo luogo, 


Il posto delle storiche 
di Angela Groppi 


Si parla molto della Storia delle donne, nor 
abbastanza forse dell’operazione editoriale. E 
stata sottolineata la scarsa presenza di studiose 
italiane: meno di una decina su una settantina di 
collaboratori, nonostante l'editore sia italiano. 
La responsabilità è solo dei curatori? E ciò che 
suggerisce Giuseppe Laterza (‘‘L’Espresso”, 9 
settembre 1990): una volta affidata la direzione 
scientifica a Georges Duby e Michelle Perrot, 
‘‘per forza di cose le studiose italiane sono rima- 
ste un po’ sacrificate”’. Forse, alla forza delle co- 
se sarebbe da affiancare anche quella delle inten- 
zioni: Vito Laterza ha scelto di affidare la dire- 
zione dell’opera a due prestigiosi storici francesi, 
con il preciso intento di realizzare la prima gran- 
de opera di divulgazione su questo argomento, 
col massimo di prudenza economica possibile: 
biglietto di presentazione con nomi già verificati 
e noti attraverso la fortunata Storia della vita 
privata. Peccato veniale, per chi si limita a fare, 
con buon fiuto commerciale, il suo mestiere di 
editore. Resta tuttavia da spiegare la scarsa atten- 
zione al panorama italiano, che ha prodotto as- 
senze evidenti. 

Nel nostro paese la storia delle donne ha sedi- 
mentato una produzione cospicua anche se evi- 
dentemente giudicata “trascurabile”. Non sto 
invocando nazionalismi culturali: ben venga il 
confronto con quelche succede altrove. Tuttavia 
progettare e realizzare un’opera come questa si- 
gnifica inevitabilmente sollevare questioni di 
confini. Ogni scelta di campo non può fingersi 
neutra rispetto alla percezione dei fenomeni trat- 
tati. Per bilanciare l'orientamento di tale scelta 
sarebbe stato utile — nel caso di questa Storia 
delle donne in Occidente — a/largare al massi- 
mo il ventaglio delle esperienze storiografiche na- 
zionali prese in considerazione. Se questo non è 


avvenuto, non se ne può fan carico solo a un cer- 
to sciovinismo della cultura francese che procede 
spesso in modo autoreferenziale. Né si può sem- 
plicisticamente spiegare con il ricorso a reti di 
competenze più familiari e vicine: i due curatori 
non sono chiusi alle ricerche condotte negli altri 
paesi, né privi di curiosità. Penso che tale oblio 
abbia trovato terreno fertile nel difficile rapporto 
che la storia delle donne ha nel nostro paese con 
ilmondo accademico; e nella carente circolazio- 
ne del discorso storico tra ambito scientifico- 
accademico e pubblico non specialistico. 

La storia delle donne, in Italia, continua ad 
agire — tranne poche e qualificate eccezioni — 
lungo un tragitto che fiancheggia il mondo acca- 
demico più di quanto non lo attraversi. Non solo 
non esistono insegnamenti specifici, ma le donne 
che praticano tali studi sono concentrate ai livel- 
li più bassi della gerarchia dell’insegnamento 
universitario: alle molte ricercatrici corrispondo- 
no poche associate e pochissime ordinarie. Così 
il problema della trasmissione — centrale nel 
mestiere dello storico — prende corpo în circuiti 
paralleli in cui si incontrano volenterose e volon- 
tarie. 

Nei confronti di questo tipo di studi esiste 
inoltre una diffidenza ‘scientifica’’: se N. Davis 
dà per scontato che chiunque inizi una ricerca si 
chiede: “C'è una dimensione relativa alla diffe- 
renza sessuale în quel che sto per fare?”, non mi 
sembra questa la regola negli studi italiani. Tale 
stato di cose deriva forse dalla ‘‘cattiveria”’ del 
mondo accademico? O è piuttosto l’esito di uno 
scontro ancora aperto tra la storiografia femmini- 
sta, fortemente connotata sul piano dei legami 
colgruppo di appartenenza (le donne intese come 
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Il nulla parla di se stesso in un libro che non è 
un libro. Una delle opere più geniali e divertenti 
dell'autore di Solaris. 


«I Grandi» pp. 232 Lire 28.000 


Aldo Natoli 


ANTIGONE 
E IL PRIGIONIERO 
Tania Schucht lotta per la vita di Gramsci 


Una delle figure femminili più commoventi 
e coraggiose del nostro secolo rivelata dalle sue 


lettere a Gramsci in carcere. 
«I Grandi» pp. 320 Lire 30.000 


Editori Riuniti 


Michel Crouzet 


STENDHAL 
Il signor Me stesso 


La pi completa, la più erudita, 
la più appassionata biografia di Henri Beyle. 


E vero che il mondo e la produzione 
si smaterializzano? La più avanzata e lucida 
diagnosi del postmoderno. 
«I Piccoli» pp. 208 Lire 15.000 


Giorgio Celli 


la legittimità è individuata da Y. 
Thomas come l’origine di tutta una 
serie di disparità di ordine giuridico, 
che le impedirono di trascendere la 
sfera ristretta della soggettività per 
assurgere ‘al senso astratto di una 
funzione pubblica” (pp. 103-76). Le 
scene figurative dei vasi ateniesi del 
V-VI secolo parlano lo stesso lin- 
guaggio: la donna può essere presen- 
te in ruoli e momenti in cui il privato 
è supporto indispensabile del pubbli- 
co, ma essa non agisce mai nello spa- 
zio civico (pp. 179-240). 

Non essendo pubblicamente rile- 
vante, essa è talvolta assente anche 
dalla rappresentazione di quegli isti- 
tuti che, come il matrimonio, erano 
fondamentali per il suo riconosci- 
mento sociale, l’unico allora possibi- 
le (pp. 246-314). Anche in campo re- 
ligioso, dove pure furono conferiti 
alle donne onori e prerogative impor- 
tanti (pp. 374-423), la loro reale fun- 
zione fu quella di ‘manifestare la 
propria incapacità religiosa” (pp. 
424-64), essendo escluse dall’uccisio- 
ne della vittima, che era momento es- 
senziale del sacrificio. Proprio la ri- 
flessione sull’universo del sacro, tut- 
tavia, può gettare una luce nuova sul- 
la posizione, per molti aspetti 
paradossale, della donna: esclusa e al 
tempo stesso parte integrante come 
nel culto pagano, oggetto di vitupe- 
rio e nel contempo di lodi sfrenate 
come nella trattatistica cristiana, la 
donna poté esercitare comunque un 
potere informale di cui è peraltro dif- 
ficile definire ambiti e limiti (pp. 
465-513). Non si dimentichi tuttavia 
che, dall'VIII secolo a.C. al IV d.C., 
depositarie di tale forma di potere 
furono solo le donne provenienti da 
gruppi socialmente ed economica- 
mente rilevanti: celebrate per il loro 
evergetismo nelle iscrizioni munici- 
pali, esaltate come benefattrici in 
quelle cristiane. 

La discriminante sociale non spie- 
ga solo la possibilità di alcune donne 
di influenzare la vita politica di una 
città o di godere di un'autorità riser- 
vata ai soli uomini. Dal saggio di A. 
Rousselle (pp. 317-72) è chiaro che 
solo le matrone potevano sfuggire, in 
qualche misura, a quel determinismo 
biologico che si abbatteva sulle don- 
ne sposate, destinate alla procreazio- 
ne: lasciando a schiave e a concubine 
la funzione di soddisfare i desideri 
sessuali dei loro mariti, esse poteva- 
no sperare di sottrarsi alla condanna 
a morte che prima o poi colpiva al 
momento dei parti e degli aborti. Le 
profonde disuguaglianze che attra- 
versavano tutto il mondo antico ope- 
ravano, dunque, anche all’interno 
dello stesso gruppo di donne. 


Pietro Barcellona 


IL CAPITALE 
COME PURO SPIRITO 


Un fantasma si aggira per il mondo 


uella che resterà definitiva per qualche 
2 TE E BESTIARIO 
«I Grandi» pp. 1088 con circa 100 illustrazioni POSTMODERNO 
man Riflessioni semiserie di uno zoocentrico 
convinto. 


«I Piccoli» pp. 152 Lire 14.000 
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DEI LIBRI DEL MESE II 


Eva e Maria nel medioevo 


di Giulia Barone 


Storia delle donne in Occidente, diret- 
ta da Georges Duby e Michelle Per- 
rot, vol. II: I/ rzedioevo, a cura di 
Christiane Klapisch-Zuber, Laterza, 
Roma-Bari 1990, traduzioni di Gior- 
gia Viano Marogna, Marina Tartara, 
Daniele Germinario, Maria Baioc- 
chi, Fausta Villari, Mario Caracciolo 
e Roberto Cincotta, pp. 597, Lit 
45.000. 


È veramente possibile, anche do- 
po molti anni di pazienti ricerche, 
scrivere una storia delle donne per i 
dieci secoli che vanno dal V al XV? 
Questa è la prima domanda che ci po- 
ne la lettura del II volume della Storia 
delle donne. È vero che la curatrice, 
Christiane Klapisch-Zuber, chiarisce 
sin dall’introduzione l’impostazione 
dell’attuale sintesi, che si propone 
innanzitutto ‘“d’introdurre altri an- 
goli di visuale e di cambiare le pro- 
spettive. E forse, piuttosto che cer- 
care nuove fonti, di rivalutare le fon- 
ti tradizionali” (p. 10). Ma, proprio 
da questo punto di vista, il volume ri- 
sulta in un certo senso deludente. 
Nella prima sezione dell’opera, Le 
norme di controllo, le donne sono an- 
cora una volta viste, dalle autrici co- 
me dagli autori, attraverso l’ottica 
maschile di coloro — in gran parte 
chierici, e quasi votati alla misoginia 
da una scelta di castità vissuta a volte 
con angoscia — che della donna cer- 
carono di fornire un’immagine idea- 
le, nel bene e nel male (Maria o Eva), 
entro cui ricondurre le singole vicen- 
de e personalità femminili. Ora, al di 
là delle differenze nel taglio, nelle ca- 
pacità di analisi e nella varietà o me- 
no delle fonti utilizzate, in queste 
quasi duecento pagine di nuovo si co- 
glie relativamente poco. 

Non è certo un caso che il discorso 
si faccia più ricco, più articolato, più 
capace di presentare nuove sugge- 
stioni quando, nel tardo medioevo e 
all’inizio dell’età moderna, questa 
ideologia clericale si stempera. Han- 
no posto allora le voci di donne (D. 
Owen Hughes) che riflettono in pri- 
ma persona sulle loro scelte vesti- 
mentarie; o voci di laici, desiderosi 
di ammaestrare, in base alla loro 
esperienza del mondo e non solo se- 
guendo i dettami biblici, le loro mo- 
gli e figlie (S. Vecchio). Alla fine del 
medioevo persino i chierici non si 
possono più limitare a un’astratta ri- 
flessione sulla donna, dovendosi mi- 
surare, nel quotidiano, con i proble- 
mi delle loro penitenti (se confessori) 
o delle loro ascoltatrici (se semplici 
predicatori); finiscono così per,darci 
della condizione femminile una vi- 
sione molto più ricca di quella dei lo- 


ro predecessori. 

Ci possiamo dunque rendere con- 
to di come sia centrale, per la nostra 
possibilità di cogliere il reale e ad on- 
ta dei tentativi di superarne i limiti, 
lo stato della documentazione in no- 
stro possesso. La povertà delle fonti 
condiziona infatti anche la seconda 
sezione del volume (Le donne nelle 
strategie familiari e sociali), per i seco- 
li V-XII. Qui la colpa va attribuita in 
parte alle autrici, che avrebbero for- 
se potuto, con nuove domande alle 


fonti, ottenere qualche elemento di 
novità. Le fonti giuridiche altome- 
dievali avrebbero consentito un di- 
scorso più variegato sulla condizione 
femminile (l’Italia, longobarda e bi- 
zantina, è più o meno assente dal 
quadro della Wemple). Soprattutto 
l’esistenza di individualità significa- 
tive, di regine e di letterate (da Ba- 
thilde regina dei Franchi alla longo- 
barda Teodolinda, a Matilde di Sas- 
sonia e alle imperatrici Theophano e 
Adelaide, fra le sovrane; dalle mona- 


che anglosassoni corrispondenti di 
Bonifacio, a Dhuoda la nobildonna 
franca, a Rosvita e al suo pubblico di 
colte canonichesse, fra le letterate) 
pone la necessità di ripensare il rap- 
porto uomo-donna nella società alto- 
medievale, al di là della prospettiva 
ideologica. Come poteva una donna, 
in una società dichiaratamente anti- 
femminile, farsi obbedire quale regi- 
na o reggente? Quale significato si 
può dare alla possibilità giuridica, 
per una donna, di ereditare un feu- 
do? Cosa significa l’accesso alla cul- 
tura da parte di queste donne in un 
mondo in cui tanti uomini — e la 
stragrande maggioranza dei potentes 
laici — sono totalmente illetterati? 
Cosa rappresenta in quel mondo la 


“genere”, ma anche le donne con cui si lavora, le 
donne con cui si discute, le donne a cui si inse- 
gna...), e una storiografia accademicamente îso- 
lata che riconosce come interlocutore solo chi 
appartiene alla disciplina? 

L’irriducibilità della storia delle donne allo 
specialismo storiografico esistente (più forte in 
Italia che non în Francia) e alla settorializzazio- 
ne della conoscenza storica, ha complicato nel 
nostro paese più che altrove il rapporto con una 
storiografia che spesso — per non rischiare di in- 
terrogarsi sul senso di un mestiere — si è resa so- 
stanzialmente opaca ai nuovi interrogativi, e ha 
risolto le proprie contraddizioni attraverso un îr- 
rigidimento dei perimetri di appartenenza o di 
estraneità. In Italia la storia accademica si mobi- 


lita per raggiungere il grande pubblico soltanto in 
occasione di avvenimenti clamorosi, che impe- 
gnano storici di opposte ideologie su grandi que- 
stioni etico-politiche legate a problemi di identi- 
tà nazionale o politica (vedi il caso della Resi- 
stenza). Le appartenenze su cui si mobilitano le 
storiche delle donne sono al contrario non solo 
meno occasionali, ma anche più intrinseche al 
tentativo di capire î processi attraverso cui si sono 
costituite nel tempo le identità tanto maschili 
quanto femminili. E un lavoro che sovverte î pe- 
rimetri stessi dell’appartenenza, delineandone di 
nuovi. Questo forse piace tanto poco a certa ac- 
cademia da indurla a sollevare steccati che offu- 
scano quello che dovrebbe essere sotto gli occhi 
di tutti. Perché il signor Laterza avrebbe dovuto 
essere il primo ad abbatterli? 
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cultura? L’unica forza di chi non por- 
ta le armi? E se le donne sono spesso 
vittime, come del resto i loro mariti, 
di una politica dinastica che vede nei 
matrimoni l’occasione migliore di 
ascesa sociale, cosa ci permette di 
pensare che questa costrizione vales- 
se anche per i ceti subalterni? 

Anche in questo caso la varietà 
delle fonti bassomedievali fornisce 
utili motivi di riflessione. Se è vero 
che non avrebbe senso parlare di un 
generale miglioramento della condi- 
zione femminile negli ultimi secoli 
del medioevo, nel saggio di C. Opitz 
e in quello, in qualche modo comple- 
mentare, di F. Piponnier vediamo fi- 
nalmente le donne vivere nella loro 
quotidianità: curare la casa, badare 
ai figli, lavorare. L’archeologia dà un 
contenuto tangibile a quello che delle 
donne raccontano le fonti scritte: co- 
nosciamo gli aghi, i pettini, le fibbie, 
il vasellame di cui si servivano. Le 
possiamo immaginare immerse in 
una laboriosa attività quotidiana che 
sembra rendere inutili — se non per 
le più ricche — le continue esortazio- 
ni da parte dei predicatori a non ab- 
bandonarsi all’ozio. Le vediamo im- 
pegnate non solo nel ruolo di madri e 
nutrici ma anche di educatrici dei lo- 
ro figli, di artigiane e commercianti 
(e le immagini raccolte da C. Frugo- 
ni, il materiale utilizzato da S. Vec- 
chio e C. Casagrande e quello di C. 
Opitz vanno infine d’accordo). Nei 
secoli tardi del medioevo la nuova at- 
tenzione alle donne — conseguenza, 
come sottolinea la Opitz, del ‘‘nuovo 
movimento femminista” (p. 330) — 
dà finalmente i suoi frutti per arric- 
chire la storia nel suo complesso. E 
da questo punto di vista l'impresa 
della casa editrice Laterza non può 
che essere la benvenuta. 
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DÉI LIBRI DEL MESE 


Genere femminile e antropologia 


VANESSA MAHER; I/ potere della com- 
plicità, Rosenberg & Sellier, Torino 
1989, pp. 189, Lit 21.000. 


L’immaginario occidentale dipin- 
ge la donna nella cultura musulmana 
con i suoi veli, la sua rispettosa obbe- 
dienza, la sua clausura. I resoconti 
etnografici spesso contribuiscono a 
reiterare queste rappresentazioni ma 
scarsa attenzione ricevono le conflit- 
tualità e le tensioni che vi si nascon- 
dono. Di rado la donna viene assunta 
quale oggetto autonomo di riflessio- 
ne antropologica, e altrettanto rara- 
mente si sottolinea che ad essere in- 
vestigate sono, pur nella loro signifi- 
catività, prevalentemente aree di in- 
fluenza maschile. I modelli e i valori 
descritti dagli informatori sono per- 
tanto lontani dal riprodurre per inte- 
ro finzioni e durezze della vita quoti- 
diana. Non sorprende che siano allo- 
ra la letteratura o il cinema a darci 
una lettura più fedele dell’esperienza 
e del mondo ‘‘al femminile’’ nelle so- 
cietà islamiche: le donne che prendo- 
no corpo fra le pagine di Mahfuz o di 
Boudjedra o nei film di Abou-Seif, 
sono indubbiamente più reali. 

Per restituire il giusto significato a 
questioni e interrogativi spesso tra- 
scurati o di difficile interpretazione, 
non basta evidentemente una detta- 
gliata analisi o un’oggettiva registra- 
zione sul campo; è necessario uno 
sguardo che accetta di essere parzia- 
le, che esplicita il suo coinvolgimento 
(sino a renderlo strumento di lavoro) 
e i presupposti ideologici dai quali 
è ispirato. E questo l’approccio che 
adotta Vanessa Maher nella sua ana- 
lisi delle donne marocchine, raccon- 
tate nella loro capacità di determina- 
re cambiamenti sociali o di allentare i 
vincoli di un potere maschile quasi 
assoluto grazie a sottili complicità e 
alleanze. Queste “reti femminili di 
solidarietà” fatte di scambi, di servi- 
zi reciproci, di clientele, rappresen- 
tano spesso per le donne la sola dife- 
sa contro la precarietà dell’esistenza 
e la pressoché totale dipendenza eco- 
nomica in cui generalmente vivono. 

In una simile situazione di debo- 
lezza, il matrimonio può costituire 
una possibilità di individuazione o 
una strategia per rinsaldare il lignag- 
gio. Specularmente, la famiglia di 
origine, accanto a limitazioni come la 
scelta del partner, può esercitare un 
ruolo protettivo per quelle donne che 
decidono di sottrarsi al potere del co- 
niuge pur al prezzo della perdita di 
buona parte della loro contrattualità 
sociale, e il divorzio — frequentissi- 
mo soprattutto negli ksowr, i villaggi 
berberi — si configura come una ri- 
sorsa fondamentale per sfuggire agli 
obblighi e ai “‘rischi’’ del legame ma- 
trimoniale. 

La famiglia e il ruolo della donna 
possono costituire spazi privilegiati 
per cogliere inoltre gli effetti delle 
trasformazioni economiche e sociali 
indotte dall'occupazione coloniale, e 
per svelare il carattere tutt'altro che 
neutrale di concetti antropologici 
spesso abusati o utilizzati per ma- 
scherare interessi di dominio (si pen- 
si qui a termini esemplari come tribàà 
o etnia). Come l’autrice ricorda, la 


di Roberto Beneduce 


crisi del nomadismo e lo scompagi- 
narsi del patriarcato furono favoriti 
proprio dall’amministrazione colo- 
niale francese e dai processi di inur- 
bamento; questo fatto, accanto alle 
tensioni e alle separazioni mai del 
tutto risolte fra berberi e arabi (la 
“politica berbera’’, che i francesi in- 
trodussero teorizzando un’origine 
europea per i primi), produsse paral- 
lelamente il degrado di alcune forme 
di sussistenza e, con l’esproprio dei 
pascoli tribali, un vero e proprio ‘‘di- 


stare inesplorate. Assume rilievo ad 
esempio la differenza con la quale 
viene spiegato un rituale (il cui signi- 
ficato per lo più univoco dato dagli 
uomini si sfrangia, nelle parole delle 
donne, in ‘‘versioni diverse e appa- 
rentemente contrastanti”, p. 22), c il 
fatto che, in accordo ai principi del 
Corano, il rapporto con la sfera mo- 
netaria è di solito mediato dagli uo- 
mini, i soli a poter avere prossimità 
con la realtà dello scambio commer- 
ciale e a usufruire di fatto di alcuni 


za eccessiva; si dice invece poco sul- 
l’attività delle donne per ciò che con- 
cerne il rapporto salute/malattia, i ri- 
ferimenti alla coppia caldo/freddo 
non vengono articolati in rapporto al 
sapere medico tradizionale e l’analisi 
di alcuni racconti popolari (nei quali 
non mancano certo suggestioni) vie- 
ne condotta quasi unicamente sul re- 
gistro della dialettica maschile vs 
femminile. Tuttavia non si potrebbe 
definirli veri e propri limiti, quanto 
piuttosto la condizione necessaria 
perché dia i suoi frutti una gerarchia 
tematica diversa, che riconosce prio- 
rità ad argomenti generalmente poco 
indagati. Solo una gerarchia rove- 
sciata, solo un'osservazione antropo- 
logica non neutrale, permettono ad 


Santo Mazzarino, Fra Oriente e Occidente. 
Ricerche di storia greca arcaica, Rizzoli, Milano 
1989, pp. 416, Lit 46.000. 


Il volume di Mazzarino, ora riproposto all’at- 
tenzione del lettore a poco più di quarant'anni 
dalla prima edizione (Firenze 1947), continua a 
essere un libro importante, denso, provocatorio. 
L’audacia innovativa del libro consistette nel 
sottoporre ad analisi critica, serrata e libera da 
condizionamenti, un materiale documentario 
estremamente difficile e disperso, sulla cui scorta 
l’autore riuscì brillantemente a costruire le linee 
delle argomentazioni generali. Ma il percorso di 
ricerca implicava, per povertà intrinseca della ba- 
se documentaria, un prorompente ruolo della 
mediazione interpretativa, della fine intuizione, 
dell’intelligente e fantasiosa capacità di sintesi. 
La peculiarità dunque del metodo d’indagine 
consistette nell’addentrarsi in profonde e minute 
questioni esegetiche (sottolineate anche dal va- 
riare tipografico del corpo di stampa) e di raccor- 
dame poi gli spunti e le sollecitazioni in un qua- 
dro di conclusioni unitarie ad ampio respiro. 

Della difficoltà metodologica, implicitamen- 
te, fu consapevole lo stesso autore che, nella pre- 
messa (p. 3), annotava: ‘‘Queste ricerche... non 
sono saggi slegati tra loro, ma vogliono affrontare 
il problema dei rapporti fra Oriente e Grecia in 
epoca arcaica nelsuo complesso”. Tale è il tema 
infatti che, anche nel dettaglio della più speciali- 
stic& ed erudita dissertazione, mai viene perso di 
vista, ma sempre, costantemente, viene persegui- 
to: il tema, cioè, della centralità, nello sviluppo 
della storia greca, del rapporto culturale tra 
oriente e occidente. Proprio nel riconoscere l’u- 
nione e la tensione tra i due mondi Mazzarino in- 
travedeva il momento unitario non solo della 
storia greca, ma della storia antica nel suo com- 
plesso, nel ricorrere mai interrotto di scambi e di 
interazioni, a partire dal “dono” dell'alfabeto 
mediato dai Fenici per terminare col ‘‘dono’’ del 
cristianesimo nell'età romana. 

In particolare, nell’ambito cronologico della 
storia greca arcaica, che è oggetto dell’indagine, 
l’autore individuava nell’Asia Minore il luogo 


I doni dell’Oriente 


di Enrica Culasso Gastaldi 


privilegiato delnascere e delprotrarsi del dialogo 
fra oriente e occidente; un luogo, questo, di in- 
contro e di convivenza, di stimolante contatto 
ma anche di opposizione e di elaborazione di dif- 
ferenti modelli culturali e politici. Qui, nella 
confortante prospettiva della comune culla mi- 
croasiatica, parevano perdere di risonanza e di at- 
tualità gli antichi contrasti storiografici tra quan- 
ti vollero privilegiare la tipicità assoluta del mon- 
do greco rispetto a quello orientale, e quanti, in- 
vece, preferirono qualificare l’esperienza greca 
come momento particolare di un complessivo e 
unitario processo storico. Importanza dell’ Asia 
Minore, dunque, ma soprattutto della Ionia, che 
della grecità anatolica è il ‘‘volto’’ e portainse- 
gne: qui, in un favorevole clima di koiné cultu- 
rale, accanto all'acquisizione dei principali em- 
prunts dal mondo orientale, i greci microasiatici 
avrebbero realizzato la loro conquista più pecu- 
liare ed esclusiva, vero discrimine culturale tra 
koiné anatolica e mondo ionico, tra greci e non- 
greci, quella, cioè, dell’invenzione della polis e 
dell'elaborazione di una propria identità costitu- 
zionale. Ma, accanto a tale via di contatto mi- 
croasiatica, ‘via di terra”, Mazzarino valorizza- 
va, anche se non privilegiava, l’altra via, ‘“di ma- 
re” o “dell'alfabeto”, attraverso la quale si sa- 
rebbero realizzate le forme della mediazione 
commerciale e artistica dei Fenici, che offersero 
alla Grecia microasiatica e alla stessa Grecia 
continentale le voci e la cultura dell’oriente più 
remoto e interno. 

Il libro di Mazzarino offre tutt'oggi ricco ma- 
teriale per una discussione; l'impostazione gene- 
rale dei problemi si mantiene inoltre per larga 
parte attuale, come rileva Filippo Cassola nel- 
l'introduzione, che può tener conto della più re- 
cente documentazione archeologica. Sono ap- 
prezzabili guide alla consultazione i dettagliati 
indici, curati da Maria Adele Cavallaro e Andrea 
Giardina. 


sastro economico”’ (p. 38). Infine, ta- 
li trasformazioni contribuirono a 
mettere in crisi la struttura tradizio- 
nale dei rapporti di coppia, e indus- 
sero un ruolo più attivo delle donne 
all’interno dei processi economici; si- 
no a renderle gli ‘‘operatori economi- 
ci principali’ in un paese dove la lo- 
gica di mercato resta ancora margina- 
le. Almeno questo lo scenario sino ai 
primi anni settanta, periodo al quale 
risale gran parte dei materiali che co- 
stituiscono il libro della Maher. 

Se si assume il punto di vista del 
genere (secondo una tendenza affer- 
matasi oggi nelle scienze sociali) per 
analizzare una società, diventa possi- 
bile valorizzare ambiguità e contrad- 
dizioni che rischiano altrimenti di re- 


servizi, i soli a possedere l’ag/, la ra- 
gione. Conflitti e tensioni restano 
d'altronde irriducibili, assumendo 
forme talora impreviste: quelle di un 
rito di possessione femminile come 
l’bedra, per ricordarne una. Detto al- 
trimenti, in una società a forte segre- 
gazione sessuale, alcuni rituali posso- 
no costituire per le donne la sola pos- 
sibilità di esprimere (sebbene in for- 
me mediate o  “‘travestite’) 
sentimenti e aspirazioni incompati- 
bili con i valori dominanti. Non è 
certo un caso se in tutto il Maghreb 
sono quasi esclusivamente le donne a 
praticare quella “scrittura” ambigua 
e maledetta che è il tatuaggio. 
Accanto ai meriti del libro, è da ri- 
levare però anche qualche ridondan- 


esempio di riconoscere un legame di- 
retto fra la discriminazione alimenta- 
re tra i due sessi e la maggiore per- 
centuale della mortalità materno-in- 
fantile rispetto a quella maschile; so- 
lo simili approcci permetteranno di 
aggiungere qualcosa di più alle pur 
dense descrizioni etnografiche di ri- 
tuali come la circoncisione o — in al- 
tre aree geografiche — di pratiche 
cruente come l’infibulazione, che 
hanno sicuramente nell'ordine ses- 
suale e riproduttivo, nella divisione 
dei ruoli uno dei loro profili più pro- 
blematici e contraddittori. Ed è qua- 
si superfluo ricordare il bisogno che 
si ha di ricerche di questo tipo in 
tempi nei quali il confronto con altre 
culture è un impegno quotidiano. 


CLAUDIO CASTELLI, 

GIOVANNI ICHINO 

IL NUOVO 

PROCESSO PENALE 

| caratteri, i rischi, i benefici 
per tutti i cittadini. 

168 pagine, lire 19.000 
Nella collana Gli Occhi: 

una nuova proposta di 
Magistratura Democratica. 
Volumi brevi, scritti in modo 
“semplice”, per ragionare sui 
temi più importanti. Come 

i diritti dei bambini, la droga, 
l'immigrazione... 


PIER GIORGIO PEROTTO 
L'ORIGINE DEL FUTURO 
Manuale di ingegneria 
del futuro per innovatori, 
manager e uomini 

di buona volontà. 

194 pagine, lire 28.000 


LEON E REBECCA 
GRINBERG 

PSICOANALISI 
DELL'EMIGRAZIONE 

E DELL'ESILIO 
Un'esplorazione 

di eccezionale originalità in 
un territorio dell'esperienza 
umana sinora trascurato 
dalla letteratura 
psicoanalitica. 

240 pagine, lire 28.000 


PAOLO PEZZINO 

UNA CERTA RECIPROCITÀ 
DI FAVORI 

La Mafia dall'Unità 

alla Repubblica: 
un'interpretazione storica. 
232 pagine, lire 25.000 


FRANCESCO RESTAINO 
FILOSOFIA 

E POSTFILOSOFIA 

IN AMERICA 

Rorty, Bernstein, 
Macintyre 

La nuova immagine 

della filosofia americana 
(e anglosassone) post-analitica. 
212 pagine, lire 28.000 
Nella “Collana di filosofia”, 
di Mario Dal Pra 


ANDRÉ FINN, 

ISABEL MIRANDA 

EVA ALLA RICERCA 

DI UN IMPIEGO 

Un libro (ricco di test 

ed esercizi) per individuare 
soluzioni concrete a molti 
dei piccoli (o grandi) 
problemi di ogni donna 
che lavora. 

224 pagine, lire 27.000 
“Trend/Le guide 

in un mondo che cambia” 
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LUIGI MANCONI 
SOLIDARIETA, EGOISMO 


Dall'associazione dei familiari 


delle vittime di Ustica EUGEN WEBER 
al Tribunale del malato, LA FRANCIA 
dagli ambientalisti ai cobas, FIN DE SIÈCLE 
i movimenti incerti degli anni Ottanta , n tan 
e le nuove forme di protesta Uno storico di qualità 
si fa turista curioso della vita 
PETER DRONKE quotidiana nei decenni 
DANTE contrassegnati dalle innovazioni 
E LE TRADIZIONI materiali, dall’effimero 
delle mode, dal mutamento 
LATINE MEDIOEVALI per il mutamento 


La Divina Commedia sullo sfondo 
delle tradizioni latine medioevali 


Beniamino Placido |, 
di Tre Divertimenti. 
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BENIAMINO PLACIDO 
VITO FUMAGALLI TRE DIVERTIMENTI 
SOLITUDO CARNIS Quando don Rodrigo è Craxi 
L'ombra del monachesimo notturno eil buon enzo Acalle, CeGizito) 
sulle quotidiane illusioni Ci ae oi 
li insopprimibili MORO va UL: 


e d F 2 
impulsi della carne, nel Medioevo ma vogliamo scherzare! 


; Yvon De Begna: 
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j MUSSOLINIANI 


CARLO M. CIPOLLA YVON DE BEGNAC 
IL GOVERNO TACCUINI 
DELLA MONETA MUSSOLINIANI 
Le vicende della moneta a Firenze Un Mussolini a ruota libera 
e Milano fra XIV e XVI secolo, in in un’anomala intervista 
un intreccio nitido e brillante fra storia durata un decennio, che 
economica, realtà politica, condizioni raccoglie le confessioni 


sociali e pregiudizi culturali del tempo del duce al suo biografo 
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ROGER SHATTUCK 
GLI ANNI 
DEL BANCHETTO 
Rousseau il Doganiere, 
Satie, Jarry, Apollinaire: 
quattro uomini e quattro aspetti 


delle aspirazioni più audaci e assurde 


della «belle époque» parigina 


FABIO MAURI 
1 21 MODI 
DI NON PUBBLICARE 
UN LIBRO 
Introduzione di Umberto Eco 
21 tecniche infallibili per farsi 
cestinare il manoscritto: 
un divertente e feroce galateo 
negativo per Autori Inediti 


WERNER E. MOSSE 
GLI EBREI 
E L'ECONOMIA 
TEDESCA 
Una storia finalmente 
documentata e rigorosa 
dell’élite economica ebraica 
in Germania, tra 1820 e 1935 


ALESSANDRO DAL LAGO 


DESCRIZIONE 
DI UNA BATTAGLIA 


Un tifoso parla dei tifosi: 
un viaggio in curva, a tu 
per tu con le emozioni, 
le ingiustizie, gli entusiasmi 
di quel rito intramontabile, 
che anima ogni domenica 
gli stadi italiani 


JAMES SMITH ALLEN 
IL ROMANTICISMO 
POPOLARE 


Autori, lettori e libri 
in Francia nel XIX secolo 


VERNON PRATT 
MACCHINE PENSANTI 
Da Leibniz a Babbage, a Turing, 
la meccanizzazione del pensiero 
nella storia occidentale 


LEWIS S. FEUER 


EINSTEIN 
E LA SUA GENERAZIONE 


Un appassionante capitolo 
di storia intellettuale del ‘900, 
che ripercorre la straordinaria 

vicenda della nascita 
di una rivoluzione scientifica: 
accanto a Einstein, Adler, 
Mach, Minkowski, Bohr, Planck 


IL TEATRO ITALIANO 
DAL NATURALISMO 
A PIRANDELLO 
a cura di 
ALESSANDRO TINTERRI 
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Stati nascenti 


di Guido Castelnuovo 


Florence and Milan: Comparisons and 
Relations, a cura di Craig Hugh 
Smith e Gian Carlo Garfagnini, La 
Nuova Italia, Firenze 1989, 2 voll., 
pp: 256 + 324, Lit 100.000. (Villa I 
Tatti. The Harvard University Cen- 
ter for Italian Renaissance Studies, 
11). 

Milano e Borgogna, due stati principe- 
schi tra medioevo e rinascimento, a cu- 
ra di Jean-Marie Cauchies e Giorgio 
Chittolini, Bulzoni, Roma 1990, pp. 
128, Lit 25.000. (‘Europa delle Cor- 
ti’’, Biblioteca del Cinquecento 47). 
Gli Sforza, la Chiesa lombarda, la cor- 
te di Roma. Strutture e pratiche benefi- 
ciarie nel ducato di Milano (1450- 
1535), a cura di Giorgio Chittolini, 
Liguori, Napoli 1989, pp. 398, Lit 
39.500. (Gisem, Europa Mediterra- 
nea, Quaderni 4). 


Un convegno sugli Sforza. nel 
1981, un altro nel 1982 su Milano al 
tempo di Ludovico il Moro; nel 1988 
un libro di Gary Ianziti sulla storio- 
grafia sforzesca (Clarendon. Press, 
Oxford 1988): durante gli anni ot- 
tanta l’interesse per la Lombardia e i 
suoi prìncipi nel passaggio dal me- 
dicevo all’età moderna è cresciuto, 
anche tra gli specialisti stranieri. 

I seminari organizzati nel 1982 e 
nel 1984 ai Tatti hanno esaminato 
convergenze e contrasti esistenti tra 
la Lombardia ducale e la Firenze me- 
dicea, dall'ambito artistico-culturale 
a. quello. politico-istituzionale, da 
quello religioso a quello del lavoro. 
Certo, se si considerano i diretti lega- 
mi fra le due capitali e le rispettive 
élite, sembrerebbe che Firenze sia il 
polo attivo e Milano quello passivo. 
Leonardo, l’umanista Filelfo, l’archi- 
tetto Filarete: si tratta sempre di to- 
scani emigrati alla corte sforzesca. 
Non si può tuttavia ridurre tutto al. 
l’importazione di mano d’opera in- 
tellettuale fiorentina in Lombardia: 
nel programma della cappella Porti- 
nari nella chiesa milanese di S. Eu- 
storgio gli aspetti toscani provengo- 
no non tanto dalla presenza di mae- 
stri fiorentini quanto dal committen- 
te, Pigello Portinari, direttore della 
filiale milanese del banco mediceo. 
Ciò non toglie che il rilievo dell’ap- 
porto lombardo alla cultura rinasci- 
mentale emerga spesso. Ne sono pro- 
tagonisti o i segretari-umanisti ducali 
(dai Decembrio, divulgatori della Re- 
pubblica platonica, a Giovanni Simo- 
netta, creatore di una storiografia di- 
nastica di propaganda), oppure gli 
amministratori statali: sia gli umili 
funzionari periferici (promotori di 
un lealismo sforzesco fondamento di 
una loro nuova coscienza di classe), 
sia potenti agenti ducali (iniziatori in 
ambito. europeo. delle ambasciate 
permanenti). 

Altri contributi mostrano la diver- 
sità delle soluzioni scelte dai due 
principati per risolvere problemi si- 
mili. Diversità che si constata sia nel- 
le strutture del governo e nella buro- 
crazia (giustamente considerate in 
relazione al peso politico delle forze 
particolaristiche: lignaggi signorili, 
tradizioni comunali, libertà borghi- 
giane e rurali) sia nel mondo di corte, 
microcosmo delle gerarchie di potere 
ed esemplare mezzo di legittimazio- 
ne sociale, dove alla predilezione per 
il Natale propria di Galeazzo Maria 
Sforza si può contrapporre l’uso me- 
diceo del carnevale fiorentino. O an- 
cora si pensi agli sfaccettati esiti dei 
nuovi bisogni religiosi femminili, alle 
discrepanze nelle scelte urbanistiche 
o nello sviluppo economico delle due 
regioni. Pur se distanti nel tempo, le 
figure di Savonarola e san Carlo Bor- 
romeo possono personificare tali ri- 
correnti divergenze tra realtà tosca- 
na e mondo lombardo. 

Milano non era solo uno dei più 


forti “stati regionali’’ della penisola, 
e i modelli da esso e a esso proposti 
non provenivano soltanto da un h4- 
mus italiano né si fermavano alle Al- 
pi. Il principato visconteo-sforzesco 
era saldamente inserito nell’universo 
europeo basso-medievale, e la sua 
evoluzione, sino alla privazione del- 
l'indipendenza politica a inizio Cin- 
quecento, fu parzialmente paragona- 
bile a quella del ducato di Borgogna, 
altro importante organismo semista- 
tale non nazionale dalle forti tenden- 


Mc: DEI LIBRI DEL MESE INI 


stiche regionali, in questo caso solo 
lombarde (Ansani)? La scelta di que- 
ste domande e il ventaglio delle ri- 
sposte qui abbozzate forniscono 
strumenti utilissimi per capire la for- 
mazione e la fluidità delle strutture 
statali basso medievali, non solo di 
quelle lombarde e borgognone. Altri 
interventi mettono in risalto la com- 
plessità e la profondità dei rapporti 
tra le due entità statali in formazio- 
ne, sul piano politico-diplomatico 
(Roulet, Fubini), su quello dei meto- 
di dell’amministrazione (Soldi Ron- 
dinini) e della tassazione (Marsilje), 
su quello, infine, degli sviluppi com- 
merciali e mercantili (Dubois). Solo 
il lato più propriamente culturale è 
più in ombra, soprattutto per l’ambi- 


Saggi Rossi 


Comore 
FAR PACE COL PIANETA 


to borgognone, anche se viene a ra- 
gione ricordata l’importante produ- 
zione letteraria sforzesca volta al- 
l’encomio e alla legittimazione della 
dinastia (Tissoni-Benvenuti). 

Se questi volumi propongono li- 
nee di ricerca che vanno dal grado di 
unità della cultura umanistica alle 
correnti della geografia artistica, a 
quelle degli scambi commerciali, a 
nuove forme della religiosità, agli 
sviluppi del mondo cittadino o di 
quello cortigiano quattro-cinquecen- 
teschi, il volume del Gisem esamina 
un’altra faccia dell’Italia rinascimen- 
tale, concentrando la sua attenzione 
sulle modalità della provvista dei be- 
nefici ecclesiastici in un territorio 
ben circoscritto: la Lombardia sfor- 


Come riparare i guasti che l’uomo arre- 
ca all'ambiente? Il punto sui rapporti tra 
ecosfera e tecnosfera: cosa non è stato 
fatto e cosa si può fare. 


ze centralizzatrici, anche se meno 
omogeneo dello spazio lombardo nel- 
le sue regioni estreme, i Paesi Bassi e 
la Franca Contea. Coincidenze cro- 
nologiche e strutturali hanno spinto 
nel 1987 all’organizzazione di un 
convegno internazionale di cui sono 
adesso pubblicati gli atti. Da essi 
emerge l’instabile equilibrio che ca- 
ratterizza la formazione e lo sviluppo 
delle strutture statali di tipo moder- 
no. Quali legami s’instaurano e come 
mutano i rapporti di forza tra il prin- 
cipe e le grandi realtà urbane del suo 
dominio (Blockmans), o tra la capita- 
le — conle sue élite dirigenti e la cor- 
te ducale — e le altre città lombarde 
(Chittolini); come far coesistere una 
pluralità di fonti del diritto con la 
perseguita omogeneità regionale 
(Cauchies, Massetto); quale la com- 
posizione degli organi di governo, 
centrali e periferici, amministrativi e 
giudiziari (Richard), quali le funzioni 
e le caratteristiche della corte, borgo- 
gnona o sforzesca (Paravicini, Lub- 
kin), o ancora quale fu l’impatto 
principesco sulle strutture ecclesia- 


304 pagine, 28.000 lire 


(sarzanti 


Casalini, Groppi 


Lai 


in questo numero: 


Oltre il muro; Americanizzazione e modernizzazione nell'Europa postbellica; 
Le regioni politiche i in Germania; Il fascismo e le professioni liberali: il caso 
degli avvocati negli anni Venti; Profilo di Pierre Vilar; Gli schermi del Bicente- 
nario; Il servizio domestico femminile nella Eirenzè: dell’Ottocento 


scritti di: 


Missiroli, Romero, Hogan, Paggi, Sorensen, Best, Tacchi, Cedronio, Dallet, 
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zesca. I quattro saggi che compongo- 
no il libro colgono lo sfondo di tali 
scelte prendendo in considerazione 
le loro implicazioni a livello interna- 
zionale-curiale e regionale, mettendo 
in evidenza scontri e sovrapposizioni 
tra velleità di controllo ducali (esem- 
plificate dall’economato dei benefici 
vacanti, ufficio specializzato che do- 
vrebbe permettere al principe di in- 
fluire sulla distribuzione dei benefici 
nel suo ducato), difesa di consolidate 
prerogative da parte di potentes loca- 
li, e interessi di fazziliares del papa e 
dei maggiorenti della curia romana. 

Diplomazia internazionale e pras- 
si di governo locale, diritto ecclesia- 
stico e sociologia dell’amministrazio- 
ne sono intimamente connesse, a di- 
mostrazione di come sia possibile 
amalgamare dati provenienti dalla 
storia evenemenziale e dall’analisi 
strutturale per meglio capire le ragio- 
ni delle scelte degli uomini del Rina- 
scimento. Michele Ansani e Paola 
Oldrini analizzano l’instabile equili- 
brio delle relazioni sforzesco-papali, 
tra momenti di risoluto intervento 
ducale e altri d’insistite ingerenze 
curiali. Gianluca Battioni ricostrui- 
sce i rapporti di forza nelle diocesi di 
Parma dal 1476 al 1482, un triangolo 
ai cui vertici si trovano le élite locali, 
i funzionari ducali e i clienti di digni- 
tari ecclesiastici. Un’attenta valuta- 
zione del clima politico — italiano, 
romano, lombardo — in grado di 
agevolare una scelta sentita come ne- 
cessaria per il prestigio e la legittimi- 
tà familiari presiede alla carriera ec- 
clesiastica di Ascanio Sforza. La sua 
scalata alla porpora cardinalizia pare 
così ineluttabile, ma Marco Pellegri- 
no indaga le ragioni delle sue nume- 
rose battute d’arresto, a seconda de- 
gli equilibri interni al lignaggio, dei 
rapporti tra stati italiani e degli umo- 
ri del collegio cardinalizio. 

Questi tre libri non intendono 
promuovere un’interpretazione for- 
te della società italiana ed europea 
quattrocentesca, bensì proporre un 
approccio pluridimensionale che 
combini lo studio dell’evoluzione po- 
litica con quello degli sviluppi istitu- 
zionali e degli scambi culturali, in un 
momento in cui gli apparati burocra- 
tici si rafforzano di pari passo con l’e- 
stendersi delle clientele, e in cui le 
mode di corte si ergono a modello 
della vita aristocratica. Così riconsi- 
derate la Milano sforzesca, la Firen- 
ze medicea, la Roma cardinalizia 0, 
in minor misura, la Digione ducale, 
continuano ad apparire simili eppur 
diverse: ma adesso possiamo iniziare 
a capire come e quanto e perché. 
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Finestra sul Mondo 


I buoni profeti polacchi 


di Guido Franzinetti 


Polish Paradoxes, a cura di Stanislaw 
Gomulka e Anthony Polonsky, Rou- 
tledge, London 1990, pp. 274, £ 
35,00. 


A differenza di quanto avvenne in 
occasione di altre svolte nella vita 
esteuropea (1948, 1956 e 1968), la li- 
beralizzazione del 1989 non è stata 
ancora oggetto di molte analisi e ri- 
flessioni. Gli osservatori sono per lo 
più disorientati, e i mezzi di informa- 
zione non sono materialmente in gra- 
do di seguire con regolarità gli av- 
venimenti dell’area. I materiali più 
interessanti rimangono perciò gli 
studi e le ricerche anteriori al 1989 
che, lungi dall’essere superati, sono 
in grado di dimostrare al lettore il 
grado di tenuta delle loro previsioni. 
Il volume di studi raccolti da Gomul- 
ka e Polonsky rappresenta il miglior 
contributo all’analisi di un paese 
esteuropeo alla vigilia dei mutamenti 
del 1989. I contributi sono scritti da 
alcuni tra i migliori studiosi di scien- 
ze sociali in Polonia: ampio lo spettro 
di opinioni, da quelle di ex difensori 
del regime di Jaruzelski come Andr- 
zej Walicki, a sostenitori di Solidar- 
nosé come Jerzy Holzer, a esponenti 
della corrente del realismo dei ‘‘neo- 
conservatori” come Jerzy Jedlicki e 
Marcin Krél. E importante tener 
conto del passato dei diversi autori: 
quando ad esempio Krél scrive che 
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nel 1980-81 “fu dedicato più spazio 
e attenzione al problema di Katyf 
che non, ad esempio, al problema di 
quali fossero le necessarie riforme 
strutturali dell'economia” (p. 67), si 
tratta di una Soutade polemica di un 
partecipante al dibattito politico po- 
lacco, non di un’affermazione corri- 
spondente alla realtà storica. 


Diversi autori si soffermano sul 
problema del rapporto tra la tradizio- 
ne della democrazia nobiliare del 
XV-XVIII secolo e la democrazia 
moderna. Il difetto di questa impo- 
stazione è quello di finire inevitabil- 
mente col postulare un’eterna anar- 
chia polacca, da cui avrebbe avuto 
origine tutto il male e tutto il bene 
delle tradizioni di questo paese. È 
inevitabile che, date queste premes- 
se, Walicki finisca quasi per auspica- 
re una ripresa del realismo della de- 
stra storica polacca, depurato degli 
aspetti più sgradevoli del nazionali- 
smo radicale di Dmowski. In realtà, 
una prospettiva più ampia permette- 
rebbe di vedere la tradizione nobilia- 
re polacca come un tipico esempio 
della trappola che costituisce il mon- 
do agrario. Come osserva Ernest 
Gellner in The Plough, the Sword and 
the Book (1988), il mondo agrario 
non conosce vie d’uscita dall’alter- 
nanza tra autocrazia e anarchia fino 
alla comparsa del mondo industriale. 
E solo allora che diventa possibile 
una società democratica. In questo 
stesso volume, il saggio sulla cultura 
politica polacca scritto da un altro 
‘‘neoconservatore’’, Jerzy Jedlicki — 
uno dei più interessanti storici della 
sua generazione, autore di un impor- 
tante studio sulla recezione della mo- 
dernità nella cultura polacca nell’età 
contemporanea (Jakiej cywilizacji Po- 
lacy potrzebuja. Studia z dziejow idei i 
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wyobraîni XIX wieku [Di quale civil- 
tà hanno bisogno i polacchi. Studi 
dalla storia delle idee e dell’immagi- 
nazione del XIX secolo], Pwn, Wars- 
zawa 1988) — dimostra chiaramente 
come il romanticismo della cultura 
politica polacca sia sempre risorto 
non perché mancassero alternative, 
ma perché queste alternative non 
riuscivano ad essere credibili: “l’in- 
terpretazione che ebbe l’effetto mag- 
giore sulla coscienza e sul subconscio 
[dei] polacchi fu l’interpretazione 
post romantica... nello spirito del ro- 
manticismo semplificato... Perché 
[questa interpretazione] dava alla 
storia recente della nazione un signi- 
ficato che era il più comprensibile, 
lusinghiero e confortante, e che si di- 


mostrò il più resistente all’agire del 
tempo” (p. 59). Il sociologo Jan Jer- 
schina prende in esame un altro tema 
che spesso è stato affrontato in modo 
astorico, quello del ruolo della Chie- 
sa cattolica in Polonia. Come osserva 
Jerschina, tra le due guerre la sua in- 
fluenza era tutt'altro che incontra- 
stata, e non si creò mai un forte parti- 
to democristiano. Jerschina sottoli- 
nea anche il dato essenziale della po- 
sizione della Chiesa in Polonia in 
questo dopoguerra: la sua azione ed 
influenza è stata possibile solo e sol- 
tanto in quanto mediatrice tra gover- 
no comunista e società. Al di fuori di 
questo ambito essa non avrebbe vo- 
luto e potuto agire. La sua forza si 
basava innanzitutto sul sobrio reali- 
smo della sua politica, che — come 
afferma Jerschina basandosi anche 
sulle proprie ricerche — nel 1945-60 
doveva anche far fronte a un proces- 
so di secolarizzazione a tutti i livelli 
della società. La creazione del lega- 
me particolare tra la popolazione po- 
lacca e la Chiesa cattolica va visto co- 
me ‘un processo storico che durò 
quasi vent'anni (1939-56). Fu anche 
un processo di istruzione, che in mi- 
sura notevole rimosse dalla memoria 
pubblica le incrinature e le macchie 
dei due decenni tra le due guerre” 
(pp. 80-81). E importante tener pre- 
sente che si trattò di un processo pa- 
rallelo a quello di integrazione nazio- 
nale della popolazione : ‘nel 1945 


una grande fetta della fetta di quella 
che era la società contadina non ave- 
va alcuna coscienza nazionale nel 
senso moderno della parola. L’intel- 
lettuale polacco è in genere timoroso 
di ammettere questo fatto nel caso 
che qualcuno metta in dubbio l’esi- 
stenza e l’età della nazione. Ma la ve- 
rità è che nel 1945 i polacchi erano 
una nazione molto vecchia e molto 
giovane. La nazione molto vecchia 
era composta degli strati di proprie- 
tari terrieri, dell’intelligencija e una 
parte della piccola borghesia. Ma gli 
operai e i contadini cominciavano a 
diventare una nazione, una comunità 
culturale, storica e ideologica, solo 
alla fine del diciannovesimo secolo” 
(p. 93). Scrivendo prima del 1989, 


Jerschina ritiene che nel caso polacco 
la teoria della secolarizzazione occi- 
dentale non sia affatto valida. In 
realtà la dinamica dei processi sociali 
e politici in corso attualmente in Po- 
lonia prefigura un ruolo molto mino- 
re della Chiesa in quanto tale. 

La stessa visione storica del pro- 
cesso di secolarizzazione in occiden- 
te andrebbe ridiscussa, come ha fatto 
ad esempio H. McLeod, in Religion 
and the People of Western Europe, 
Oxford University Press, London 
1981). Jerzy Holzer — che è autore 
di una delle prime ricostruzioni della 
vicenda di Solidarnosé nel 1980-81 - 
sottolinea giustamente la debolezza 
di Solidarnosé nella seconda metà del 
1981; il che spiega l’impreparazione 
dimostrata dal sindacato dinanzi alla 
proclamazione dello stato di guerra 
del 13 dicembre 1981. L’interpreta- 
zione di Holzer rimane però inge- 
nua, spiegando tutto attraverso la 
(cattiva) volontà delle autorità. Il 
fatto che queste stesse autorità ab- 
biano poi accettato un compromesso 
nella : primavera del 1989 risulta 
quindi incomprensibile all’autore (p. 
111). Holzer non sembra interessato 
a ricorrere a una sensibilità sociologi- 
ca e politologica, che ha permesso ad 
altri autori di fornire interpretazioni 
plausibili del comportamento delle 
diverse componenti di quello che fu 
il partito-stato. 

Il contributo di Wiktor Herer e 


Wladyslaw Sadowski (L’incompatibi- 
lità di sistema e cultura e la crisi polac- 
ca) è incentrato sulla spiegazione del 
fallimento del modello sovietico in 
Polonia. Secondo gli autori, il model- 
lo sovietico trae forza da una società 
di tradizione ‘‘bizantina’’ (autorita- 
ria e gerarchica, come quella russa), 
che si può rivelare complementare 
con tradizioni di tipo ‘‘prussiano”’ 
(l’efficienza organizzativa presente 
in paesi come la Ddr e la Cecoslovac- 
chia). Il guaio della Polonia era quel- 
lo di non rientrare in nessuna delle 
due categorie. 

Questo tipo di spiegazione — che 
ha in realtà ben poco di storico, e che 
risulta totalmente smentita dalla di- 
namica degli eventi del 1989-90 — è 
interessante come indice di un atteg- 
giamento diffuso nell’intelligencija 
polacca. Gli autori presentano diver- 
si dati, senza preoccuparsi se questi 
dimostrano il contrario della loro te- 
si, ad esempio quelli sulle condizioni 
climatiche e geologiche. Inoltre le lo- 
ro valutazioni sull'economia della 
defunta Ddr non sembrano confer- 
mate dai fatti, che sono adesso evi- 
denti per tutti (e per chi avesse volu- 
to guardare più attentamente, anche 
un poco prima del 1989). I motivi 
della maggiore resistenza polacca al- 
l'imposizione di un'economia di co- 
mando sono indubbiamente com- 
plessi, ma ricorrere al passepartout del 
carattere polacco non è molto utile 
per capire né il passato né tantomeno 
il presente. 

I contributi di Maria Hirszowicz e 
di Lena Kolarska-Bobiriska presenta: 
no molti dati tratti dalle ricerche so- 
ciologiche degli anni ottànta, ma an- 
che in questi casi la mancanza di ter- 
mini di confronto pertinenti rende 
poco significative le loro conclusioni. 
(Indubbiamente, i polacchi hanno 
sentimenti molto ambivalenti nei 
confronti del mercato; ma non lo so- 
no anche la maggior parte degli elet- 
torati dell'Europa occidentale?) 

Le tesi avanzate da Jadwiga Sta- 
niszkis nel suo contributo sono, co- 
me sempre, molto controverse, dal 
momento che tendono a sottolineare 
l’aspetto di manipolazione della libe- 
ralizzazione da parte dei vertici poli- 
tici polacchi e sovietici. Sono forse 
tesi basate su di un approccio eccessi- 
vamente astratto, ma non possono 
essere liquidate in due battute, come 
si tende a fare talvolta in Polonia. 
Non è un caso che il contributo della 
Staniszkis sia l’unico di tutto il libro 
che almeno tenta di mettere in rela- 
zione gli avvenimenti polacchi con il 
resto della dinamica esteuropea. 

Il contributo di Jacek Rostowski 
sulla crescita del settore privato del- 
l'economia è già apparso su ‘‘Soviet 
Studies” nel 1988, ed è giustamente 
considerato un classico. L’antropolo- 
ga statunitense Janine Wedel forni- 
sce uno dei contributi più interessan- 
ti su un aspetto decisivo della vita 
polacca: l’arte di arrangiarsi. Con un 
approccio in apparenza ingenuo, la 
Wedel fornisce un quadro preciso 
(ma privo di sentimentalismi) .del- 
l’aspetto snervante e logorante della 
vita polacca di questo dopoguerra: le 
code, le raccomandazioni, gli scambi 
di favori, le umiliazioni costanti. 

Inevitabilmente manca nel libro la 
dimensione più propriamente politi- 
ca degli eventi, dall’apertura dei ne- 
goziati della tavola rotonda tra go- 
verno e opposizione all'avvento del 
governo Mazowiecki nell’autunno 
del 1989, agli eventi più recenti. 
Non è un compito che potesse essere 
assolto da un libro preparato prima 
dell’estate del 1989. È un compito 
che dovrebbe essere assunto dagli os- 
servatori esterni (in primo luogo i 
giornalisti). Dopo tanto parlare della 
mancanza di libertà di votare, le pri- 
me elezioni semilibere e libere della 
nuova Polonia sono passate quasi 
inosservate, così come gli enormi 
mutamenti in corso nel sistema giuri- 
dico, economico e costituzionale di 
questo paese. 
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Dall’ Urss, 


con conoscenza di causa 


di Aldo Natoli 


KaroL S. KAROL, Due anni di terre- 
moto politico. Urss 1989-1990, Feltri- 
nelli, Milano 1990, trad. dal francese 
di Alessandro Serra, pp. 144, Lit. 
23.000. 


È una raccolta di articoli pubblica- 
ti in Franciae in Italia fra la primave- 
ra del 1989 e l’estate del 1990. E poi- 
ché il ‘‘terremoto politico” in Urss 
sembra essere diventato permanen- 
te, parrebbe avere ragione l’autore 
quando, fin dalle prime righe della 
premessa, avverte che si tratta di una 
““arrischiata scommessa”: “a. ogni 
momento bisognerebbe riscriverne 
una parte o aggiungerne un’altra”. 

E invece no. Anche quando de- 
scrive e analizza episodi. ben noti e 
già superati da sviluppi successivi, 
Karol fornisce elementi nuovi, di pri- 
ma mano, provenienti dalla sua espe- 
rienza diretta, che ti aiutano a meglio 
comprendere una realtà che credevi 
di conoscere. Dunque, le sue crona- 
che non periscono come la pagina del 
giornale su cui sono state stampate. 
E un giornalista-testimone, attiva- 
mente impegnato che, come già il suo 
amico Edgar Snow, è capace di com- 
piere senza sforzo il passaggio dal re- 
portage alla storia; inoltre, non guar- 
da la realtà attraverso le lenti del- 
l’ideologia (il che non vuol dire che 
volta a volta non sia schierato), e pos- 
siede la rara capacità di cogliere in un 
insieme complicato il particolare o 
l'episodio che ne illuminano simboli- 
camente il significato politico più ge- 
nerale. Così nei suoi libri, da Cuba 
alla Cina, alla stessa Unione Sovieti- 
ca. E questo, adesso, pullula di que- 
gli squarci illuminanti che impedi- 
scono l’obsolescenza delle sue rap- 
presentazioni. Sul mercato librario 
vi è una folla di libri sulla perestrojka, 
ma questo di Karol non si confonde 
nella fila. 

Qualche esempio: Gorbaciov con 
la perestrojka sta tentando di passare 
dal sistema produttivo, ereditato da 
Stalin e da Breznev, a un sistema in- 
tensivo a più alta produttività. Karol 
si guarda bene dal descrivere per il 
lettorele particolarità dell'economia 
burocratica e di comando, come già 
tanti hanno fatto con maggiore o mi- 
nore efficacia. Si limita a citare un 
dato di fatto (con le debite referen- 
ze), poco noto o addirittura ignorato, 
che illumina in modo accecante la 
folle irrazionalità del vecchio sistema 
produttivo, grazie al quale ‘l’Unione 
Sovietica perde in sperpero di lavoro 
e di risorse 600 miliardi all’anno, 
mentre si è stimato a 679 miliardi 
l’insieme delle terrificanti distruzio- 
ni che il paese ha subito nel corso del- 
la seconda guerra mondiale”?. 

Queste cifre forniscono anche al 
lettore più sprovveduto la possibilità 
di farsi un'idea persuasiva di ciò che 
si nascondeva dietro la cosiddetta 
“‘stagnazione’’ brezneviana e di com- 
prendere come e perché Gorbaciov 
abbia fondato tutta la sua perestrojka 
(riforma e trasformazione) sulla af- 
fermazione che bisogna cambiare 
tutto il vecchio sistema, altrimenti 
sarà la rovina definitiva di tutto il 
paese. 

Ma il sistema staliniano è riforma- 
bile? A questo interrogativo fra gli 
studiosi occidentali dello stalinismo 
è prevalsa una risposta negativa. Al 
più, di fronte al fallimento di parziali 
tentativi di riforma economica fra gli 
anni sessanta e settanta, si è avanzata 
l’ipotesi (W. Brus) che una riforma 
politica (cioè del potere) ne fosse il 
presupposto indispensabile. Karol è 
certamente un convinto sostenitore 
dell'impresa di Gorbaciov, penso 


che condivida la pregiudiziale di 
Brus, ma proprio per questo egli in- 
daga senza indulgenza i limiti delle 
riforme politiche già attuate, le apo- 
rie delle riforme economiche decise 
ma non attuate, l’opacità e l’apatia 
della società sovietica. 

L’osservatore occidentale non può 
negare che nella sfera politica pro- 


fonde riforme siano state compiute: 
la ristrutturazione degli organi costi- 
tuzionali del potere, l’introduzione 
di elezioni pressoché libere, il pluri- 
partitismo allo stato nascente, la 
stampa, di fatto, libera, l’inizio della 
ricostruzione della memoria storica 
attraverso l'indagine spregiudicata 
sul passato. Formalmente è stato per- 
fino intaccato lo stigma forse più im- 
portante del sistema staliniano, la fu- 
sione fra partito e stato. In realtà, 
Gorbaciov dispone per legge di pieni 
poteri, ma gli mancano gli strumenti 
per attuarli. Il Pcus, esautorato per 
legge, largamente e ripetutamente 
sconfessato dagli elettori, per quanto 
indebolito negli organi centrali, con- 
tinua a costituire con la sua burocra- 
zia ubiquitaria, la sola struttura poli- 
tico-amministrativa dotata di qual- 
che efficacia. Rivelatasi più faticosa 
di quanto si fosse sperato la revivi- 
scenza dei soviet e la trasmissione ad 
essi dei poteri locali, in tutta la peri- 
feria dell’immensa Unione, l’orga- 
nizzazione del partito con i suoi qua- 
dri di nomenklatura ai livelli inter- 
medi, ha conservato la gestione del 
potere locale, secondo i propri usi e 
costumi. Si è costituito così nell’Urss 
un tipo non previsto di doppio pote- 
re, assai diverso da quello inventato 
da Lenin e da Trotzkij nella fase 
ascendente dell’ondata rivoluziona- 
ria: un potere ufficiale riformatore, e 
un potere di fatto conservatore, que- 
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st’ultimo, in definitiva, arbitro degli 
esiti degli impulsi di rinnovamento. 
Questa è ovviamente una sempli- 
ficazione, e tuttavia ha una sua vali- 
dità, una fatale validità, come Karol 
dimostra assai chiaramente con un 
esempio che può far pensare a Gogol” 
(gli ottimisti), o a Orwell (i pessimi- 
sti): dall’inizio del 1988 è stato sanci- 
to dalla legge uno status nuovo per le 
aziende produttive, che stabilisce la 
loro relativa autonomia rispetto agli 
organi centrali (uffici del piano stata- 
le, ministeri), la loro iniziale apertura 
al mercato nelle scelte produttive, 


l’autofinanziamento ecc. Contempo- 


raneamente, è rimasto in vigore, vin- 
colante per le imprese, il piano quin- 
quennale approvato al XXVII con- 


gresso del Pcus; questo rimarrà ope- 
rante fino alla fine del 1991. In 
questa situazione tipica della duplici- 
tà contraddittoria della legge, e sen- 
za ancora parlare di sabotaggio poli- 
tico e di resistenze sociali, quale dire- 
zione di azienda oserà trasgredire le 
prescrizioni dell’ufficio del piano o 
dei ministeri, trasmesse attraverso la 
rete della nomenklatura? In questo 
caso appare più che evidente che una 
riforma politica, incompleta perché 
non è giunta in profondità, non'è suf- 
ficiente a promuovere la riforma di 
strutture economiche pietrificate da 
decenni e forti di un innegabile con- 
senso sociale. 

Qui sorge immediatamente la do- 
manda: la classe operaia sostiene o 
no le riforme di Gorbaciov? Una ri- 
sposta netta e univoca non si trova 
nel libro di Karol, ma nelle sue pagi- 
ne circolano una quantità di indizi 
dai quali non sembra arbitrario in- 
durre che l’atteggiamento prevalente 
della classe operaia nei confronti di 
Gorbaciov e delle sue riforme del- 
l’economia sia, in sostanza, di ‘“‘in- 
differenza’’, conservatore e, comun- 
que, non di appoggio attivo, ‘‘di co- 
loro che, sentendosi garantiti contro 
il licenziamento, fanno il meno che 
possono”, ‘‘fannulloni’’, dunque. 
Del resto, quante volte, da Krasno- 
jarsk a Kiev, Gorbaciov ha denunzia- 
to l’“apatia”’ delle masse? Vecchia 
eredità dello stalinismo, l’esclusione 


da ogni partecipazione alle decisioni 
politiche, spoliticizzazione, dunque; 
ma qui anche e soprattutto il timore, 
se non l’ostilità, verso un modo in- 
tensivo di produzione che impliche- 
rebbe inevitabilmente massicci licen- 
ziamenti e lunghe e difficili riconver- 
sioni professionali per milioni di per- 
sone. Perfino una categoria come 
quella dei minatori, che da mesi ha 
sostenuto lunghi scioperi per il mi- 
glioramento delle condizioni di vita e 
di lavoro, non ha mai espresso espli- 
citamente e con calore denotante fi- 
ducia l'appoggio a Gorbaciov, piut- 
tosto si è trovata in contrasto con lui 
per aver chiesto, invano, le dimissio- 
ni del governo Rjzhkov. 

Se l’“‘apatia”’ delle masse si som- 
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masse alla resistenza e al cabotaggio 
della nomenklatura, sarebbe finita 
per la perestrojka. Si parla molto oggi 
di “privatizzazioni” in Urss: Karol 
cita le analisi di alcuni sociologi so- 
vietici che valgono a dimostrare 
quanto la questione sia densa di am- 
biguità. Len Karpinskij: ‘quella pro- 
prietà privata che si credeva abolita è 
cresciuta vertiginosamente sotto una 
forma perversa, che dipende dalla 
funzione, dal posto, dalla poltrona”’; 
S. Andreev indica nei 18 milioni del- 
la nomenklatura ‘‘la classe dei pro- 
prietari sovietici”’; Lacis e Djadkov: 
“i ‘talmudisti’’ difendono di fatto gli 
interessi della classe proprietaria”. 

La proprietà privata è da tempo 
privilegio della burocrazia; la buro- 
crazia blocca anche con il sabotaggio 
la privatizzazione di settori dell’eco- 
nomia (il mercato cooperativistico, la 
terra, l’autofinanziamento delle im- 
prese) perché ciò colpirebbe alle radi- 
ci il proprio potere. 

Ho scritto sopra che ritengo Karol 
un convinto sostenitore di Gorba- 
ciov, ma senza paraocchi, la sua criti- 
ca al rapporto che Gorbaciov conti- 
nua a mantenere almeno con una par- 
te della nomenklatura, è inequivoca- 
bile: l’anno scorso, dopo le elezioni 
in cui i dirigenti del Pcus furono qua: 
si dovunque battuti, il Comitato cen- 
trale (25 aprile 1989) accettò le di- 
missioni di 110 persone in un sol col- 
po, ma subito dopo domandò alle or- 


ganizzazioni repubblicane e regionali 
la decisione sulla sorte di quei signo- 
ri. Ed essi rimasero ai loro posti. 
Gorbaciov ha avallato quelle decisio- 
ni. Karol chiede: ‘Ma che ci fa anco- 
ra in una compagnia del genere? E 
ancora capace di iniziativa?” E sot- 
tolinea di nuovo l’intatto regno sepa- 
rato della nomenklatura, quando ri- 
corda che ‘tra governo centrale e go- 
verni delle repubbliche federate, esi- 
stono circa seicentotrenta ministeri” 
che, sebbene non più vincolati (for- 
malmente) alle direttive del partito, 
“funzionano anche peggio che in 
passato”, 

“La produzione non è in calo”, 
osserva Karol, fornendo un dato che 
suscita sorpresa, ‘ma la situazione 
economica va sempre più deterioran- 
dosi” (maggio 1989). E ora siamo al- 
le soglie dello sfacelo. I/ paese è sul- 
l'orlo dell’abisso, ha titolato ‘Les 
Nouvelles de Moscou” il 21 ottobre 
scorso. Non è perfettamente vano 
parlare di riforme economiche quan- 
do continuano a funzionare seicento- 
trenta ministeri? Provvedimenti ur- 
gentissimi come il progetto di un’im- 
posta progressiva sui redditi, o la re- 
golamentazione dello sciopero, 
vengono presentati e poi rinviati size 
die. Sabotaggio? Forse no, osserva 
Karol, forse è solo ‘‘l’incertezza di 
ministri che, cautissimi, si ispirano al 
vecchio proverbio russo: ‘misura sei 
volte la pezza di stoffa prima di fare 
un solo taglio’. Ancora l’ombra di 
Gogol”. 

Dopo la manifestazione del 1° 
maggio, che ha visto perla prima vol- 
ta episodi aperti di anticomunismo e 
la comparsa di ritratti dello zar Nico- 
la II (Gorbaciov e il suo seguito ab- 
bandonarono la tribuna), Karol va in 
visita nella dacia di un membro del 
governo, che ha già conosciuto in 
passato. L’ospite, collaboratore di 
Gorbaciov, non nasconde il venir 
meno della sua fiducia rispetto a un 
anno fa. Non è più certo del successo 
della perestrojka. Due punti lo ango- 
sciano: 1) si parla del ritorno al mer- 
cato libero come del toccasana, ma 
non si tiene conto che l’economia ne- 
ra realizza una cifra di affari fra 200 
e 300 miliardi di rubli l’anno. La bu- 
rocrazia, 20 milioni di persone a dir 
poco, è coinvolta nell’economia ne- 
ra, almeno 8 milioni di addetti a tem- 
po pieno. Direttamente interessata 
al mantenimento del mercato nero e, 
dunque, al regime di penuria genera- 
le, ‘Mica si possono mettere in gale- 
ra tutti”’, dice. Ma non dice se e che 
cosa si possa fare per combattere 
questa situazione. 2) ‘Gorbaciov ha 
sottovalutato lo spirito profonda- 
mente conservatore del paese, la pau- 
ra di qualsiasi cambiamento, la socie- 
tà si è deteriorata, il paese ha perdu- 
to un'anima non meno delle coordi- 
nate economiche’. Il ministro è 
pessimista ma democratico: la cuoca, 
che ha cucinato un’‘‘eccellente oca”, 
“è seduta a tavola a mangiare insie- 
me a noi”. Karol va nel Kuzbass ed è 
testimone del grande sciopero dei 
minatori. Va in Uzbekistan e assiste 
agli scontri interetnici in quella re- 
gione. Scrive due capitoli esemplari, 
da grande giornalista, ricchi di infor- 
mazioni che nessuno ha saputo forni- 
re alla stampa italiana. Il 22 agosto, 
davanti alla rivendita di tabacchi, 
sulla piazza della Rivoluzione, a 500 
metri dal Cremlino, vede una coda di 
ottomila persone. Otto Lacis, uno 
che se ne intende, gli ha detto chiara- 
mente che ‘la macchina del partito 
ha la forza di sabotare’’ qualsiasi ri- 
forma. Figurarsi la distribuzione del- 
le sigarette. 

“Peccato”’, conclude Karol, ‘è 
probabile che la saggezza nascerà sol- 
tanto dall’amara esperienza di un’e- 
conomia di mercato che si presenta 
ancora più squilibrata di quella occi- 
dentale’. Raramente l'ottimismo 
nacque, come qui, più dalla speranza 
che dall’esperienza. 


100.000 copie in un mese 


ISABEL ALLENDE 
EVA LUNA RACCONTA 


“Raccontami una storia” dice Rolf Carle. 
“Che storia vuoi?” 

“Raccontami una storia che tu non abbia 
mai raccontato a nessuno.” 

La coppia riposa dopo l’amore, ed Eva 
Luna comincia a narrare, come Sheherazade 
nelle Mille e una notte, ventitré racconti 
memorabili, storie di passione. e di violenza 
in cui corre un filo sottile e misterioso. 
Dopo la maestosa lentezza, che abbiamo 
conosciuto nei romanzi di Isabel Allende, 
ecco l'insorgere di un’imprevedibile e felice 
rapidità. Come se l’Autrice avesse troppe 
storie da raccontare, troppi romanzi da 
scrivere, troppe figure da animare e 
chiedesse soccorso a un suo personaggio, 
Eva Luna, anche lei narratrice, e narratrice 
che ha il dono di suscitare la commozione 
del lettore. 


A 


100.000 copie in un mese 


STEFANO BENNI 
BAOL 


Una tranquilla notte di regime 


Qual è il segreto del mago Bedrosian 
Melchiade Baol dei Saropatzi? 

Cosa disse quella sera il grande Grapatax al 
Gran Gerarca? 

Dov'è tinita Alice? 

Chi sono i compositori di realtà? 

Perchè nessuno fa lavorare Mara May, 

la più grande diva del porno muto? 

Che cosa c’è nell'Archivio Zero? 

Chi è Atharva, il misterioso nemico del 
mago Baol? 

Dello stesso autore di Prima o poi l'amore 
arriva, Terra!, Stranalandia, Comici 
spaventati guerrieri, Il bar sotto il mare. 


PAWEL HUELLE 
COGNOME E NOME 
WEISER DAWIDEK 


Danzica 1957. La storia di un ragazzino 
che, dopo aver compiuto alcuni “prodigi”, 
scompare misteriosamente. 

Un romanzo di formazione, una parabola, 
una testimonianza politica scritta con forza 
e poesia. 

Il miglior romanzo polacco degli anni 
ottanta. 


WITOLD GOMBROWICZ 
COSMO 


Un perfetto “giallo filosofico”: due 
strampalati e annoiati villeggianti si 
inventano una catena di indizi che portano 
ad uno strano delitto rituale. Dopo Bacacay, 
il secondo volume delle opere di 
Gombrowicz in edizione critica. 


MARGUERITE DURAS 
LA PIOGGIA D’ESTATE 


Il romanzo con cui Marguerite Duras, dopo 
la guarigione, è tornata alla scrittura. 

“Una ballata, una specie di poema in prosa 
fiabesco e tragico”. Elena Guicciardi. 

“La Repubblica” 


JEAN VAUTRIN 
DICIOTTO TENTATIVI 
PER DIVENTARE UN SANTO 


Una critica tagliente di alcuni aspetti tra i 
più riprovevoli della società contemporanea 
in otto racconti -concisi, ironici, paradossali. 
Da un grande scrittore francese che ha 
vinto due volte il Premio Goncourt. 


JÙRGEN HABERMAS 
LA RIVOLUZIONE IN CORSO 


Gli avvenimenti rivoluzionari nella RDT, 
nell’Europa centrale e orientale ci tengono 
con il fiato sospeso, ma l’iniziale 
entusiasmo ha già ceduto il passo al timore 
e allo scetticismo. Ogni giorno, gli 
avvenimenti cambiano lo scenario 
internazionale e quello della Germania. Ma 
la rivoluzione in corso non getta alcuna 
nuova luce sui nostri vecchi problemi. 
Queste “costanti negative” - come avrebbe 
detto Adorno - potrebbero giustificare, nel 
mezzo di una storia che va troppo in fretta, 
una certa continuità delle mie prese di 
posizione negli ultimi anni. Jurgen Habermas 


ALBERTO CAVALLARI 
LA FABBRICA 
DEL PRESENTE 


Lezioni di informazione pubblica 


Un grande giornalista ci conduce nei luoghi 
dove si “cucina” l’immagine della realtà, 
proponendosi di farci vedere il “sistema 
universale” dell’informazione pubblica e 
cosa accade al suo interno. Uno strumento 
indispensabile a chi legge i giornali e segue 
le notizie. Uno stimolo saggio sulla storia e 
la filosofia del complesso universo 
dell’“industria delle coscienze”, che mostra 
i molti pericoli per la libertà che si 
profilano all'orizzonte. 


BRUNO BETTELHEIM 
LA VIENNA DI FREUD 


Freud e il movimento psicoanalitico; il 
mondo dell’infanzia; gli ebrei e l’Olocausto - 
i tre temi fondamentali sui quali 
Bettelheim ha lavorato lasciando 
un’impronta originale e decisiva - in una 
scelta di saggi inediti che costituiscono 

il testamento spirituale del grande 
psicoanalista austriaco. 

Dello stesso autore da Feltrinelli: 
Psichiatria non oppressiva. Il mondo 
incantato. Sopravvivere, Imparare a leggere, 
Freud e l’anima dell’uomo, Un genitore 
quasi perfetto. 


Che cos'è la guerra oggi? 


LUCIA ANNUNZIATA 
BASSA INTENSITA 


Prefazione di Furio Colombo 


Un diplomatico americano e una giornalista 
italiana durante un decisivo anno di guerra 
in Salvador. Nell’ambiguo scambio di 
informazioni che passa tra 

i due personaggi si rivela la struttura 
nascosta del conflitto in cui sì muovono 
consiglieri militari, uomini dei servizi 
segreti, giornalisti, guerriglieri e perdigiorno. 
Lo straordinario reportage in forma di 
romanzo di un’acuta e brillante “inviato” di 
“la Repubblica”. 


NADINE GORDIMER 
VIVERE NELL’INTERREGNO 


Il Sudafrica nell’appassionata 
testimonianza di una grande scrittrice 
politica. 


Seconda edizione 


LAURA BALBO 

LUIGI MANCONI 

I RAZZISMI POSSIBILI 

con testi di Marina Forti 

e Bruno Nascimbene 

Gli immigrati, la legge Martelli, la Lega 


Lombarda. 
Possiamo non diventare razzisti? 


TOMAS MALDONADO 
CULTURA, DEMOCRAZIA, 
AMBIENTE 

Saggi sul mutamento 

La cultura e il ruolo degli intellettuali, la 


politica di fronte alla crisi del socialismo 
reale, l’ambiente e la razionalità ecologica. 


K. S. KAROL 

DUE ANNI 

DI TERREMOTO POLITICO 
Urss 1989/1990 

Uno dei commentatori politici più vicini 
alla realtà sovietica ci fornisce, con molta 
verve polemica e passione, i tasselli per 
tentare di capire cosa accade nel “pianeta 
Urss”. 


HEINER MÙLLER 
SULLO STATO 
DELLA NAZIONE 


L’unificazione delle due Germanie come un 
lucroso affare economico. L'aggressivo e 
amaro pamphlet di un intellettuale tedesco 
non conformista. 


STEPHEN JAY GOULD 
LA VITA MERAVIGLIOSA 


La scoperta di un giacimento di fossili e la 
travagliata storia della sua interpretazione. 
Una grande impresa scientifica del XX 
secolo che ha contribuito a rinnovare 
l’intera teoria dell'evoluzione. Un libro 
affascinante sulla natura della storia e sulla 
impressionante improbabilità 
dell'evoluzione umana. 


Seconda edizione 


GIULIANO 

TORALDO DI FRANCIA 
UN UNIVERSO 
TROPPO SEMPLICE 


Un saggio autorevole e brillante per un 
nuovo e fecondo intreccio di cultura 
scientifica e cultura umanistica. 


ALEXIS DE TOCQUEVILLE 
VIAGGIO IN AMERICA 
1831-1832 

a cura di Umberto Coldagelli 

I “cahiers” americani dell’autore della 
Democrazia in America, per la prima volta 
in edizione italiana. Le radici del pensiero 


politico di Tocqueville, il racconto della sua 
avventurosa riscoperta del nuovo mondo. 


Ul 


ANTONIO TABUCCHI 
UN BAULE PIENO DI GENTE 


Scritti su Fernando Pessoa 


L’universo poetico di Fernando Pessoa nei 
testi critici dello scrittore che ha dato il più 
alto contributo alla sua conoscenza in 
Italia. 


VITTORIO FAGONE 
L’IMMAGINE VIDEO 


Arti visuali e nuovi media elettronici 


Le risorse comunicative ed espressive 
dell'immagine video considerata come una 
nuova icona parlante, luminescente e in 
continua permutazione. Un libro unico che 
perlustra un campo di ricerca artistica 
ingiustamente trascurato nel nostro paese. 
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I mostri e la ragione 


di Alessandro Portelli 


RoBeERTO GIAMMANCO, L'imzmagina- 
rio al potere. Religione, media e politi- 
ca nell'America reaganiana, Pellicani, 
Roma 1990, pp. 369, Lit 35.000. 


Fin dalla metà degli anni sessanta, 
Roberto Giammanco è una delle po- 
chissime persone in Italia che sento- 
no il bisogno di informarsi, e di in- 
formare, prima di parlare dell’ Ame- 
rica. Questo suo nuovo libro è so- 
prattutto un repertorio straripante 
di informazioni sul fondamentalismo 
religioso negli Stati Uniti, e sul modo 
in cui la sua egemonia sull’immagina- 
rio influenza gli atteggiamenti esi- 
stenziali e politici a tutti i livelli. 
Fondendo una sterminata bibliogra- 
fia storica e sociologica con una let- 
tura minuziosa della stampa quoti- 
diana, Giammanco segue origini e 
trasformazioni del. fondamentali 
smo, dai revival religiosi del 1740 e 
del 1801, attraverso l’opera dei gran- 
di evangelisti ottocenteschi (Charles 
Gandison Finney, Lyman Beecher, 
Henry Ward Beecher) e degli antesi- 
gnani della trasformazione spettaco- 
lare del nostro secolo (Moody, Billy 
Sunday), fino agli scandali erotico- 
finanziari dei predicatori televisivi 
della chiesa elettronica degli anni di 
Reagan, Jim e Tammy Bakker, Jim- 
my Swaggart, Pat Robertson. Ne 
viene fuori un contributo sociologico 
innovativo, almeno per il lettore ita- 
liano, che per la scrittura vivace e l’a- 
bilità con cui è montato va ad occu- 
pare anche quello spazio fra alto gior- 
nalismo e divulgazione competente 
che viene così raramente frequentato 
dalla saggistica italiana. 

Ci sono tre categorie di persone al- 
le quali questo libro non può fare che 
bene: i “liberali rinati” della razio- 
nalità capitalistica; i giustificazioni- 
sti antropologici; i mistici della tra- 
sgressione. Ai primi, ancora convinti 
che l'America sia quella di Tocque- 
ville e Boorstin rivisitata da Ronchey 
e Galli della Loggia, il libro suggeri- 
sce una specie di controstoria di que- 
sta patria della razionalità del merca- 
to. Che succede, per esempio, se co- 
minciamo a pensare alla rivoluzione 
americana non solo come al trionfo 
della legalità anglosassone e del ra- 
zionalismo deistico-illuminista dei 
Jefferson e dei Franklin, ma anche 
come ad un effetto del sommovimen- 
to emozionale del Grande Risveglio, 
della predicazione di Jonathan Ed- 
wards, dei turbamenti e terrori della 
frontiera? 

Una delle cose che il libro di 
Giammanco può fare per questa ca- 
tegoria di lettori è quella di rimettere 
in discussione la categoria di ‘‘mo- 
dernizzazione’’ come processo linea- 
re. Giammanco mostra che il fonda- 
mentalismo non è solo un residuo 
dell’arcaico, ma in gran parte un pro- 
dotto moderno: in senso cronologico 
(ci ricorda opportunamente che i ma- 
neggiatori di serpenti a sonagli del 
Tennessee e del Kentucky non ven- 
gono dalla notte dei tempi, ma si dif- 
fondono durante la Grande Depres- 
sione, e crescono a Detroit dopo la 
crisi delle fabbriche negli anni set- 
tanta), ma soprattutto in senso tec- 
nologico e ideologico. Lo scatena- 
mento deregolatore e modernizzato- 
re del mercato negli anni ottanta è 
andato insieme alle mitologie fonda- 
mentaliste: una politica estera fonda- 
ta sulla convinzione di Reagan che la 
biblica battaglia di Armageddon — 
lo scontro definitivo fra il Bene e il 
Male — stesse avvicinandosi; e una 
politica del territorio fondata sulla 
convinzione, esposta in senato dal 
segretario all'ecologia Watt, che sia 
inutile preoccuparsi perché tanto fra 
pochi anni Cristo tornerà a ripren- 
dersi il pianeta. L'ideologia nostrana 
della ragione modernizzatrice sem- 


bra credere infatti nell’indivisibilità 
della ragione: una volta che si intro- 
duce un elemento di razionalità mo- 
derna — per esempio, la tecnologia o 
il marketing — allora si porta dietro 
tutto il resto. I predicatori televisivi 
americani sanno benissimo che non è 
così: possono credere, come Pat Ro- 
bertson, al prossimo ritorno di Cri- 
sto, e attrezzare un’équipe per ri- 
prenderlo in Tv prendendo precau- 
zioni affinché la luminosa aureola di 
Cristo non sfori il video. C'è chi cre- 
de che il sonno della ragione genera i 
mostri. Uno sguardo ravvicinato alla 
modernità fondamentalista america- 
na ci aiuta a pensare che è la lucidità 
dei mostri a generare certe forme di 
ragione. 

La seconda categoria sono i giusti- 
ficazionisti antropologici, e ai margi- 
ni di questa categoria mi colloco an- 
ch'io. Siamo talmente attenti a cer- 
care di cogliere le ragioni di questi fe- 
nomeni, volti a guardare quello che 
c’è dietro la superficie e dentro late- 
sta della gente, che certe volte finia- 
mo per scordarne gli orrori evidenti e 


i comportamenti materiali immedia- 
ti. Perciò è salutare leggere un libro 
in cui lo sforzo di capire e interpreta- 
re non soffoca quello di raccontare e 
mostrare. Faccio un esempio: nel- 
l'ultima sottosezione del quarto capi- 
tolo, Giammanco parla dei manipo- 
latori di serpenti, a partire dalla mor- 
te di un predicatore di Ages, Kentuc- 
ky, ucciso da un morso in chiesa nel 
gennaio 1989. Io sono amico di fami- 
glia di una delle predicatrici di quella 
chiesa, mi sono fatto spiegare da lei 
che cosa significa, so che lei ed altri 
come lei sono in prima fila in tutte le 
battaglie che considereremmo pro- 
gressiste — i diritti civili, l’assisten- 
za, la difesa dell'ambiente, il sinda- 
cato — e so anche che la morte del 
suo collega le è costata un infarto. Mi 
ha parlato del suo vicino di casa, pro- 
tagonista di uno dei più radicali scio- 
peri operai degli anni settanta, che 
adesso si mantiene vendendo serpen- 
ti a sonagli ai predicatori. Ho parlato 
con la ragazza di vent'anni che ma- 
neggia i serpenti e compra i dischi 
heavy metal. A questo punto, tal- 
mente preso dalle vicende personali e 
dalla dimensione interna, mi sono 
quasi dimenticato di che razza di or- 
rore è questa pratica liturgica, e 
quindi di una delle dimensioni del 
suo significato. Forse proprio perché 
mantiene tutto intero il punto di vi- 
sta esterno, usando più il linguaggio 
della denuncia che quello dell’inter- 
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pretazione, Giammanco contribui- 
sce a farci stare in equilibrio. 

Certo, su queste cose avrei anche 
voglia di una maggiore presa d’atto 
delle ambiguità. Per esempio, un ri- 
corso meno rapido al concetto un po’ 
semplice di ‘America media”, che ci 
aiutasse a capire di più la molteplice 
composizione e gli stati d’animo dei 
seguaci di questi culti. O ancora, 
peccato che non ci sia stato spazio 
per trattare .il fondamentalismo 
afroamericano: Giammanco infatti 
tratta tutto questo come un fenome- 
no bianco e razzista, cosa vera ai li- 
velli da lui scelti (cioè, quelli dei 
grandi culti televisivi di massa e dei 
loro agganci politici); ma la teologia 
di tanti predicatori televisivi bianchi 
non è sostanzialmente diversa da 
quella di molti loro colleghi neri. Do- 
potutto, anche Malcolm X credeva 
ad una qualche specie di Armaged- 
don (questo Giammanco lo sa meglio 
di tutti: è stato lui a insegnarci, più di 
vent'anni fa, tutto quello che sappia- 
mo su Malcolm), ma questo non lo 
rende identico a Reagan. E tuttavia: 
quanto c’entra la temperie fonda- 
mentalista, nell'immagine di Mal- 
colm riscoperta di recente dai ragazzi 
dei ghetti urbani d'America? Sono 
convinto che su queste cose Giam- 
manco potrà tornare in futuro, con 
utilità per tutti. 

La terza categoria di beneficiati 
dal libro di Giammanco sono, infine, 
i seguaci della cultura di massa che 
hanno fatto della trasgressione un 
paradossale obbligo dei moderni con- 
sumatori. Perché se una cosa è certa 
è che gran parte di questa religiosità 
fondamentalista è — e, soprattutto, 
si sente e si dichiara —, nelle sue for- 
me e radici, intensamente trasgressi- 
va rispetto al facile bersaglio della ri- 
spettabilità puritano-borghese, e an- 
che del cattolicesimo dei vescovi no- 
strani. E una religiosità che si 
identifica con una sindrome di esclu- 
sione, e che perciò invita i suoi segua- 
ci a disprezzare le forme tranquille, 
ragionevoli, beneducate dei suoi ne- 
mici liberali, a esaltarsi nell’idea di 
stare facendo qualcosa di estremo, di 
proibito, di stigmatizzato (tipo ma- 
neggiare i serpenti). Per questo, è 
una religiosità dell’eccesso, nelle 
emozioni, nell’uso del corpo, nella 
voce, nell'immaginario: il suo nemi- 
co fondamentale, dai tempi di Jo- 
nathan Edwards a quelli di Jimmy 
Swaggart, è il controllo, la freddez- 
za, la distanza. La repressione ses- 
suale vi si manifesta allora sotto le 
forme dell’eccesso sessuale: le disav- 
venture erotiche dei predicatori tele- 
visivi sono qui giustamente trattate 
come mostruosità di ipocrisia, ma so- 
no anche un indizio della contiguità 
fra repressione e peccato in una reli- 
gione ossessionata dal corpo, estasi 
della salvazione e ricostituzione del 
senso di colpa. 

Molti dei comportamenti che of- 
fendono nel fondamentalismo sono 
identici a quelli che entusiasmano 
nel rock — suoni compresi. E inutile 
tornare ancora sulla circolarità fra i 
due universi: Giammanco ricorda 
più volte l’uso sapiente che la chiesa 
elettronica fa delle moderne pratiche 
spettacolari, ma ci lascia anche intui- 
re — e questa a me pare la cosa più 
importante, su cui più dobbiamo ra- 
gionare — quanto lo spettacolo mo- 
derno, e il rock specialmente, sia in- 
triso di modelli, comportamenti, 
emozioni, atteggiamenti, prelevati di 
peso dal fondamentalismo religioso 
popolare. Le brevi pagine che Giam- 
manco dedica a Madonna possono 
essere discusse; ma l’intero libro ci 
aiuta a capire che tutta l’insopporta- 
bile controversia a proposito della 
natura trasgressiva o meno del suo 
spettacolo e del rock in genere è cam- 
pata per aria finché non prende atto 
dei suoi rapporti stretti con una tra- 
dizione religiosa che è al tempo stes- 
so trasgressiva e banale, e che fa della 
trasgressione uno dei fondamentali 
meccanismi dell’ordine. 


Le valenze etiche 

dei problemi del nostro 
tempo nelle riflessioni di 
Isaiah Berlin e Amartya Sen 
e nelle analisi dei filosofi 
Mathieu, Vattimo e Veca. 
133pagine, L. 30.000 


Stranieri extracomunitari 
in Europa: le esperienze 
dei principali stati 
europei a confronto. 
276 pagine, L. 35.000 


Il punto sulla ricerca 
geografica italiana: 
strumenti e metodi, temi 
di attività e principali 
tendenze in atto, con un 
amplissimo repertorio 
bibliografico. 

333 pagine, L. 35.000 
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Edizioni della 
Fondazione Giovanni Agnelli 


Continuità e rinnovamento 
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italiana: comportamenti 
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317 pagine, L. 35.000 
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Immigrati africani 


biografie senza storia 


di Francesco Ciafaloni 


Pap KHOUMA, Io, venditore di elefan- 
ti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi 
e Milano, a cura di Oreste Pivetta, 
Garzanti, Milano 1990, pp. 148, Lit 
20.000. 

Mario Fortunato, SALAH METH- 
NANI, Immigrato, Theoria, Roma 
1990, pp. 144, Lit 15.000. 

Emma Ciccorosto, MicHar Bos- 
woRTH, Emma, a Translated Life, 
Freemantle Arts Centre Press, Free- 
mantle (Australia) 1990, pp. 191, 
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Quella di immigrato straniero è 
una categoria-contenitore che unifi- 
ca le persone sulla base di una carat- 
teristica sociale e di una giuridica: 
l’arrivo recente nel posto in cui vivo- 
no e la mancanza di cittadinanza. Per 
il resto le loro caratteristiche cultura- 
li, sociali, economiche sono diversis- 
sime. Anche se si escludono dal nu- 
mero i provenienti dai paesi ricchi 
che sono qui perché il posto gli piace 
o con unlavoro stabile e ben retribui- 
to, la differenza di condizione econo- 
mica non diminuisce di molto. 

Il mondo resta, per fortuna, molto 
vario. Non fermo, non fuori dal tem- 
po, ma vario. La varietà riguarda per- 
sino il livello di reddito. All’interno 
della ormai definitivamente impro- 
nunciabile etichetta di ‘terzo mon- 
do” ci sono differenze di reddito me- 
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Antologia di poesia visiva 
e plurisensoriale. 
Indagine nell’area della 
« sinestesia », nel territorio 
delle esperienze artistiche 

di domani 
22 artisti, 80 riprod 
190 pagg., L. 35.000 


Eugénio de Andrade 
VIGILIA DELL'ACQUA 
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IN FORMA DI HAIKU 
Il massimo grado di emoziune 
attraverso Il massimo grado 
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Leonardo Castellani 
ORIGAMI 
L'esordio di un giovane scrittore 
Una scrittura penetrante senza 
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che inventa forme e colori. 
elegantemente decadente 
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Jorge de Sena 
LA NOTTE CHE ERA STATA 
DI NATALE 
La favola ha în questi racconti 
la solidità della storia e la storia 
la levità della favola 


dio di almeno dieci volte e differenze 
di condizioni della maggioranza della 
popolazione ancora maggiori. Gli 
stranieri tra noi possono provenire 
da paesi che hanno un reddito mino- 
re, considerevolmente minore, di 
quello italiano ma che hanno un tes- 
suto sociale solido e indicatori fisici, 
di durata della vita, mortalità infan- 
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l’insolito, dell’abnorme, senza che ci 
sia tempo, né necessità, di riferire la 
differenza, o la varietà che non è visi- 
bile a colpo d'occhio, favorisce la 
creazione degli stereotipi. Anche no- 
tizie accurate, macinate nel meccani- 
smo di produzione della notizia, ma- 
gari con le migliori intenzioni o con 
atteggiamento di benevolenza, fini- 
scono per rafforzare gli stereotipi. 
Si leggono perciò con speranza e 
parziale conforto le due biografie ap- 
pena pubblicate, che raccolgono in 
storie viste dal punto di vista del- 
l’altro, dello straniero, le immagini 
isolate e senza senso che colpiscono il 
passante come un pezzo del paesag- 
gio urbano, o dello squallore urbano, 
o dell’aggressività urbana. Il senega- 


romagnola a Torino, e in Francia, 
durante un tentativo di passare in 
Germania. Quella del tunisino ha 
per ambiente l’Italia meridionale, 
dalla Sicilia a Roma. La vicenda del 
primo — dopo una iniziale campagna 
di vendita sulla costa romagnola non 
ancora angosciata da repressioni du- 
re, dal ricordo delle camere di sicu- 
rezza, di qualche amico morto — è 
dominata dall’affannosa ricerca di 
un reddito. Il gruppo di senegalesi 
che costituiscono l’ambiente di Pap 
Khouma sono persone che lavorano, 
lavorano duramente, alla loro manie- 
ra. Comprano roba da un grossista, la 
smerciano con fatica, in condizioni 
ambientali spesso molto severe, ci ri- 
cavano poco e con quel poco devono 


I razzismi che non conosciamo 


Laura BaLBo, Luci MANCONI, I razzismzi pos- 
sibili, con testi di Marina Forti e Bruno Na- 
scimbene, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 142, 
Lit 20.000. 


La questione del razzismo in Italia è giunta a 
un punto decisivo. Sul filo di questa certezza 
Laura Balbo e Luigi Manconi — con Enrico Ru- 
sconi fondatori dell’Associazione Italia-razzi- 
smo — approfondiscono temi accennati già al 
trove (in particolare nel numero unico di ‘‘De- 
mocrazia e diritto”, 1989, n. 6). La società ita- 
liana sta cambiando. I due sociologi vogliono 
sottolineare î punti del passaggio e soprattutto 
mostrare che i giochi sono ancora aperti: c’è an- 
cora spazio per quella che Laura Balbo definisce 
‘‘una-società-poco-razzista”. 

L'Europa si sente come una fortezza o citta- 
della assediata, vigila sulle proprie frontiere per 
respingere o selezionare le ondate degli immigrati 
che premono alla ricerca di benessere, lavoro, li- 
bertà. I diritti di cittadinanza, distribuiti lungo 
una scala gerarchica che stabilisce î criteri e i pri- 
vilegi dell’appartenenza, entrano in contraddi- 
zione e in collusione con le risposte in apparenza 
universalistiche della nostra cultura politica de- 
mocratica. 

All'interno di quest'Europa, che di rimescola- 
menti e d’invasioni di popoli ha avuto una lunga 
storia, l’Italia avrebbe una posizione particolare. 
Per Laura Balbo, agli italiani sarebbero tra l'al 
tro mancate esperienze di pluralismo soprattutto 
religioso (non lo diceva in fondo anche Piero 
Gobetti?); malgrado le continue e diversamente 
motivate esperienze di stranieri, gli italiani si so- 
no fatti, o sono stati fatti secondo uno stampo 
omogeneo, monoculturale e ‘‘bianco-centrico”. 
I nostri riferimenti sono quelli e le nostre istitu- 
zioni impersonificano e puntellano un sistema 
che si regge sul potere della cultura dominante 


“bianca”, che st dichiara în assoluto superiore a 
tutte le altre. 

Sul monoculturalismo ho alcuni dubbi. L'Ita- 
lia è il paese delle ‘piccole patrie”, tra storia e 
tradizioni del nord e del sud corrono non piccole 
distanze e la coesione degli italiani in un gruppo 
etnico è tutt'altro che solida. Altri paesi si sono 
confrontati con situazioni di pluralismo (lingui- 
stico e religioso) più aperte, ma forse che svizzeri 
e belgi — perfare un esempio — non si sono du- 
ramente scontrati al loro interno e non si mostra- 
no, oggi, in buona parte xenofobi? 

Con molta limpidezza Laura Balbo riprende e 
sviluppa la critica di Pierre-André Taguieff (La 
force du préjugé, 1988) all’antirazzismo ‘“faci- 
le” e dogmatico, totalizzante e schematico che si 
autolegittima (sta sempre dalla parte giusta) essi 
conclude in declamazioni rituali. L'antirazzi- 
smo facile serve a coprire ilvuoto di elaborazio- 
ne, che di fronte alla questione degli immigrati e 
del razzismo si fa acutamente sentire e che non è 
colmato dal vagheggiamento, ormai perfino di 
moda, della società pluriculturale e plurtetnica. 

Interno, esterno, addizionale o di allarme (va- 
le a dire somma tra fattori di allarme sociale e ca- 
ratterizzazione fisica del diverso): il razzismo 
può avere tante radici e molte facce diverse, pre- 
cisa Manconi sulla scorta di testi ormai classici. 
E Laura Balbo ne sottolinea il carattere di pro- 
cesso e di principio sociale che si crea attraverso 
il comportamento e la scelta quotidiana. 

Tra le premesse necessarie all’insorgere di una 
situazione razzista manca in Italia, almeno per 
ora, la principale: una formazione politica na- 
zionale, che continui a elaborare e conflittualiz- 
zare la questione dell’immigrazione e a farne la 
sua bandiera. Una parte sostanziale del. discorso 
di Manconi, che risente a tratti della difficoltà di 
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tile ecc. non troppo diversi da quelli 
dell’Italia di ieri. Oppure possono 
provenire da paesi in pieno disastro, 
qualche volta per nostra specifica re- 
sponsabilità (come la Somalia), che 
hanno indicatori fisici paurosi. Si 
può solo sperare che questi indicatori 
siano falsi, che riflettano il degrado 
delle periferie urbane affollate di 
profughi, perché il governo non con- 
trolla il territorio, e quindi chi nasce 
e chi muore non lo può sapere. La va- 
rietà cresce ancora se si prendono in 
considerazione le differenze cultura- 
li in senso stretto; e le competenze 
linguistiche; e i livelli di istruzione 
nelle varie lingue; e le competenze 
tecniche. Eppure la percezione dello 
straniero finisce con l’essere affidata 
a pochi stereotipi, per lo più negati- 
vi: il venditore ambulante, il lavave- 
tri, lo spacciatore di stupefacenti; 
oppure il povero, l’analfabeta; oppu- 
re, in passato, il terrorista. In parole 
povere il diverso, emarginato, peri- 
coloso. In qualche modo la necessità 
dei quotidiani e della televisione di 
sottolineare la notizia, di parlare del- 


lese è un ‘‘venditore di elefanti”’ e di 
cianfrusaglie, di finte Lacoste, di oc- 
chiali da sole. Il tunisino è uno stu- 
dente, in cerca di novità nel paese di 
cui è abituato a vedere la televisione, 
di cui si è fatta un'immagine un po’ 
mitica. 

La tecnica con cui i due libri sono 
stati costruiti è simile. Un giornalista 
(dell’‘‘Unità” per il senegalese, e del- 
l’“Espresso”’ per il tunisino) ha scrit- 
to la vita così come gli è stata raccon- 
tata: il senegalese parla un buon ita- 
liano, come ci viene spiegato; il tuni- 
sino così buono da avergli permesso 
di tradurre dall'arabo I/foWe delle ro- 
se di Mohamed Choukri. Natural- 
mente in un testo in cui molto è at- 
mosfera, stato d’animo, in cui ab- 
bondano i dettagli, c'è da chiedersi 
quanto sia del biografato e quanto 
dell’estensore. C'è un po’ di stile 
“Espresso” in tutti e due; ma ci sono 
anche fatti ed ambienti che rendono 
meno piatta l’immagine dello stra- 
niero. 

La storia del senegalese si svolge 
nell'Italia settentrionale, dalla costa 


comprarsi da mangiare, pagare un af- 
fitto spropositato per locali affollati 
con servizi inadeguati, mandare 
qualcosa a casa, far fronte ai seque- 
stri di mercanzie, aiutare gli amici in 
difficoltà. Nel gruppo c’è una grande 
coesione (come accade anche nei 
gruppi di senegalesi che conosco per- 
sonalmente) anche se qualche volta 
la disponibilità ad occuparsi degli ul- 
timi venuti, che arrivano in base a un 
indirizzo o a una voce, è messa a dura 
prova dalle condizioni materiali. 
Salah Methnani è invece più isola- 
to, più in cerca di se stesso che di un 
reddito, più avventuroso, passa più 
vicino ad ambienti di vera e propria 
malavita e di spaccio, italiani e nor- 
dafricani. La sua biografia potrebbe 
essere definita un romanzo di forma- 
zione, reso particolare dall’esclusio- 
ne dalla lingua e dalla (leggera) diffe- 
renza di aspetto. Ma il suo sguardo 
non è poi troppo diverso da quello di 
un ragazzo partito in autostop per 
conoscere l’Italia meridionale, che 
avesse deciso di restare in giro un po’ 
più a lungo di quanto i soldi non gli 


consentissero. Certo, gliene capitano 
di tutti i colori: non gli pagano i lavo- 
ri che fa; gli offrono di sniffare un 
po’, lui ci prova e si sente male; lo as- 
sillano con proposte omosessuali di 
vario tipo. Tuttavia Salah Methnani 
è più uno scrittore in formazione che 
un sottoproletario; e la condizione di 
immigrato senza soldi lo rende parte- 
cipe, almeno per qualche tempo, del- 
l’una e dell’altra condizione. 

Qui è il limite delle due biografie: 
esse si limitano infatti alla testimo- 
nianza dell'emarginazione, della rei- 
ficazione, della vendita di sé in tutte 
le forme (anche a Pap Khouma ven- 
gono richieste prestazioni omoses- 
suali a pagamento). Non conosciamo 
il passato dei protagonisti se non per 
rapidissimi cenni; non sappiamo cosa 
erano, quali erano e sono i rapporti 
con le famiglie e le società dei paesi 
di provenienza, quali i rapporti con 
le religioni praticate. Soprattutto 
non sappiamo perché sono partiti. 

Si può fare diversamente la bio- 
grafia di un emigrato? Certo che sì. 
Si prenda Emma, a Translated Life di 
Emma Ciccotosto e Michal. Bos- 
worth. È la biografia di una casalinga 
abruzzese (di Casalbordino esatta- 
mente) emigrata nel 1940 nell’Au- 
stralia occidentale, proprio alla vigi- 
lia della guerra per raggiungere, in- 
sieme alla madre, il padre emigrato 
anni prima. In primo luogo, ci viene 
spiegato che tutto, per mesi, è stato 
scritto cercando di usare le stesse pa- 
role usate‘da Emma, anche se non 
esattamente le stesse perché lei ini- 
zialmente non ha voluto il registrato- 
re. Lei ha riletto ogni stesura, e tutti i 
termini che non riconosceva sono 
stati cambiati. I termini in italiano o 
in dialetto sono rari ma ci sono. Ne 
risulta una lingua un po’ tradotta, co- 
me la vita della protagonista, un po’ 
piatta, ma credibile. L'ambiente, le 
case, le famiglie, il catechismo, il la- 
voro, dell'Abruzzo meridionale, so- 
no perfettamente riconoscibili e con- 
vincenti. L'ambiente (tutto di italia- 
ni, di parenti, di amici di amici), le ri- 
valità, i legami affettivi, sessuali, ma- 
trimoniali sono raccontati con tutti i 
particolari. Si capisce cosa tenesse la 
gente insieme e cosa la separasse, si 
vede subito l’enorme salto di condi- 
zione materiale tra Abruzzo ed Au- 
stralia che li teneva lì tutti; si capisce 
perché diffidassero degli australiani 
anglosassoni, che non volevano affit- 
targli le case. Si spiega perché gli au- 
straliani anglosassoni diffidassero di 
loro: tutti i maschi italiani, già citta- 
dini australiani in età di leva, incluso 
il futuro marito di Emma, disertano 
per non andare a combattere i giap- 
ponesi. Preferiscono farsi i previsti 
mesi di galera. Scelta forse compren- 
sibile ma tale da suscitare l’ostilità di 
chi aspettava le lettere dei figli da 
qualche isola del Pacifico meridiona- 
le. E poi qui ci sono i tabù propri ed 
altrui, le regole violate, il sesso, il la- 
voro, il rancore, la famiglia. C'è la re- 
ligione subita e rifiutata. 

Le due biografie di immigrati afri- 
cani sembrano invece ritrarsi ogni 
volta chela faccenda si complica e di- 
venta più personale. La fine della 
biografia di Khouma dice che comin- 
ciano ad esserci le coppie miste ed i 
figli E ci sono infatti: ma come 
spuntano? Methnani da parte sua 
enuncia gli stereotipi sugli immigrati 
africani: tunisini spacciatori, maroc- 
chini lavoratori, senegalesi magnac- 
cia; e afferma che la sua esperienza, 
fatte le debite eccezioni, li conferma 
abbastanza. La mia esperienza, da 
osservatore esterno, non conferma 
invece per nulla il terzo: di un gruppo 
numeroso di senegalesi, di cui cono- 
sco l’occupazione, più di due terzi fa 
l'operaio regolare, coi libretti, nel- 
l’industria e nelle costruzioni. Si dirà 
che Khouma e Methnani sono giova- 
ni e che i giovani non scrivono auto- 
biografie. Speriamo allora di leggere, 
scritta da loro, una descrizione e una 
spiegazione non autobiografica del- 
l'emigrazione africana. 
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Emigrazione, lutto e speranza 


Leon E REBECA GRINBERG, Psicoana- 
lisi dell'emigrazione e dell'esilio, pre- 
faz: di Mauro Mancia, Angeli, Mila- 
no 1990, pp. 232, Lit 28.000. 


Non sono analista e non tocche- 
rebbe a me scrivere di questo libro. 
Argentini di nascita, già conosciuti 
in Italia per un’opera precedente 
(Identidad y Cambio, 1971, pubblica- 
ta da Armando), Leòn e Rebeca 
Grinberg hanno esercitato la psicoa- 
nalisi in Argentina, Spagna, Israele e 
l'esperienza migratoria l’hanno vis- 
suta di persona e attraverso i loro pa- 
zienti. Anche per questa ragione il 
loro modo di affrontarla è di un tipo 
particolare e piuttosto insolito nel 
campo della letteratura psicoanaliti- 
ca e della psicopatologia dell’emigra- 
zione. Le loro chiavi di lettura sono 
antropologiche e sociologiche, e que- 
sto fa giustizia dell’angusto biologi 
smo e della riduttività di molti luoghi 
comuni e soprattutto di buona parte 
dell’epidemiologia psichiatrica, che 
nello studio del rapporto tra migra- 
zione e disagio psichico ha spesso 
contrabbandato per sociologici dati 
in realtà considerati come naturali. 

Non corrisponde al vero tuttavia 
l’affermazione della quarta di coper- 
tina: “I suoi effetti [dell’emigrazio- 
nel... non sono mai stati presi in con- 
siderazione dal punto di vista psicoa- 
nalitico”. Interpretazioni psicoanali- 
tiche dello sradicamento non sono 
mancate, neppure in Italia, ma han- 
no considerato soprattutto il valore 
simbolico del trapianto nel risolvere, 
o nell’aggravare, i conflitti e le ten- 
sioni dell’io: l'emigrazione come una 
“‘fuga”’. Al di fuori della patria — la 
grande madre immortale e al tempo 
stesso luogo dell’autorità paterna — 
i vincoli di dipendenza possono esse- 
re sciolti oppure sostituiti da regres- 
sioni infantili. Tutto ciò può essere 
vero, forse, nel singolo caso ma l’im- 
portanza di questi processi affettivi 
non dà ragione del processo migrato- 
rio né della sua dimensione di massa. 
I Grinberg evitano questi traboc- 
chetti, riconoscono l’importanza del- 
le motivazioni esterne sulla realtà in- 
terna del migrante, sul suo modo di 
elaborarla, e riportano in primo pia- 
no la rete molto fitta di rapporti e di 
circostanze, di cui il migrante rap- 
presenta il centro. 

Rischi di ferite, di traumi psicolo- 
gici e crisi prolungate accompagnano 
l'emigrazione insieme ad ansie e sof- 
ferenze che spesso restano latenti, il 
lutto può essere rinviato. L’esito sarà 
la manifestazione di una patologia, 
psichica o somatica, oppure un supe- 
ramento, una ‘‘rinascita’’. Non inte- 
ressa troppo gli autori l’ipotesi di 
personalità predestinate a migrare, 
tendenzialmente schizoidi o paranoi- 
di, o, al contrario, di persone che 
possiedono un io forte, disposto ad 
affrontare i rischi di quell’esperien- 
za: una querelle tra psichiatri e stu- 
diosi dell'emigrazione, che si trasci- 
na ormai da quasi un secolo e che ha 
avuto conseguenze importanti nelle 
legislazioni e, più in generale, nel- 
l'opinione pubblica. Può esserci una 
minore o maggiore predisposizione a 
migrare, ma non esiste ‘‘un tipo di 


di Delia Frigessi 


personalità specifica che condiziona 
la tendenza migratoria”. L'idea di 
una selezione, in tutte le sue varian- 
ti, è correttamente rifiutata. 

Tra le tappe miliari di chi emigra 
c'è in primo piano il momento del- 
l’arrivo, segnato dallo ‘‘shock cultu- 
rale’’. Nell’ Azzerica di Kafka, quan- 
do entra con la nave nel porto di 
New York, Karl si accorge che la sua 
valigia è scomparsa. Così ogni emi- 
grante perde, è derubato delle sue co- 
se più care e rischia di smarrire la 


a parlare e inventa la lingua), l’im- 
portanza dell’età — in particolare le 
reazioni dei bambini immigrati che 
soffrono di precoce vergogna e di 
dubbio —, l’alterazione del senti- 
mento d’identità, che nel trapianto 
viene colpito come vincolo sociale e 
provoca un vissuto di non-apparte- 
nenza. 

Più volte e con chiarezza gli autori 
insistono a distinguere tra un’elabo- 
razione sana e una patologica del- 
l’esperienza migratoria. Tra conflitti 


degli immigrati, della ‘‘seconda ge- 
nerazione’’ — così è stata impropria- 
mente chiamata — può avere un se- 
gno particolare. Il lutto dell’emigra- 
zione può essere rinviato dai genitori 
per delegarlo e trasmetterlo ai figli, 
che ne saranno condizionati nelle lo- 
ro scelte. Persino l'adozione e l’affi- 
damento sono emigrazioni speciali. 
La situazione del bambino adottivo è 
simile a quella del migrante, come 
suggerisce l’espressione ‘terra d’a- 
dozione’”’. Il bambino emigra da una 
famiglia a un’altra, tra genitori as- 
senti e quelli presenti vive una dop- 
pia lealtà. Quando poi all’adozione 
s’intreccia l'emigrazione vera e pro- 
pria (genitori immigrati che adottano 
un bambino nel paese nuovo) si ac- 


dipanare il groviglio degli atteggiamenti colletti- 
vi, delle opinioni, delle previsioni, è rivolto a 
cercare d’individuare i caratteri di questo ipoteti- 
co “imprenditore politico del razzismo”. La 
conclusione è che nessun partito ha finora forni- 
to i necessari schemi interpretativi di riferimento. 
Il ruolo del partito repubblicano — lo dimostra- 
no gli episodi fiorentini — è stato quello di uni- 
versalizzare gli interessi del ‘‘partito dei commer- 
cianti”’, ma è difficile immaginare uno scambio 
politico durevole tra questa categoria e un partito 
che chiede efficienza amministrativa e non sem- 
bra, persua natura, adatto a incanalare ostilità di 
massa. Il movimento sociale, in particolare con 
la segreteria filoaraba e terromondista di Pino 
Rauti, ha mostrato finora cautela sulle iniziative 
di mobilitazione rivolte contro gli immigrati. 

Ai malumori latenti, alle frustrazioni e agli 
stress di una popolazione che attribuisce al mo- 
dello di sviluppo, fondato sull’immigrazione, la 
responsabilità di aver distrutto la propria identi- 
tà, ha risposto con efficacia soprattutto la lega 
lombarda. Nel conflitto per il controllo del terri- 
torio, vissuto come ‘fortilizio dai valori autono- 
mi”, la lega lombarda assumerebbe il volto di un 
alleato che congiunge e cerca di risolvere due 
questioni: il ‘‘meridionalismo’’ dello stato e 
l’‘africanizzazione’’ delle città (Manconi, pp. 
79 e 72). Sull’esempio del referendum abrogati- 
vo della recente legge sull’immigrazione, deposi- 
tato dalla lega, movimento sociale e partito re- 
pubblicano non sarebbero tuttavia anch'essi în 
grado di organizzare una mobilitazione naziona- 
le? Potranno emergere più ‘imprenditori’ di 
molti possibili razzismi, conclude Manconi, oggi 
sembra esserci spazio per tutte le tendenze possi- 
bili, che tutte possano trovare una loro legittima- 
zione e rappresentanza. 

L'importanza del libro — che contiene in fine 
anche due utili testi di Marina Forti e Bruno Na- 
scimbene sulla regolarizzazione, gli inserimenti e 
la legislazione degli stranieri — non mi sembra 


limitata all'impegno civile contro l'intolleranza, 
magari utile a fini terapeutici. Questa è piuttosto 
l'opinione di Luciano Gallino (Nemici per la 
pelle, in ‘La Stampa”, 21 settembre 1990): il li- 
mite del libro starebbe nel suo ‘relativismo cul: 
turale” che sottovaluta l’esistenza dei grandi si- 
stemi culturali, la loro proclamata superiorità e 
il fatto che le persone si identificano con essi pro- 
fondamente. 

Il libro di Balbo e Manconi è senza dubbio 
parziale, si rivolge a un pubblico eterogeneo, non 
ha l'ambizione di toccare tutti gli aspetti di una 
questione negli ultimi secoli così centrale per la 
storia del mondo come il razzismo. Tanto più 
che oggi — e si possono leggere su questo le pagi- 
ne di Giovanni Jervis in ‘'Linea d'ombra”, set- 
tembre 1990 — questa parola stereotipata e abu- 
sata è stata colpita da una quasi totale perdita di 
senso. Gli autori di Razzismi possibili /o dicono 
a più riprese: non un razzismo, ma tanti razzismi, 
tanti tipi di rifiuto e di esclusione; non gli immi- 
grati ma noi, bianchi e “locali”, in causa; non 
antirazzismo facile ma conoscenza dei meccani- 
smi che provocano l'ostilità, scelte di tolleranza 
nella vita quotidiana, percorsi verso un modello 
di società più aperta. 

Soluzioni, risposte belle e pronte non ci sono, 
lo spazio politico in cui muoversi è stretto. 
Ognuno si sforzi di fare i conti con la propria sto- 
ria — cosa mi suggerisce la mia esperienza di 
bambina ebrea nel 1938? — di riconoscere i pro- 
cessi con cui si costruiscono e difendono le diffe- 
renze. 
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propria identità nell’incontro-scon- 
tro con la società per lui nuova. Per 
questo assume grande importanza, 
come argine al disagio e al disturbo 
psichico, sia una continuità nell’ap- 
partenenza di gruppo sia l'attitudine 
che la popolazione e la società di rice- 
zione adottano nei suoi confronti. 
L’invito pressante ad assimilarsi, ad 
imparare al più presto lingua e costu- 
mi del paese nuovo, riflettono un’at- 
titudine pubblica più ostile che solle- 
cita e rivelano intolleranza del diver- 
so. 

A mitigare i colpi dello shock cul- 
turale intervengono meccanismi di 
difesa e razionalizzazioni. L’immi- 
grato potrà idealizzare il paese nuovo 
oppure sperimentare una regressione 
emotiva ai livelli primitivi: un esem- 
pio ormai classico, il rifiuto della cu- 
cina straniera, l'attaccamento al cibo 
del paese d’origine. La presentazione 
di materiale clinico ben scelto aiuta i 
Grinberg a chiarire con finezza altri 
passaggi cruciali: i rapporti tra immi- 
grazione e linguaggio (l’immigrato 
adulto è come il bambino che impara 


e ambivalenze, la prima giunge a un 
esito riparatore e talvolta creativo, la 
sensazione di essere senza radici sarà 
compensata dall’impressione di ri- 
trovarsi ‘cittadini del mondo‘‘; la se- 
conda sfocia nella depressione e nel 
disadattamento sociale. Molto di- 
penderà dagli strumenti di conoscen- 
za, dal capitale sociale e culturale che 
l’immigrato è in grado di utilizzare. 

E chi non può ritornare più alla 
comunità di origine? Esistono esodi 
definitivi, emigrazioni ‘speciali’. Il 
carattere del trapianto cambia se è 
possibile l’opzione del ritorno, per 
quanto sia difficile da attuare, o se le 
porte del rientro sono invece sbarra- 
te per quelli che miseria e persecuzio- 
ni, lo sterminio nazista o quelli per: 
petrati oggi, hanno costretto a parti- 
re. La sindrome del sopravvissuto ai 
campi di concentramento e alle per- 
secuzioni è ben nota alla letteratura 
psicoanalitica. 

Emigrazione particolare è per i 
Grinberg l’esilio, situazione imposta 
e non scelta, vissuta come una con- 
danna. Anche l’esperienza dei figli 


centuano gli elementi che le due si- 
tuazioni hanno in comune. 

Sub specie migrationis. Il lettore 
avrà intuito: dalla nascita (perdita 
del ventre materno) al complesso di 
Edipo, all'adolescenza (distacco dai 
genitori dell’infanzia), alle perdite, 
dell’età matura fino alla vecchiaia 
con la separazione dai figli, l’intero 
percorso della nostra esistenza è un 
succedersi di separazioni, distacchi, 
perdite, con il loro corteo di ansie e 
di disagio ma anche di maturazione e 
di conoscenze. Fino alla morte (e qui 
si fa sentire la formazione kleiniana 
dei Grinberg, ricordata da Mauro 
Mancia nella sua prefazione) conti- 
nuiamo insomma a nascere, a sepa- 
rarci da qualcuno e da qualcosa, a 
emigrare. Nei miti l’esodo, l’emigra- 


‘ zione significano slancio, aspirazione 


all’ignoto e una “porta della speran- 
za” appare la conoscenza, nelle paro- 
le che Ernst Bloch fa pronunciare a 
Oliver Cromwell. La punizione in- 
flitta per la confusione delle lingue, 
nel mito della torre di Babele, colpi- 
sce il desiderio di ‘‘arrivare al cielo”. 
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ME i ra ce NEO È 


DEI LIBRI DEL MESE 


Niente regole, tutte eccezioni 


WiLLiam Twininc, DAavip MieRrs, 
Come far cose con regole. Interpreta- 
zione e applicazione del diritto, pre- 
sentaz. di Riccardo Guastini, ed. 
orig. 1976, trad. dall'inglese di Carlo 
Garbarino, Giuffrè, Milano 1990, 
pp. XV-471, Lit 40.000. 


La cultura giuridica italiana pre- 
senta aspetti di frammentazione e di 
incomunicabilità tra discipline che 
vanno ben oltre la tendenza genera- 
lizzata in questo senso. I giuristi so- 
no inclini a perdere la consapevolez- 
za delle connessioni tra il mondò del- 
le norme e la realtà sociale ed econo- 
mica sottostante: si è andata creando 
un’anarchia dei singoli specialismi, 
per cui all’approfondimento insistito 
di ambiti che si vanno velocemente 
restringendo fa da specchio un’inca- 
pacità diffusa di adottare una visione 
complessiva e interdisciplinare. 

Una responsabilità non piccola va 
ascritta allo stato degli studi di filo- 
sofia e teoria generale del diritto, ri- 
dotti, contro la propria natura, a spe- 
cialità accanto alle altre, con le quali 
non comunicano se non eccezional- 
mente, e quindi incapaci di offrire al 
giurista positivo contributi che lo sti- 
molino alla riflessione critica sul pro- 
prio lavoro, incoraggiandolo ad in- 
quadrarlo in più vasti contesti. Come 
antidoto a questa tendenza va quindi 
molto apprezzata la pubblicazione, 
nella collana ‘Giuristi stranieri tra- 
dotti”, curata da Mazzoni e Varano, 
dell’importante lavoro di Twining e 
Miers How to Do Things with Rules. 
A Primer of Interpretation; reduce da 
un successo di pubblico e di critica 
nei paesi anglosassoni. 

William Twining, titolare della 
cattedra di jurisprudence dell’Univer- 
sity College di Londra che fu già di 
Bentham e di Austin è certamente 
uno dei più noti e autorevoli teorici 
del momento. Contrariamente a 
quanto sostiene Guastini nella pre- 
sentazione, non mi sentirei di dire 
che questo è un libro di jurispradence 
o di teoria generale del diritto. Qui 
non viene presentata e argomentata 
sistematicamente una particolare 
teoria dell’interpretazione e applica- 
zione delle norme. Molto più sempli- 
cemente, e umilmente, il lettore di- 
giuno di diritto viene preso per mano 
e condotto, con il metodo della con- 
tinua presentazione di dubbi e pro- 
blemi, spesso senza indicazione di ri- 
sposte, attraverso le difficoltà, le in- 
certezze, le aporie dell’interpretazio- 
ne e applicazione delle norme in un 
ambiente di comzzon law. 

Nell’evidente tensione tra la reto- 
rica del titolo, che riecheggia pompo- 
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samente un classico della filosofia 
analitica inglese, e l’understatement 
del sottotitolo, è quest’ultimo che 
più si avvicina al contenuto dell’ope- 
ra. Un atteggiamento maieutico la 
percorre, riflettendosi sulla sua stes- 
sa struttura. 

La prima parte, composta di un 
unico, lunghissimo capitolo, signifi- 
cativamente intitolato Cibo per la ri- 
flessione, presenta materiali di varia 
provenienza, accuratamente scelti in 
modo da porre essi stessi con forza i 


plessità, accanto a casi giurispruden- 
ziali ove si dà spazio sia alle dissenting 
opinions che ai precedenti conformi e 
contrari, ci si rivolge alla letteratura 
(dal giudizio di Salomone al giudizio 
contro Shylock), alle regole di eti- 
chetta, alle regole scolastiche, a quel- 
le di istituzioni totali come carceri, 
ospedali e manicomi, a peculiari mo- 
dalità di controllo sociale in società 
tradizionali. 

E molto interessante per la sua ef- 
ficacia pedagogica l’invenzione di un 


terpretazione funzionale, mettendo 
in luce l’importanza, nella soluzione 
dei problemi interpretativi, delle 
questioni relative ai punti di vista e 
ai ruoli dei soggetti. 

Quanto ai materiali giuridici, la 
scelta operata appare particolarmen- 
te felice, a cominciare dall’analisi di 
un vecchio stereotipo didattico, co- 
me la regola apparentemente sempli- 
ce “è vietata la circolazione di veicoli 
nel parco”’, per finire con l’esame dei 
casi che hanno fatto epoca nella sto- 
ria giudiziaria inglese. 

Nella sua articolazione e lunghez- 
za, che lo rende un po’ indigesto (e 
qualche volta noioso) il capitolo in- 
troduttivo si propone due scopi 
strettamente collegati. Da un lato 


Tre sfide al fordismo 


di Federico Butera 


GiusepPE Bonazzi, Storia del pensiero organiz- 
zativo, Angeli, Milano 1989, pp. 416, Lit 
40.000. 


Il volume di Giuseppe Bonazzi è allo stesso 
tempo una storia delle dottrine organizzative, 
una storia delle grandi soluzioni organizzative e 
un manuale di sociologia dell’organizzazione. 
Esso si articola in una serie di presentazioni criti- 
che di protagonisti della storia del pensiero orga- 
nizzativo; come tale soddisfa innanzitutto chi 
vuole sapere in poche e leggibilissime pagine che 
cosa hanno scritto autori come F. Taylor, E. 
Mayo, M. Weber, H. Simon, A. Touraine, T. 
Parsons, O. Williamson e altri. In secondo luo- 
go, il volume ricostruisce l'origine di molte idee 
oggi di attualità nelle organizzazioni private e 
pubbliche: qualità, produttività, orientamento 
alrisultato, consenso. Viene così descritto il con- 
testo storico e culturale di dibattiti che talvolta 
possono sembrare estemporanei o generati da ap- 
prossimative culture consulenziali. 

Ma il.libro di Bonazzi è soprattutto una rifles- 
sione sulla natura delle organizzazioni: che cosa 
consente di ricondurre a unità la miriade di di- 
spersi elementi che costituiscono industrie, ospe- 
dali, uffici pubblici, centri di ricerca? L'autore 
tenta di rispondere organizzando la materia del 
libro intorno a tre questioni: industriale, buro- 
cratica e organizzativa. 


All'origine della questione industriale sta la ri- 
voluzione tayloriana, che viene descritta e rein- 
terpretata come il primo grande sforzo delpensie- 
ro manageriale di dare all'impresa gli strumenti 
per la propria trasparenza. Ma Taylor stabilisce 
anche un paradigma con cui tutto il successivo 
pensiero industrialistico avrebbe dovuto fare i 
conti. Non a caso Bonazzi osserva che la questio- 
ne industriale si presenta come una prospettiva di 
fuga, nella duplice metafora di evasione da una 
formula avversata e di motivo musicale indefini- 
tamente ripetuto e variato. 

Nonostante la ricchezza delle tematiche, si av- 
verte tuttavia un “buco”. Fin dal 1972 in Italia, 
studiosi, manager e sindacalisti sostengono che è 
l'insieme di obiettivi, di processi di lavoro, di 
teams e di mansioni ad avere decretato il plane 
tario successo del taylorismo nonché la sua lenta 
e marginale riforma. Solo un nuovo modello in- 
dustriale, anticipato nelle teorie e costruito nei 
fatti, può dare un esito alla questione industriale. 
E il nuovo modello, come il taylorismo, dovrà 
essere appropriato alle condizioni economiche e 
sociali dello sviluppo. Ma la mansione e il rap- 
porto uomo-posto di lavoro non sono la scala su 
cui prosperò il taylorismo e meno ancora potran- 
no esserlo in futuro. Purtroppo nel libro di Bo- 
nazzi questi autori, europei e italiani, e le loro 


» 


temi che saranno ulteriormente svi- 
luppati più avanti. Twining e Miers 
muovono dalla giusta assunzione che 
problemi di interpretazione si pon- 
gono per tutte le categorie di regole, 
e non solo per quelle giuridiche. Ec- 
co allora che, accanto a disposizioni 
legislative di varia ambiguità e com- 


meccanismo artificiale, il /egalistic 
child. Il bambino goloso di marmella- 
ta, che si vede proibire l'ingresso nel- 
la dispensa e ad un certo punto in- 
frange il divieto, diventa uno stru- 
mento euristico prezioso per far 
emergere con immediatezza la dialet- 
tica tra interpretazione letterale e in- 


vuol far tabula rasa del diffuso pre- 
giudizio per cui esisterebbe una e 
una sola soluzione corretta di un pro- 
blema interpretativo dato. D'altro 
lato, vuol profittare dello stato d’ani- 
mo di scetticismo così indotto per 
porre le basi dell’approccio relativi- 
stico e pragmatico all’interpretazio- 
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ne, i cui singoli elementi saranno ul- 
teriormente esplorati e approfonditi 
nel seguito, secondo un punto di vi- 
sta di moderato equilibrio che rifiuta 
le posizioni estreme sia del formali- 
smo, che vede le regole come cose in 
sé, autonome rispetto a qualsivoglia 
scopo, sia dello strumentalismo, che 
le concepisce semplicemente come 
mezzi rivolti a un fine. C’è da com- 
piacersi soprattutto ricordando espe- 
rienze tragiche della storia più e me- 
no recente, come le applicazioni stru- 
mentalistiche di norme penali attra- 
verso il richiamo al Vo/ksgeist o alla 
cosiddetta legalità socialista. 

Individuati i fattori principali che 
danno luogo al dubbio interpretati- 
vo, bisogna chiedersi come superarli. 
Le regole, inerentemente imperfette, 
vanno interpretate, ma a loro volta 
non esistono regole fisse per l’inter- 
pretazione, cui l’interprete debba ri- 
gidamente attenersi. Il lettore ha or- 
mai appreso che non può trovare la 
certezza attraverso un’analisi forma- 
le delle regole; sa che il significato 
delle regole dipende anche dal punto 
di vista e dal ruolo dell’interprete; ha 
scoperto la limitatezza della capacità 
dell’uomo di catalogare i fatti, di ca- 
pire ciò che egli cerca di ottenere, di 
esprimersi attraverso il linguaggio, di 
prevedere le future conseguenze del- 
le sue scelte. Non deve tuttavia cede- 
re allo sconforto. La pars construens 
del libro svela l’ultima speranza: la 
capacità dell’uomo di ragionare. Nei 
quattro ultimi capitoli, l'umano ra- 
gionamento diventa la chiave che 
consente la manipolazione delle re- 
gole. Più specificamente, gli autori 
sembrano dell’idea che l’autorità nel 
diritto deriva primariamente da un 
processo ‘‘interiorizzato’’ di /ega/ 
reasoning, di cui analizzano lunga- 
mente le caratteristiche in un’indagi- 
ne ove si sente l’eco evidente del- 
l'insegnamento di Perelman, invi- 
tando poi ad applicare le abilità così 
acquisite alla comprensione dei pre- 
cedenti e all’interpretazione degli 
statuti. 

Il diritto scritto va assumendo an- 
che nei paesi di corzzzon law un’im- 
portanza crescente, fino a diventare 
centrale soprattutto per l’afferma- 
zione del principio democratico in 
settori fondamentali del vivere asso- 
ciato. Così, ad esempio, in Gran Bre- 
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tagna l'affermazione dello stato di 
diritto sociale è passata, specie ad 
opera dei governi laburisti, attraver- 
so interventi legislativi che provve- 
devano a sottrarre la tutela dei nuovi 
diritti ai giudici tradizionali, affidan- 
dola ad organi speciali come i Tribu- 
nals, mentre negli Stati Uniti fin dai 
tempi del New Deal l'affermazione 
dei diritti di libertà in settori essen- 
ziali, come quello delle relazioni in- 
dustriali, è passata attraverso l’ema- 
nazione di statuti contro prassi giuri- 
sdizionali consolidate. Nel contem- 
po, il riconoscimento della pre- 
minenza del legislativo è avversato in 
quei paesi da sorde resistenze, le cui 
ragioni non è qui possibile approfon- 
dire. Basti dire che un'influenza de- 
terminante sembra esercitata da tra- 
dizioni culturali e didattiche consoli- 
date, che tendono a privilegiare lo 
studio dei cases e a ignorare uno stu- 
dio autonomo degli atti legislativi, 
generalmente presi in considerazione 
esclusivamente sotto il profilo della 
loro applicazione giurisdizionale. 

Twining e Miers mantengono un 
rigoroso silenzio sulle radici ideologi- 
che della loro ricerca. Non è possibile 
pertanto dire se la loro posizione sui 
problemi dell’interpretazione del 
precedente giudiziario e la costruzio- 
ne e interpretazione degli atti legisla- 
tivi sia o no il frutto di preoccupazio- 
ni inerenti alle esplicazioni del prin- 
cipio democratico nei paesi di corz- 
mon law. Sta di fatto che, da un lato, 
semplicemente dando voce alle di- 
verse posizioni, essi mettono in luce 
le difficoltà della teoria dominante 
sull’efficacia vincolante del prece- 
dente giudiziario, fino a ridicolizzar- 
la e, dall’altro, concedono un rilievo, 
inusitato per la dottrina anglosasso- 
ne, alle tematiche inerenti l’emana- 
zione e la diretta interpretazione de- 
gli statuti. 

Recensendo la prima edizione in- 
glese, Neil McCormick ha scritto che 
a questo testo si potrebbe applicare 
l'osservazione di Wittgenstein in 
chiusura del suo Tractatus, paragona- 
to a una scala da gettar via dopo es- 
servi saliti: How to Do Things with 
Rules è cioè una sorta di manuale, 
che diventa inutile una volta che il 
lettore abbia acquisito delle capacità 
— attraverso una ricognizione anali- 
tica di come concretamente l’inter- 
pretazione si fa in Inghilterra nella 
realtà del traffico giuridico — ab- 
bandonando nel contempo miti e 
pregiudizi connessi a una serie di ste- 
reotipi didattici e teorici. Tuttavia, 
se vogliamo fare un'ulteriore e più 
grave violenza alla proposizione del 
Tractatus, potremmo dire che a lettu- 
ra ultimata il libro in certo modo ci 
sfugge, la scala svanisce nel vuoto da 
sola. A prescindere dalle tesi generali 
e di fondo, su molte altre importanti 


questioni, pur lucidamente affronta- 
te, è difficile ricostruire il punto di 
vista degli autori, in quanto essi non 
sono soliti prendere posizione, o al- 
meno non sono soliti prenderla espli- 
citamente. 

Anche sul piano delle opzioni filo- 
sofico-teoriche fondamentali, a parte 
la constatazione che ci troviamo di 
fronte ad un piatto analitico in salsa 
realista, non è facile la collocazione 
di quest'opera. E vero che nella pre- 
fazione i due autori si proclamano 
“‘cautious positivists, qualified rela- 
tivists, moderate rationalists and 
committed contestualists’?. Si tratta 
di autodefinizioni con cui essi sem- 
brano voler giocare a nascondino con 
il lettore, poiché l'aggettivo porta fa- 


DEI LIBRI DEL MESE 


Situazioni classiche 


di Marcello Messori 


JoserH A. ScHUMPETER, Storia del- 
l'analisi economica, Bollati Borin- 
ghieri, Torino, ed. orig. 1954, trad. 
dall'inglese di Paolo Sylos Labini e 
Luigi Occhionero, 3 voll., pp. 
XXXIII-1536, Lit 39.000 a volume. 


Nello scorso decennio l’opera di 
Schumpeter ha ricevuto, specie in 
Italia, considerevole attenzione. Le 
ragioni di questo interesse, per un 
autore attivo fra il 1905 e il 1950, so- 
no svariate e per certi versi contrad- 


termine. 

Il rinnovato interesse per Schum- 
peter si è manifestato, sul piano edi- 
toriale, nella sovraofferta di tradu- 
zioni dei suoi scritti, anche minori. E 
perciò sorprendente (per usare un eu- 
femismo) che, fino ad oggi, il lettore 
italiano avesse accesso parziale o dif- 
ficile a due opere fondamentali del- 
l’autore: Business Cycles (1939), tra- 
dotto nel 1977 dalla versione inglese 
ridotta e discutibile, degli anni ses- 
santa; e la postuma History of Econo- 


Infine la terza parte del libro, dedicata alla 


c 


esperienze di critica e di riforma sistemica non 
sono citati. 

Mentre la prima parte del libro si apre con un 
grande e discusso progettista come Taylor, nella 
seconda parte ecco un indiscusso teorico: Max 
Weber (omogeneità forse avrebbe suggerito di 
aprire con Maria Teresa d'Austria o con Du 
Pont). La lettura è appassionante e i giudizi di 
Bonazzi lucidi e provocatori, come sempre. Tut- 
tavia ci sembra che alla seconda parte manchino 
l’unitarietà e la completezza della prima. I moti- 
vi sono due: avere separato troppo nettamente la 
questione burocratica da quella industriale e 
avere di fatto rifiutato l’imbarazzante verità che, 
sebbene i pensatori discussi nella questione buro- 
cratica (Weber, Merton, Gouldner, Selznick, 
Crozie?) siano più ‘‘grandi”’ di quelli trattati nel- 
la prima, essi vengono presentati come i critici di 
una pragmatica ben più complessa del taylori- 
smo, quella del management moderno e delle 
management sciences. 

Lo sviluppo del management e del suo sistema 
normativo è qui adombrato nelle interpretazioni 
che quegli autori propongono in materia di stra- 
tegie e di norme, ma non viene affrontato. Di 
conseguenza gli autori presentati, pur nella loro 
grandezza, finiscono con l’apparire marginali ri- 
spetto all’immenso volume di teoria generato 
dall’interazione tra imprese, pubblica ammini- 
strazione e scuole di direzione. Bonazzi pone le 
basi di una storia sociale del management che è 
cosa diversissima dalla storia di alcuni autori che 
si sono occupati criticamente del management; 
nel volume quella storia non c’è. 


questione organizzativa, può essere letta come 
un serio tentativo di fondare un’epistemologia 
delle scienze organizzative. Temi cari a Bonazzi 
sono il tramonto del paradigma funzionalista e 
l'emergere negli ultimi vent'anni di un animato 
percorso in cui si sono avvicendate teorie e tecni- 
che spesso in reciproca competizione: la raziona- 
lità limitata di Simon, la teoria della contingen- 
za di Lawrence e Lorsch, la dipendenza dalle ri- 
sorse di Pfeffer e Salancik, i costi di transazione 
di Williamson. 

L'autore prende risolutamente partito; sia i se- 
guaci di particolari teorie sia gli ‘ecumenici’ si 
sentiranno sfidati. Inclusioni e omissioni sono 
partigiane: ad esempio la scomparsa degli approc- 
ci sistemici e l'esclusione quasi completa del 
mondo francese, tedesco e scandinavo possono 
suscitare perplessità e irritazione. Ma la terza par- 
te sollecita, forse più delle altre due, una discus- 
sione sui nuovi paradigmi per connotare e inter- 
pretare le organizzazioni complesse. 


talmente un velo di ambiguità sul so- 
stantivo. Non volere imporre le pro- 
prie convinzioni, nel contesto della 
strategia pedagogica cui gli autori si 
sono ispirati, costituisce uno dei pre- 
gi dell’opera. Si induce così il lettore 
ad una riflessione particolarmente 
feconda sui problemi presentati. 


Giovanni Casoli 


MAESTRI PERDUTI 
DA RITROVARE 


Silone, Pasolini, Manzoni, Leopardi, Foscolo 
cinque Italie possibili, rimosse, urgenti 


Occorre ritrovare i maestri perduti e, i più radicalmente 
attuali, più gravemente strumentalizzati o rimossi eppure 
urgentemente necessari per farci uscire dall’ imbarbari- 


mento attuale, sono: il laico religioso Foscolo, il cattoli- 
co laico Manzoni, il materialista spirituale Leopardi, il 
socialista senza catene Silone, il profeta capace di parole 
di carne Pasolini. 
È un libro non conformista, aperto, originale, che stimo- 
la il lettore a riflettere, con una intelligente inquietudine. 
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dittorie. La figura dell’imprenditore- 
innovatore, che caratterizza l’evolu- 
zione ciclica dell'economia capitali 
stica secondo Schumpeter, ha forni- 
to un'efficace chiave di interpreta- 
zione della fase di prosperità seguita 
al periodo di recessione con inflazio- 
ne degli anni settanta e alla connessa 
crisi del pensiero keynesiano. L’eco- 
nomia industriale, che da disciplina 
applicata si è trasformata in una 
frontiera della teoria economica, fa 
riferimento proprio alle categorie 
schumpeteriane di innovazione e di 
imitazione per sottolineare le proprie 
ascendenze nobili. Le teorie etero- 
dosse, che individuano nella moneta 
bancaria un’istituzione essenziale 
per spiegare l’attuale organizzazione 
sociale e il predominio dell’iniziativa 
di impresa, trovano un significativo 
riscontro nella definizione schumpe- 
teriana della banca quale ‘‘quartier 
generale’ dell'economia capitalisti- 
ca. 

L’eterogeneità di questi (e altri) ri- 
ferimenti a Schumpeter ben si adatta 
alla complessa biografia del perso- 
naggio. Formatosi nella Vienna di 
inizio secolo, nel primo dopoguerra 
Schumpeter insegna in Germania, 
per poi stabilirsi, dagli anni trenta fi- 
no alla morte (1950), all'università di 
Harvard. Schumpeter non è solo un 
economista ma, analogamente a 
Marx e a pochi altri, uno scienziato 
sociale nel senso più completo del 


mic Analysis(1954), tradotta in italia- 
no cinque anni dopo ma da tempo 
esaurita e sostituita da un’edizione 
ridotta a cura di Claudio Napoleoni. 
La lodevole, seppur tardiva, riedizio- 
ne integrale della Storia dell’analisi 
economica colma una di queste gravi 
lacune. 

La Storia dell'analisi economica 
rappresenta l’ultimo e più vasto libro 
di Schumpeter. Progettata subito 
dopo la pubblicazione di Business Cy- 
cles come traduzione inglese e aggior- 
namento di un precedente volume di 
storia del pensiero economico (Epo- 
che di storia delle dottrine e dei meto- 
di, 1914; trad. it. 1953), essa si tra- 
sformò in un lavoro monumentale 
che, pur avendo impegnato Schum- 
peter per un decennio, era rimasto 
incompiuto alla sua morte. La sua 
pubblicazione è merito del paziente 
lavoro della terza moglie di Schum- 
peter, Elizabeth Boody. Fino agli ul- 
timi mesi di vita quest’ultima dedicò 
gran parte del proprio tempo a rior- 
dinare il materiale lasciato da 
Schumpeter e a curare l’edizione del- 
l’opera. Nella prefazione e — ancor 
più — in una preziosa appendice al 
volume, Elizabeth Boody precisa i 
criteri che hanno guidato il suo lavo- 
ro. 

La Storia parte dalle origini remo- 
te della teoria economica, in età gre- 
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OCTAVIO PAZ 


IL LABIRINTO DELLA SOLITUDINE 
L'opera più nota ed emblematica di Octavio Paz, 
un libro che appartiene di diritto al grande 
saggismo letterario del nostro secolo. 


VENTO CARDINALE E ALTRE POESIE 
Un’ampia antologia-di raccolte poetiche 
pubblicate da Paz tra il '38 e il ’74. 

Il “meglio” della sua produzione, 
la stagione più matura della sua poesia. 
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co-romana, per approdare agli anni 
successivi alla seconda guerra mon- 
diale. La prima parte, costituita da 
una lunga Introduzione (di circa 60 
pagine) chiarisce perché sia essenzia- 
le lo studio della storia della teoria 
economica, in cosa si differenzi la 
storia dell’analisi economica dalla 
storia del pensiero economico, quali 
debbano essere i campi di competen- 
za di un economista, come e in che 
misura sia possibile distinguere una 
scienza da un’ideologia. Concentran- 
dosi sulla storia dell'analisi economi- 
ca, Schumpeter privilegia il contri- 
buto tecnico-analitico degli autori 
del passato. Egli ha però cura di col- 
locare tali contributi nel contesto 
storico e di chiarirne il legame con il 
clima culturale imposto da altre di- 
scipline. Infatti, pur asserendo che 
gli strumenti tecnici della teoria eco- 
nomica subiscono nel tempo un 
“progresso scientifico”’, Schumpeter 
insiste sul fatto che le formulazioni 
teoriche sono storicamente condizio- 
nate e non rispondono a progressi cu- 
mulativi lineari. Sebbene tecnica- 
mente inadeguata, una teoria del 
passato può dunque risultare essen- 
ziale per comprendere, valutare criti- 
camente e riorientare il dibattito suc- 
cessivo. 

Questa chiave di lettura è utilizza- 
ta da Schumpeter, nelle restanti 
quattro parti dell’opera, per inter- 
pretare gli autori del passato. Per ri- 
solvere il problema della periodizza- 
zione dell'immenso materiale esami- 
nato, Schumpeter si avvale della ca- 
tegoria di ‘‘situazioni classiche’’, che 
potrebbe essere riformulata nei ter- 
mini più moderni di ‘‘scienza norma- 
le’. Le situazioni classiche sono, in- 
fatti, intese come fasi di sedimenta- 
zione e affinamento del lavoro inno- 
vativo e delle dispute teoriche, 
avvenute in precedenza e responsa- 
bili della. dissoluzione di opinioni 
consolidate. 

La seconda parte della Storia è de- 
dicata al lungo periodo di gestazione 
della prima situazione classica, che 
trova piena espressione nell’opera di 
Adam Smith. La terza parte, che af- 
fronta fra l’altro i contributi di Ri- 
cardo e Marx, esamina il processo di 
formazione e di affinamento analiti- 
co della seconda situazione classica, 
idealmente conclusa da John Stuart 
Mill. La quarte parte riguarda la rot- 
tura analitica, introdotta da Walras, 
Jevons e Menger e sfociata nella ter- 
za situazione classica. In essa si dedi- 
ca.grande attenzione al modello wal- 
rasiano di equilibrio economico ge- 
nerale. La quinta parte, il cui ultimo 
capitolo è riservato alla Teoria gene- 
rale di Keynes e ai successivi sviluppi 
macroeconomici, non definisce una 
quarta situazione classica. Come è 
noto, la critica di Schumpeter al libro 
di Keynes è aspra. Essa nega che si 
tratti di una formulazione generale e 
innovativa rispetto alla tradizione 
marshalliana e walrasiana. 

La sintetica illustrazione dell’indi- 
ce della Storia dovrebbe lasciare tra- 
sparire la vastità del materiale tratta- 
to. L'importanza, che quest'opera di 
Schumpeter riveste ancor oggi dopo 
più di quarant'anni dalla sua stesura, 
non deriva però solo dalla sua portata 
enciclopedica. Nell’introduzione alla 
riedizione italiana Giorgio Lunghini 
afferma che la Storia ‘‘non è soltanto 
un ‘classico’ da conservare per devo- 
zione, bensì un indispensabile stru- 
mento di lavoro per chiunque si oc- 
cupi di storia del pensiero economi- 
co, di teoria economica, e di metodo- 
logia delle scienze sociali”. Tale 
affermazione è suffragata da almeno 
tre elementi. In primo luogo, molti 
dei successivi lavori di storia del- 
l'analisi economica hanno assunto la 
Storia dell'analisi economica come 
modello, senza tuttavia eguagliarne 
la completezza, l’approfondimento 
degli autori e dei problemi trattati, la 
compattezza metodologica. 


e 
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In secondo luogo, la Storia rappre- 
senta un riferimento essenziale per 
meglio comprendere la teoria schum- 
peteriana. Sebbene Schumpeter ri- 
fugga dall’autocitazione e. paia di- 
menticare che il suo contributo ha un 
ruolo di assoluto rilievo nella storia 
della teoria economica, di fatto egli 
interpreta ogni autore del passato 
mediante l’apparato concettuale da 
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lui stesso elaborato. Bastino, al ri- 
guardo, pochi riferimenti a giudizi 
fraintesi dai recensori. Le critiche ri- 
volte alla ‘‘preferenza per la liquidi- 
tà” di Keynes e gli apprezzamenti ri- 
servati alla teoria monetaria di Wal- 
ras, ben si accordano con l’uso che 


.Schumpeter fa dell’‘“equazione degli 


scambi”’. L’ammirazione per il mo- 
dello walrasiano è circoscritta al rigo- 


‘re dell’analisi, ma non riguarda pos- 
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sibili estensioni dinamiche. La difesa 
di Say poggia sulla distinzione fra 
imprenditore e capitalista. 

In terzo luogo, la Storia mostra che 
fare storia dell’analisi economica si- 
gnifica fare (criticamente) teoria eco- 
nomica: in ciò risiede soprattutto 
l’attualità di quest'opera. Come si è 


detto, Schumpeter afferma che la 
teoria economica non segue un pro- 
gresso cumulativo lineare. Scrivendo 
un libro di storia dell'analisi econo- 
mica, dunque, egli suggerisce che 
non è possibile separare il ruolo di 
economista da quello di storico della 
teoria economica. Specie se intende 
lavorare in direzioni nuove rispetto 
alla propria situazione classica, l’eco- 
nomista non può prescindere dal ri- 
ferimento ad autori del passato. 
Questo riferimento non deve, però, 
porsi l’obiettivo di ricostruire ciò che 
tali autori hanno veramente detto. Si 
tratta, viceversa, di estrarre dalle 
teorie del passato quegli stimoli che 
consentano di fare teoria in modi in- 
novativi. 


I paradossi della democrazia 
A di Alfonso M. Iacono 


GianLuca BoccHi, Mauro CERUTI, EDGAR 
Morin, Turbare il futuro. Un nuovo inizio per 
la civiltà planetaria, Moretti & Vitali, Bergamo 
1990, pp. 272, Lit 24.800. 


Questo libro è stato scritto sull'onda degli av- 
venimenti del 1989, di quella che viene definita 
la rivoluzione antitotalitaria nei paesi del fu so- 
cialismo reale. Secondo gli autori, di fronte alla 
perdita di un’idea di futuro prevedibile e garanti- 
to, si aprono possibilità di costruire un'altra idea 
di futuro, fuori dall’ossessione che ha caratteriz- 
zato la cultura occidentale moderna fino a oggi e 
che si basa sugli obiettivi del controllo, deldomi- 
nio, della omogeneizzazione, della semplifica- 
zione sia nei confronti delle relazioni fra gli uo- 
mini, sia nei confronti del rapporto con la natu- 
ra. Bocchi, Ceruti e Morin mettono al vaglio de- 
gli eventi storico-politici i temi epistemologi 
della complessità, anche in vista delle prospettive 
europee e planetarie: superamento dell’idea di 
stato nazionale, nascita di un'Europa unita poli- 
ticamente e non solo economicamente, sviluppo 
delle idee di libertà e di solidarietà, ruolo che 
l'Europa, all'indomani del crollo del muro di 
Berlino, può. giocare anche in campo mondiale 
entro le tradizionali divaricazioni tra Est e 
Ovest, tra Nord e Sud. 

Il libro ha il merito di offrire un’interpretazio- 
ne degli eventi storico-politici alla luce della no- 
zione di complessità e dei mutamenti epistemo- 
logici che essa comporta. Non bisogna commet- 
tere l’errore metodologico di legare meccanica- 
mente l’epistemologia della complessità con le 
opzioni politiche che ciascuno può derivarne. È 
infatti dall'interno dell’epistemologia della com- 
plessità che si possono sollevare alcune obiezioni 
di carattere storico-politico alle tesi di Turbare il 


SEMBENE OUSMANE 
IL FUMO DELLA SAVANA 


pp. 220 Lire 20.00 
Un grande ritratto sociale, dal respiro arioso e corale, che 
prende lo spunto da uno sciopero avvenuto nel 1947-48 in 
Africa occidentale per diventare occasione di una presa di 
coscienza comune del proprio essere nero e della propria 
condizione di operaio. 
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pp. 246 Lire 20.000 
Il romanzo, costruito su una serie di episodi, quasi dei 
piccoli racconti, è un commosso omaggio all’antico quar- 
tiere di Città del Capo, che fu demolito negli anni Sessan- 
ta per ottemperare alle leggi discriminatorie dell'apartheid. 


futuro . D'altra parte, quando si scrive e si discu- 
te di eventi storico-politici, il recensore di un li- 
bro ha il vantaggio di intervenire dopo qualche 
tempo, e magari entro tale intervallo accadono 
cose nel mondo che contribuiscono a far riflette- 
re ulteriormente sia sul modo in cui è possibile 
trbare il futuro, sia sul modo in cui il futuro 
viene turbato. Se questo libro è uscito all’indo- 
mani della caduta del muro di Berlino, oggi noi 
ci troviamo nel bel mezzo della crisi del Golfo, 
che ci ricorda drammaticamente quale sia la si- 
tuazione del rapporto Nord-Sud e quale il ruolo 
dell'Occidente, democratico senza dubbio, ma 
padrone senza equivoci. 

E vero che il libro propone nuovi rapporti fra 
Usa, Europa e Urss in relazione al resto del mon- 
do. E vero che esso ci spinge verso forme più 
avanzate di democrazia. E vero che non si arresta 
ad una apologia dell'esistente e non si nasconde i 
limiti e le contraddizioni della pur affascinante 
situazione storica attuale. Tuttavia non viene 
sciolto né, mi sembra, affrontato il problema del 
grande paradosso storico per cui la democrazia si 
è impiantata in epoca moderna in quei paesi e in 
quelle civiltà che dominano il resto del mondo (e 
da cui dipendono, d'altra parte, per mantenere 
quei livelli di vita che il resto del mondo non si 
sogna neppure). Il punto è che le sorti del mondo 
per un futuro democratico non possono essere de- 
legate di fatto all'Europa (con la Germania uni- 
ficata); agli Usa, all’Urss, poiché il prezzo di una 
tale delimitazione sarebbe quello di mantenere 
saldo e intatto il nodo gordiano di società demo- 
cratiche o in via di democratizzazione, le cui di- 
namiche interne, politiche, economiche e socia- 
li, sono intrinsecamente connesse con it loro po- 
tere politico, economico, militare su quell’ester- 
no che è poi la gran parte del pianeta. 


MICHAEL WALZER 
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Chi sono i critici sociali? 
Il vero critico sociale è colui che sta a lato di coloro che 
critica, ma che, pure, condivide con essi valori e principi, 
e, anzi, sa coglierli nella loro struttura profonda. 
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LA VERTIGINE DELLA GUERRA 


pp. 112 Lire 15.000 
La guerra abitualmente è vista come catastrofe, evento da 
scongiurare, Caillois, uno dei più brillanti saggisti della 
Francia contemporanea, sociologo e poeta, ci parla invece 
della guerra come ‘‘vertigine’’, un abisso da cui si può es- 
sere attratti. Di qui l’attualità di questo saggio. 
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L’impossibile inizio 
di Alfredo Civita 


Massimo Cacciari, Dell’'inizio, 
Adelphi, Milano 1990, pp. 701, Lit 
65.000. 


La filosofia non è una disciplina 
unitaria: non esistono regole o cono- 
scenze comuni che vincolino e unifi- 
chino la comunità degli studiosi. 
Quello dei filosofi è un mondo diviso 
dove convivono i discorsi più etero- 
genei, spesso senza alcuna possibilità 
o volontà di comunicare. Terra di 
nessuno, senza governo né legge, in 
filosofia ogni cosa è lasciata alla libe- 
ra iniziativa dei singoli, al più, delle 
scuole. Il filosofo creativo deve com- 
pletamente autogestirsi: non. solo 
nella scelta dei metodi e degli oggetti 
di studio, ma perfino nella determi- 
nazione di che cosa sia in generale la 
filosofia e di quali siano i suoi compi- 
ti. Tra le numerose differenze che 
frammentano l’arena del filosofare, 
un'opposizione particolarmente. si- 
gnificativa, soprattutto nel nostro 
tempo, riguarda il modo di funziona- 
re del testo in rapporto al lettore. 
Approssimativamente possiamo di- 
stinguere due posizioni: la posizione 
di quanti attribuiscono al testo la 
funzione di trasmettere un contenu- 
to intellettuale in grado di circolare 
anche indipendentemente dal testo 
d’origine — come accade normal- 
mente per le opere scientifiche — e 
la posizione, più estetizzante, di 
quanti rendono inscindibile il conte- 
nuto dal testo. La filosofia, per co- 
storo, vive nel testo: è un pensiero in 
atto che stimolerà nel lettore altri 
pensieri, ma che in se stesso non è 
svincolabile dalle parole e dalle mille 
sfumature del testo. Se ci si accosta a 
un’opera di questo tipo con la spe- 
ranza di realizzare una vera e propria 
comprensione intellettuale, si rima- 
ne frustrati. Mancano in questo caso 
le credenziali logiche minimali dello 
scambio cognitivo. Non si ritiene per 
esempio che i concetti debbano esse- 
re definiti e impiegati univocamente: 
i concetti vengono trattati piutrosto 
come entità plastiche, intensamente 
evocative, aperte al movimento infi- 
nito dell’interpretazione. 

Il libro Dell'inizio, di Massimo 
Cacciari, appartiene totalmente a 
questa seconda categoria, e il nostro 
lungo preambolo ci serve ora per dire 
che è veramente impossibile fornire 
un resoconto, sia pur vago, del suo 
contenuto. Non è una questione di 
spazio: la questione riguarda propria- 
mente il modo in cui Cacciari conce- 
pisce il pensiero filosofico e il suo 
esprimersi. Dell'inizio non comunica 
pensieri, ma esibisce un pensiero in 
corso. La conseguenza è che il senso 
del libro è indescrivibile e può sol- 
tanto essere esperito direttamente. 
Un uso così drasticamente anticomu- 
nicativo del linguaggio non deve del 
resto stupire: altre forme di discorso 
presentano gli stessi caratteri. Si 
pensi alle poesie o alle preghiere, i cui 
contenuti non possono, per così dire, 
essere enunciati a parte, debbono es- 
sere vissuti in prima persona. Non a 
caso il libro di Cacciari ricorda spes- 
so la poesia o la preghiera. Peraltro 
Dell’inizio è un’opera di ardua lettu- 
ra: Cacciari non ama la semplicità e 
forse neanche la chiarezza. Se un ap- 
punto gli si può muovere, è quello di 
elevare talvolta l’ermetismo e l’eru- 
dizione a valori assoluti. 

Così stando le cose, al recensore 
non resta altro che fornire qualche 
indicazione sull'aspetto esterno del- 
l’opera. Innanzitutto l’architettura 
stilistica. Nel libro si alternano con 
regolarità tre ‘‘scritture’’ filosofiche 
diverse. La prima è dialogica: due 
dotti filosofi discutono del problema 
dell’inizio. Uno è vicino alle idee del- 
l’autore, l’altro, pur contrastandole, 
indossa i panni di un interlocutore 


benevolo e stimolante. In ogni capi- 
tolo, il dialogo prepara il terreno allo 
svolgimento monologico del tema: i 
toni più lievi della scrittura dialogica 
cedono il passo alla severità della 
trattazione sistematica. Come terza 
scansione, subentra un’esposizione 
più libera che arricchisce il discorso 
sul piano aforistico e immaginativo. 
Più che agevolare il difficile compito 
del lettore, questa stratificazione ci 
sembra rispondere all’esigenza di 
ampliare la gamma di possibilità del- 
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gorosa del problema può essere attin- 
ta dalla tematica kantiana della Criti- 
ca della ragion pura, dalla quale Cac- 
ciari prende significativamente le 
mosse. In quanto condizioni del co- 
stituirsi di ogni esperienza, le forme 
della sensibilità e le categorie del- 
l’intelletto non possono essere porta- 
te oltre i confini dell’esperienza, alla 
ricerca dell’inizio, perché altrimenti 
il pensiero vagherebbe sterilmente 
nel vuoto. Questo procedere nel vuo- 
to non è altro, per Kant, che la meta- 
fisica. Kant ha così tarpato le ali alla 
metafisica, main pari tempo ne ha ri- 
conosciuto la necessità. Nella sua let- 
tura kantiana, Cacciari enfatizza so- 
prattutto quest’ultimo punto: inter- 
rogarsi sull’inizio non è un bisogno 
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Per capire Rorty 


di Giulia Boringhieri 


Franco RestaINO, Filosofia e post-filosofia in 
America. Rorty, Bernstein, MacIntyre, Angeli, 
Milano 1990, pp. 210, Lit 28.000. 


Da un po’ di tempo i rapporti tra filosofia ita- 
liana e americana sono cambiati: la filosofia 
analitica, che per decenni aveva imperato nelle 
università americane e con la quale i filosofi ita- 
liani, tranne eccezioni, non si erano mai con- 
frontati, ha perso il predominio. Ormai molti, in 
America, guardano all'Europa, e l'Europa è di- 
sposta ad accogliere nel grembo i coraggiosi rivolu- 
zionari sfuggiti alla dittatura della filosofia analiti- 
ca. Questi parlano, finalmente, una lingua com- 
prensibile. Si può ricominciare a “conversare”. 

L'ultimo libro di Franco Restaino è un tenta- 
tivo di documentare questo riaccostamento. Si 
parte da un breve resoconto delle vicende della fi- 
losofia analitica fino all'arrivo, alla fine degli 
anni sessanta-inizio degli anni settanta, di una 
‘quarta generazione” di filosofi americani, che 
coincide con la messa in crisi e il parziale declino 
della filosofia analitica stessa. Il libro prosegue 
con una descrizione delle principali, e poco in- 
fluenti, sacche di resistenza alla filosofia analiti- 
ca negli anni del suo predominio, quindi dei due 
fattori che ne hanno determinato la crisi: l'inva- 
sione della filosofia europea in America negli an- 
ni settanta — che dà luogo a un nuovo canone 
formato dai nomi di Hegel, Nietzsche, Heideg- 
ger, Foucault, Derrida, Habermas e Gadamer — 
e con la riscoperta della tradizione filosofica 
preanalitica (Emerson, Mead e i pragmatisti). A 
questo punto si può parlare, per la filosofia statu- 
nitense, di una vera e propria svolta postanaliti- 
ca, che Restaino definisce ‘la svolta più radicale 
di tutta la sua storia”’ (p. 77). Richard Rorty, Ri- 
chard Bernstein e Alasdair MacIntyre sono consi- 


derati ‘‘î più significativi e consapevoli protago- 
nisti”’ di questa svolta, e a loro è dedicata la se- 
conda metà del libro: si descrive il percorso segui- 
to da questi tre autori, tra i quali Rorty fa la 
parte del leone, e se ne espongono sinteticamente 
le posizioni, il tutto corredato da un ricco appa- 
rato di informazioni biobibliografiche. 

Il libro si propone come mappa per orientarsi 
nelvasto campo della cultura filosofica america- 
na contemporanea e non come saggio critico; tut- 
tavia, forse un maggior numero di chiavi di lettu- 
ra e un approfondimento in alcune direzioni 
avrebbero facilitato l'orientamento. La mappa 
che ci fornisce è simile a una cartina topografica 
punteggiata da tanti nomi di città ma che riman- 
da, per le strade di collegamento, a mappe ulte- 
riori. Per comprendere le posizioni di Rorty, 
Bernstein e MacIntyre sarà necessario andare ol- 
tre gli spunti forniti dal libro e cercare di cono- 
scere le linee portanti del rigetto della filosofia 
analitica, l’uso dei filosofi europei inseriti nel 
nuovo canone e le principali aree di ricerca che 
ne sono scaturite. Sarà necessario tener conto 
dell'influsso della filosofia della scienza post- 
positivista e in particolare di Thomas Kuhn, il 
ponte attraverso cui l'interesse per la storia — 
una delle due chiavi di lettura accennate dal 
l’autore — è andato a colpire, dall'interno e ini- 
zialmente ben più di Hegel, il cuore stesso della 
filosofia di stampo positivista. O approfondire, 
tra gli altri, gli aspetti del decostruzionismo e del- 
la literary theory così decisivi per la compren- 
sione del pensiero di Rorty, e delle scienze socia- 
li, importanti punti di riferimento sia per Bern- 
stein sia per MacIntyre e aree da cui sono venuti 
contributi determinanti alla critica della filosofia 
analitica, anche nelsenso etico-politico che l’auto- 
re suggerisce come seconda chiave di lettura. 


l’espressione filosofica. Ogni stile 
presenta infatti potenzialità e limiti 
specifici ai quali il pensiero deve con- 
formarsi: al dialogo si addicono la ri- 
cerca e l’ironia; il sistema consente 
l’approfondimento a oltranza; la for- 
ma letteraria dà modo al pensiero di 
immaginare e divagare. E utile se- 
gnalare che mentre nelle parti siste- 
matiche le onde del pensiero tendo- 
no a gonfiarsi paurosamente e spesso 
si corre il rischio di essere sommersi, 
nelle sezioni dialogiche il lettore in- 
contrerà numerosi momenti di cal- 
ma, dove potrà ricapitolare il cammi- 
no percorso e preparare l’animo alle 
fatiche che lo aspettano. 

Il libro parla dell’inizio. Che cosa 
intende Cacciari con questo termi- 
ne? In una prima approssimazione 
possiamo dire che alla sfera dell’ini- 
zio appartiene ciò da cui l’esperienza 
dell’uomo scaturisce. Essendo la sca- 
turigine dell'esperienza, l’inizio non 
è una cosa di cui si possa avere espe- 
rienza: l’inizio si trova prima e fuori 
del processo e dell’orizzonte dell’e- 
sperienza. Una formulazione più ri- 


soggettivo, è una necessità inevitabi- 
le che sorge dalle cose stesse. Occor- 
re dunque avere più coraggio di 
quanto lo stesso Kant ne abbia avuto 
e affrontare il problema a rischio di 
perdersi nell’ineffabile. E il rischio 
esiste, perché si tratta di pensare 
qualcosa che, essendo ciò che dà al 
pensiero la sua forma e il suo funzio- 
namento normale, non può essere a 
sua volta pensato normalmente. 
Dopo i temi kantiani, la seconda 
grande figura dell’inizio è cercata da 
Cacciari nel Parzzenide di Platone. 
La questione si modula ora in questi 
termini: in che modo le cose parteci- 
pano dell’idea? O più radicalmente: 
in che modo le cose, gli enti del mon- 
do, traggono inizio dall’Uno? L’ela- 
borazione che Cacciari sviluppa su 
questo tema passa attraverso un’ese- 
gesi serrata del neoplatonismo e so- 
prattutto attraverso il riferimento, 
decisamente cruciale nell’economia 
dell’opera, al tardo Schelling della 
Filosofia della mitologia e della Filo- 
sofia della rivelazione. Azzardando 
un improbabile riassunto delle con- 


clusioni di Cacciari, possiamo dire 
che l’inizio è pensato come privo di 
determinazioni: ‘Non è potenza di 
queste determinazioni, né negazione 
della loro possibilità. E compossibili- 
tà del procedere ad esse come del 
non-procedere”’. Il mondo esistente, 
con le sue determinazioni, con la sua 
storia, con la sua libertà e il suo desti- 
no, è attuazione di un possibile in 
rapporto al quale l’inizio viene quali- 
ficato come Nu/lum Omnium: ‘‘L’ek- 
sistere è il zox dell’Inizio, l’Inizio è il 
nullum dell’ek-sistere... L’Inizio è 
l'effettivo Ni-ente dell’ente effetti 
vo”’. Emerge qui un collegamento 
non solo conitemi del vecchio Schel- 
ling, ma anche con il motivo cusania- 
no della docta ignorantia. L'inizio 
non è suscettibile di una conoscenza 
positiva. Non deve essere trattato 
come un esistente né può essere sot- 
toposto al dominio della logica, come 
ambiva Hegel. La via da percorrere è 
totalmente diversa e richiede che si 
abbandonino tutte le normali moda- 
lità del conoscere. 

Se fino a un certo punto l'indagine 


di Cacciari si snoda lungo i binari di 
una precisa tradizione filosofico-me- 
tafisica, ben presto essa subisce una 
svolta che ci introduce e ci innalza 
sempre più nel cielo della teologia. 
Del resto, per quanto le implicazioni 
e complicazioni siano numerose, il 
passo dalla filosofia alla teologia è 
breve: basta scivolare dall’Uno a 
Dio. Il problema dell'inizio si declina 
allora in termini strettamente teolo- 
gici: cosa si deve pensare di Dio e 
della sua opera? Come spiegare la 
creazione? Come intendere le figure 
della Trinità nel loro coesistere e nel 
loro separarsi? Ebbene, se prima, 
nella forma dell’Uno, l’inizio non do- 
veva essere rappresentato come il 
primo stadio di un movimento logi- 
co, ora esso non deve essere pensato 
come l’atto risoluto, con cui un dio 
onnipotente e senza contraddizioni 
crea il mondo. L'immagine tradizio- 
nale di un dio padre e creatore deve 
essere respinta. Altrettanto insoste- 
nibile è l’identità ‘‘tra arché e pose- 
sis... tra Inizio e fare’. Né Logos né 
Padre, Dio è piuttosto l’ambito 
“‘dell’In-differenza dei compossibi- 
li”. E coincidenza di opposti: silen- 
zio e parola, manifestazione e abisso, 
essere e non-essere, creare e de-crea- 
re, onnipotenza e somma impotenza, 
scienza divina e divina ignoranza: 
‘Dio costituisce le cose nel punto 
stesso in cui le destituisce; esistenti- 
ficando, mostra la costitutiva nullità 
dell’ente”’. 

Ma qui conviene fermarsi. Quan- 
to stiamo dicendo rimane in realtà 
lontano ed estraneo al contenuto del- 
l’opera. Le nostre parole non trova- 
no presa. Prima notavamo che il sen- 
so di questo libro non può essere de- 
scritto, ma solo vissuto direttamen- 
te. Ora aggiungiamo: perché ciò 
accada bisogna essere preparati a 
condividere un’esperienza che non 
sapremmo caratterizzare altrimenti 
che con la parola misticismo. Per co- 
noscere Dio occorre essere simili a 
lui; le antinomie della natura di Dio 
presuppongono le antinomie e le in- 
quietudini della fede. Almeno su 
questo punto Cacciari è del tutto 
esplicito: ‘Nulla rivela più chiara- 
mente l’agoria del credente del carat- 
tere antinomico del suo atto di fede. 
La fede appartiene all’inguietum cor 
nostrum, e perciò non è superstitio... 
Se l’atto di fede non si riduce a pieti- 
stica contemplazione di tale drdm4, 
ma ne è agonista, e cioè vi partecipa, 
non potrà che avere struttura antino- 
mica anch'esso: credere che sa di 
non-credere e incredulità che crede. 
Certissimo, nella fede, è soltanto la 
certissima angoscia che perciò la fla- 
gella. Il credente è colui che è perse- 
guitato dal ‘non’ della propria stessa 


fede”. 
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Storie della corteccia 


di Davide Lovisolo 


Davip H. HuBEL, Occhio, Cervello e 
Visione, Zanichelli, Bologna 1989, 
ed. orig. 1988, trad. dall’inglese di 
Enrica Maria Fava, pp. 250, Lit 
34.000. 


La visione è sicuramente la moda- 
lità sensoriale che ha maggiormente 
attirato, da sempre, l’attenzione e gli 
sforzi di biologi, psicologi e psicofisi- 
ci, e, forse perché la nostra percezio- 
ne del mondo è così drammaticamen- 
te condizionata dal senso della vista, 
è anche quella che interessa di più i 
non specialisti. Non stupisce quindi 
di trovare tanti buoni libri divulgati- 
vi sull'argomento, e non solo tradu- 
zioni di testi anglosassoni (come il 
classico Occhio e cervello di Gregory 
pubblicato dal Saggiatore, che negli 
anni sessanta costituì per molti, fra 
cui il sottoscritto, la prima introdu- 
zione a questa affascinante materia), 
ma anche testi di autori italiani: basti 
ricordare La Visione di Maffei e Me- 
cacci (Est, 1979), o gli estrosi e coin- 
volgenti libri di Ruggero Pierantoni. 

Ora Zanichelli completa e aggior- 
na il quadro con la traduzione di que- 
sto bel libro di D. H. Hubel, premio 
Nobel per la medicina nel 1981, in- 
sieme con Torsten Wiesel, proprio 
per i fondamentali studi in questo 
campo. Il primo pregio del libro è la 
sua chiarezza: una breve introduzio- 
ne fornisce, per i non addetti ai lavo- 
ri, un minimo di strumenti concet- 
tuali necessari per capire le basi del 
funzionamento delle cellule e dei cir- 
cuiti nervosi (e va detto che, data la 
concisione, è senz'altro uno dei ten- 
tativi meglio riusciti nel suo genere); 
i capitoli successivi accompagnano il 
lettore attraverso i meccanismi sem- 
pre più complessi della percezione vi- 
siva, dall'occhio alla corteccia cere- 
brale, tratteggiando le principali fun- 
zioni che essa svolge, dalla visione 
delle forme a quella dei colori alla 
stereopsia. Infine, ampio spazio è da- 
to ai problemi dello sviluppo, in par- 
ticolare postnatale, del sistema visi- 
vo, di come cioè l’esperienza visiva 
incida sul definitivo stabilizzarsi del- 
le connessioni e dei circuiti che carat- 
terizzano la corteccia visiva dell’ani- 
male — e dell’uomo — adulto. 

Perché, come si sarà capito da 
quanto accennato finora, questo è un 
libro sulla visione nei mammiferi, e 
sovente più specificamente nei pri- 
mati, con una tensione sempre pre- 
sente a riferire queste conoscenze al- 
la comprensione dei meccanismi visi- 
vi dell’uomo. Anzi, il titolo del libro 
non rende del tutto ragione del suo 
contenuto, perché, mentre ai mecca- 
nismi periferici, cioè all’occhio e alle 


strutture della retina, è dedicato un 
solo capitolo, esauriente ma stringa- 
to, il grosso dell’impegno è profuso 
nella descrizione della corteccia e 
delle sue funzioni. D'altra parte non 
è un mistero che a Hubel interessi la 
corteccia, e sostanzialmente solo 
quella; ed è proprio nei capitoli ad es- 
sa dedicati che si coglie a fondo il fa- 
scino di una storia raccontata in pri- 
ma persona da chi ne è stato uno dei 
protagonisti principali. 

Il capitolo sulla visione dei colori, 
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a mio parere il migliore del libro, 
consente di apprezzare a fondo la 
qualità della narrazione. Sulla perce- 
zione cromatica tutti o quasi pensia- 
mo di saperne qualcosa, e molto han- 
no scritto non solo fisiologi, ma arti- 
sti, psicologi, scienziati delle più va- 
rie discipline. E, di tutte le modalità 
sensoriali, quella in cui le interazioni 
fra sfera fisica e sfera biologica sono 
più forti e tangibili. Basti pensare a 
quanto interesse destò in Newton, o 
all'appassionata (ma ahimè infonda- 
ta) polemica che contro le teoria 
newtoniana sviluppò Goethe. Ebbe- 
ne, Hubel sa che trattando quest’ar- 
gomento si affronta un contesto cul- 
turale complesso e diffuso, che non 
basta parlare di neuroni e di circuiti, 


molto tempo — e molta altra fatica. 
Né Hubel si vergogna a raccontare 
come alcuni esperimenti siano stati 
fatti senza che nessuno avesse idea di 
cosa ne poteva venir fuori. Nelle ri- 
ghe finali, tratteggiando le prospetti- 
ve di sviluppo della neurobiologia 
della visione e più in generale del cer- 
vello, ne mette in risalto l'aspetto di 
sfida intellettuale, più che esaltarne i 
possibili sviluppi applicativi o tera- 
peutici: “I potenziali vantaggi della 
comprensione del cervello implicano 
più della cura e della terapia delle 
malattie nervose e psichiatriche. Essi 
vanno ben al di là di questi, fino ad 
invadere campi come quello dell’edu- 
cazione. Nell’educare, si cerca di in- 
fluenzare il cervello: come potremmo 


Elogio della biodiversità 


di Giorgio Malacarne 


Biodiversity, a cura di E. O. Wilson, National 
Academy Press, Washington 1988, pp. 
XIII-521. 


Biodiversità è un termine che presto infiorerà i 
discorsi ambientalisti sul futuro del pianeta. No- 
nostante questa prevedibile banalizzazione vale 
la pena di far conoscere un testo di grande spesso- 
re, purtroppo non ancora tradotto in italiano. 
Composto da cinquantasette interventi sulla mi- 
naccia incombente di perdere la ricchezza e la va- 
rietà del patrimonio vegetale e animale. Il volu- 
me è stato realizzato dopo un simposio del 1986 
(voluto dalla National Academy of Sciences e 
dalla Smithsonian Institution) su iniziativa di un 
gruppo di scienziati tra cui va ricordato il curato- 
re E. O. Wilson, ecologo ed entomologo di fa- 
ma. 

Ad oggi sono state descritte un milione e mez- 
zo di specie, ma stime realistiche ci dicono che ne 
esisterebbero almeno il triplo. Più della metà 
delle specie animali e vegetali del pianeta vivono 
nelle foreste tropicali che coprono solo il 7% 
della superficie terrestre, ed è proprio questo ha- 
bitat quello in più rapida fase di erosione e fram- 
mentazione ad opera dell'intervento umano. Le 
previsioni degli ecologi dicono che în alcune cen- 
tinaîa di anni tutto l'ambiente originario tropica- 
le può scomparire. 

Da questo dato di fatto si sviluppano interven- 
ti di naturalisti, agronomi ed economisti. Vengo- 
no illustrati î diversi rischi che subisce la foresta 
tropicale rispetto alla foresta dei climi temperati, 
la prima lussureggiante ma basata su fragili equi- 
libri, la seconda trasformata dall'intervento 
umano ma ad esso anche più resistente. In una 
successiva sezione si sottolinea quanta potenzia- 
lità per le popolazioni del Terzo Mondo possa 


crearsi da un oculato utilizzo della foresta, certo 
preferibile alla deforestazione cieca, poco reddi- 
tizia peri governi e di dubbia efficacia per esem- 
pio nel riciclo ad aree a pastorizia. 

Due sezioni centrali del libro sono dedicate al 
ruolo della scienza e della tecnologia nelmonito- 
raggio e intervento per la salvaguardia degli habi- 
tat naturali. Vengono menzionate anche tecni- 
che di riproduzione in zoo e giardini botanici e il. 
reinserimento di specie di grossa taglia în am- 
bienti naturali. Segue un capitolo dal laconico ti- 
tolo Alternative alla distruzione e uno di taglio 
politico-gestionale Politiche per proteggere la 
diversità. Sono infine profondi e accattivanti gli 
interventi dell'ultimo capitolo sulle prospettive 
future, dove fanno spicco gli interventi di perso- 
nalità quali Soulé, un fondatore della biologia 
della conservazione, e Lovelock, il noto ideatore 
del concetto di Gaia. Esistono molti motivi per 
leggere questo libro e uno sicuramente è la scien- 
tificità e il rigore di tutti gli interventi. 

La lettura di questo libro în definitiva è racco- 
mandata ai politici che si occupano di ambiente 
(quanti assimileranno î concetti di frammenta- 
zione di habitat, di colli di bottiglia e variabilità 
genetica?); agli educatori che sono chiamati alla 
battaglia più cruciale, infondere nelle persone 
una nuova mentalità che pone l’uomo all’inter- 
no di una trama di interazioni con il vivente e 
non al.di sopra di esso; infine a questa generazio- 
ne di giovani che, prima nella storia dell’uomo, 
non può più permettersi di ignorare gli effetti a 
breve e lungo termine delle sue azioni. Nel 2135, 
dice Wilson, se non si interverrà în maniera deci- 
sa la foresta sarà un ambiente perduto e nel 2150 
11 miliardi di abitanti si ritroveranno in un infi- 
nito campo a monocoltura în attesa della tanto, 
troppo chiacchierata catastrofe ecologica. 


non essere insegnanti migliori se 
comprendiamo a fondo la struttura 
che vogliamo influenzare?... Dopo 
aver detto tutto questo, devo am- 
mettere che la più forte motivazione 
per me, e penso anche per molti altri 
colleghi, sia la pura curiosità per co- 
me funziona la più complicata delle 
strutture che conosciamo” (p. 233). 

Un po’ schematico, forse non 
troppo raffinato, ma sicuramente 
onesto. E su questa nota la recensio- 
ne potrebbe, altrettanto onestamen- 
te, concludersi: ma lascerebbe fuori 
un aspetto del libro, una questione 
trasversale, che rischia magari di pas- 
sare inosservata al recensore più o 
meno ‘‘del ramo”, ma che probabil- 
mente solleverà reazioni complesse 
in molti lettori. Il problema è che i 
protagonisti del racconto sono i gatti 
e le scimmie, neonati, giovani ed 
adulti, a cui Hubel, Wiesel e i loro 
collaboratori hanno cucito le palpe- 
bre per studiare la deprivazione sen- 
soriale, nel cui cranio hanno inserito 
elettrodi per registrare le risposte ai 
differenti stimoli visivi, e che sono 
stati infine sacrificati per poter stu- 
diare l’anatomia delle aree e delle 
strutture esplorate con le tecniche fi- 
siologiche. E proprio la schiettezza 
del libro, che racconta questi esperi- 
menti senza presentarli come neces- 
sari alla salvezza dell'umanità, potrà 
tirargli addosso le ire di quanti si er- 
gono oggi a difensori dei diritti degli 
animali. Non è un problema su cui 
sia facile fare finta di niente, soprat- 
tutto perché Hubel lo pone, forse an- 
che un po’ involontariamente, nella 
maniera più diretta, andando al noc- 
ciolo della questione: il diritto del- 
l’uomo, non per regalo divino, ma 
per l’accidentale sua posizione nella 
scala evolutiva, di usare degli animali 
non solo per il proprio nutrimento 
materiale, ma anche come strumenti 
del suo indagare su se stesso e su ciò 
che lo circonda. Si potrà negare que- 
sto diritto, ma non si potranno pren- 
dere posizioni ambigue, del tipo ‘si 
può fare tutto con i modelli al calco- 
latore’”’. La visione in un primate è 
tutt'altra cosa da quella, pur affasci- 
nante e meritevole di indagine, di un 
insetto, e se vogliamo capire certi 
meccanismi, bisogna forse passare 
attraverso certe porte. La.crescente 
consapevolezza dell’incompatibilità 
di un astratto illimitato ‘‘progresso’’ 
con il mantenimento di quel che re- 
sta degli equilibri naturali può farci 
oggi rivedere molte certezze antro- 
pocentriche, e farci interrogare su 
categorie nuove, come quelle dell’au- 
tolimitazione; ma deve essere chiaro 
a tutti che le risposte non sono facili 
né scontate, e che bisogna aver ben 
presenti le conseguenze di ogni scel- 
ta. Non dovrebbe esserci spazio per 
la demagogia e il fanatismo, se non 
vogliamo che tutto finisca con una 
bella regressione oscurantista. 


e sa tenerne conto; inizia con il pren- 
dere in considerazione sia le idee co- 
muni che le varie teorie sulla perce- 
zione dei colori che si sono contrap- 
poste, in particolare negli ultimi cen- 
tocinquant’anni, ed arriva alla fine a 
mostrare come gli eccezionali pro- 
gressi dell'anatomia e della fisiologia 
negli ultimi decenni abbiano modifi- 
cato il quadro delle nostre conoscen- 
ze. Anatomia e fisiologia: il valore di- 
dattico e divulgativo del libro sta an- 
che nello sforzo di legare, ad ogni 
passo, struttura e funzione, di far 
n) corrispondere alla descrizione dei 
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Jean Starobinski 

STORIA DEL TRATTAMENTO DELLA MALINCONIA 

DALLE ORIGINI AL 1900 

Un classico della storiografia psichiatrica. Uno dei momenti 

magici in cui i mondi apparentemente lontani della malattia e 

delle belle lettere si incontrano e si coniugano armoniosamente. 
«Saggi», pp. 138, ill., L. 22.000 


Hortilegi 
H. G. WELLS 


UNA UTOPIA MODERNA 


Una ipotesi fantafutura sul destino umano 
sorprendentemente anticipatoria 


Ugo Foscolo 

LETTURE DI LUCREZIO 

Dal “De rerum natura” al sonetto “Alla Sera” 

a cura di Franco Longoni 

Il fortunato ritrovamento della traduzione in prosa del Foscolo 

di parte del “De rerum natura” ci offre per la prima volta la 

possibilità di percorrere per intero, fin dalla sua genesi, il com- 

plesso itinerario degli studi del poeta intorno a Lucrezio. 
«Biblioteca letteraria», pp. 143, L. 25.000 

John Langshaw Austin 

SAGGI FILOSOFICI 

Brevi ma appassionanti scritti nei quali viene portato alla ri- 

balta il linguaggio comune, nuovo e suggestivo terreno per l’a- 

nalisi filosofica. «Saggi», pp. 282, L. 38.000 
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fondamento. 

Un'altra qualità di questo testo sta 
nella sua franchezza. Al lettore l’a- 
vanzamento della conoscenza viene 
presentato non come mitica sequen- 
za di porte che vengono spalancate 
una dopo l’altra, in un processo di 
crescita lineare, ma come storia di 
successi e di equivoci, di convergen- 
ze e di disaccordi, di dati compresi 
nel loro vero significato solo dopo 


Una intensa autobiografia sentimentale 


MURSIA 


Ces 1 ol'INDIC 


Da Tradurre 


Curarsi con i film comici 
di Marco Bobbio 


Norman Cousin, Head First. The Bi- 
ology of Hope, E.P. Dutton, New 
York 1988, pp. 368, $ 19,95. 


Può il buon umore far guarire una 
malattia? Una crassa risata alleviare 
il dolore? Una visione ottimistica del 
mondo e delle cose prolungare la vi- 
ta? L’incoraggiamento a reagire con- 
tro un malanno renderlo meno grave 
e la speranza aiutare la guarigione? 
Secondo Norman Cousin le risposte 
a tutte queste domande sono affer- 
mative. Egli è fermamente convinto 
che nel nostro organismo vi siano ri- 
sorse latenti che, risvegliate, diven- 
tano potenti alleati dei trattamenti 
tradizionali. Come possono i medici 
farsi aiutare da queste forze nasco- 
ste? Questa è appunto l’‘‘ossessio- 
ne” di Norman Cousin, per la quale 
ha abbandonato a sessant'anni la 
professione di scrittore, la direzione 
della rivista letteraria ‘“Saturday Re- 
view”, ha lasciato la casa di famiglia 
in Connecticut per trasferirsi nella 
caotica Los Angeles. Divenuto pro- 
fessore associato della facoltà di me- 
dicina dell’università della Califor- 
nia-Los Angeles (Ucla), Cousin ha 
fondato un centro di ricerche sul rap- 
porto tra mente e corpo, raccoglien- 
do generosi contributi economici da 
alcuni miliardari, e ha affrontato da 
profano un viaggio nella medicina 
d’oggi. 

In passato egli aveva sperimentato 
su se stesso l’efficacia di iniezioni di 
ottimismo, sostituendo le medicine 
con film umoristici. In un articolo 
pubblicato nel 1976 (Anatorzy of an 
ilIness as perceived by the patient, N 
Engl ] Med 1976; 295:1458-63) e in 
un successivo libro (Volontà di guari- 
re. Anatomia di una malattia, Arman- 
do, Roma 1983) aveva raccontato il 
processo di guarigione dalla spondili- 
te anchilosante che l’aveva colpito 
nel 1964. A detta dei medici c’era so- 
lo una probabilità su 500 che si ri- 
mettesse completamente. Cousin, 
dopo alcuni giorni in ospedale, affet- 
to da dolori che non davano tregua, 
afflitto dalla penosa routine della vi- 
ta ospedaliera, decise di dare un cal- 
cio ai prelievi di sangue, alle medici- 
ne antinfiammatorie, e ottenne un 
proiettore con cui iniziò a vedere al- 
cune puntate di Candid Camera. Con 
suo stesso stupore si accorse che una 
crassa risata riusciva a lenire il dolore 
per alcune ore né più né meno dei 
farmaci antidolorifici e riusciva a far 
diminuire anche alcuni indici ematici 


di infiammazione. Tanto fece che 
riuscì a farsi trasferire in albergo sen- 
za più il supporto delle medicine, ma 
con una buona riserva di libri e di 
film. Da quella malattia guarì com- 
pletamente. Da allora si rafforzò nel- 
l’idea che emozioni positive (l’amo- 
re, la speranza, la fede, la risata, la fi- 
ducia) potessero avere un influsso fa- 


NOE! LIBRI DEL MESE 


vorevole sul decorso di qualunque 
malattia. 

Anni dopo accettò l’incarico all’U- 
cla per lanciare una sfida alla medici- 
na tecnologicizzata dei giorni nostri, 
in modo da dimostrare, adottando gli 
stessi metodi della ricerca scientifica 
tradizionale, l’esistenza di un sub- 
strato biologico nel legame tra mente 
e corpo. Non che l’ipotesi da cui par- 
te Cousin sia nuova: la suggestione e 
un'attitudine favorevole sono sem- 
pre state invocate per spiegare l’ef- 
fetto placebo, guarigioni miracolose 
o l’efficace azione terapeutica di 
sciamani e guaritori. Nuovo invece è 
l'impulso, l'enfasi, la passione; nuovi 
sono i riscontri scientifici in un cam- 
po interdisciplinare chiamato psico- 


neuroimmunologia. Ma sfida non si- 
gnifica contrapposizione. Cousin in- 
fatti non sostiene mai, come fanno 
molti profeti di una medicina olisti- 
ca, che si debba sostituire la clinica 
con l'ottimismo; la medicina tradi- 
zionale deve essere integrata dal 
buon umore. 

È indubbio che vi siano legami tra 
mente e corpo. Rimane da definire 
quale sia la causa e quale l’effetto. 
Tra i pazienti affetti da un tumore, 
sopravvive più a lungo chi affronta la 
vita con ottimismo o è più sereno chi 
ha il tumore in uno stadio meno 
avanzato e deve sopportare meno do- 
lori? È il cattivo umore che uccide, o 
la drammatica progressione della ma- 
lattia che deprime l’umore? 


Il distacco della Klein 


di Mauro Mancia 


RoBERT D. HinsHELwoOD, Dizionario di psi- 
coanalisi kleiniana, ed. italiana a cura di Fran- 
co Borgogno, Cortina, Milano 1990, ed. orig. 
1989, trad. dall’inglese di Marcella Magnino, 


pp. 703, Lit 68.000. 


zionario. 


sforzandosi di mantenersi fedele alla teoria freu- 
diana, in realtà ella propone con il Super-Io una 
nuova teoria strutturale della mente. Questo è il 
processo che mette în luce l'impostazione del di- 


Un'altra voce in cui il paradigma kleiniano 


L’ambizione di questo dizionario kleiniano è 
di mettere a disposizione un pacchetto di concet- 
ti indispensabili per pensare in termini analitici, 
che diventino anche dei referenti fondamentali 
nella pratica clinica. Il volume rientra in una 
grande tradizione della letteratura psicoanaliti- 
ca, in cui î dizionari (basti pensare a quello clas- 
sico di Laplanche e Pontalis) sono concepiti co- 
me punti di incontro e discussione, per chiarire 
concetti a volte elaborati in forme confuse. 

Dirò innanzitutto che mi piace il taglio storico 
che Hinshbelwood usa per ogni concetto. Il pen- 
siero della Klein è sempre comparato a quello di 
Freud; sono costanti i riferimenti alla clinica, o 
meglio alla casistica su cui la Klein ha fondato le 
sue teorie. 

La voce Super-Io, per citare una tra le più im- 
portanti e meglio documentate, descrive il com- 
plesso percorso che ha portato la Klein a rompe- 
re, nel 1932, con l’ortodossia freudiana, pur ri- 
manendo ancorata alla teoria duale degli istinti 
che Freud aveva formulato dodici anni prima. Il 
distacco da Freud matura con la scoperta del- 
l’Edipo precoce, già nel primo anno di vita; lad- 
dove secondo Freud il complesso di Edipo, da 
cui ha origine il Super-Io, si manifesta tra i quat- 
tro e i cinque anni di età. Per la Klein, il Super-Io 
è costituito da elementi più complessi, ed è visto 
in una prospettiva evolutiva che Freud aveva ne- 
gato. Ho preso come esempio la voce Super-Io 
perché qui, più che altrove, compare la divergen- 
za del pensiero della Klein rispetto a Freud: pur 


appare divergente rispetto a quello freudiano è 
Fantasia inconscia. Ne/la psicoanalisi classica 
esistono o la realtà o la fantasia; il punto di vista 
kleiniano vuole invece che la fantasia inconscia, 
quale rappresentante mentale delle pulsioni, ac- 
compagni tutte le esperienze della realtà. Hin- 
shelwood riporta il lavoro della Isaacs che appro- 
fondisce la natura della fantasia inconscia, dimo- 
strando che costituisce la base di una visione 
completamente nuova della natura della mente 
— intesa come una piccola società e una rete di 
relazioni con gli oggetti. Così concepita, la fanta- 
sia inconscia ha radici nella biologia e rappresen- 
ta quindi un prezioso ponte verso l’articolazione 
mente-corpo. 

Altre voci sono veri e propri review articles 
che riassumono e discutono concetti fondamen- 
tali per la psicoanalisi attuale, come quello del- 
l’identificazione proiettiva. Ma, per conclude- 
re, vorrei sottolineare come, tra le voci che com- 
paiono nel Dizionario, quelle relative all’ogget- 
to interno e alla fantasia inconscia siano i 
concetti più innovativi della Klein, che non si 
oppongono alle teorie freudiane, ma ne appro- 
fondiscono la visione dell'inconscio. Mi piace 
anche sottolineare la critica che viene fatta al 
concetto freudiano di narcisismo e la revisione 
proposta per il concetto di transfert. 


Editori Riuniti 


Michel Crouzet 
STENDHAL 


Il signor Me stesso 


La più completa, la più erudita, 


la più appassionata biografia di Henri Beyle. 
Quella che resterà definitiva per qualche decennio. 


«I Grandi» pp. 1088 con circa 100 illustrazioni 
Lire 100.000 


Nel libro viene dedicata molta at- 
tenzione al modo con cui i medici 
presentano la diagnosi ai pazienti. Le 
parole possono essere letali, dice 
Cousin. Il suo messaggio è indirizza- 
to in particolar modo ai medici ame- 
ricani che, per evitare denunce det- 
tate da un imprevedibile peggiora- 
mento del decorso, preferiscono es- 
sere molto crudi e descrivere al 
paziente, senza giri di parole, l’eve- 
nienza più sfavorevole. Se poi si avrà 
un miglioramento, il malato sarà ri- 
conoscente al medico che è riuscito a 
contrastare il decorso della malattia. 
I medici devono puntare più sulla sfi- 
da alla malattia, dice, che sul verdet- 
to, per evitare che errori nella comu- 
nicazione diventino altrettanto ia- 
trogeni delle terapie sbagliate. 

Tra varie riflessioni, Cousin nota 
che medici e scrittori sono abituati a 
osservare la vita in modo differente. 
I primi sono interessati a studiare 
l'andamento di un fenomeno in ampi 
gruppi di persone ed evitano di trarre 
conclusioni da singoli casi. Per i se- 
condi invece solo le singole esperien- 


[> cesano ee 


ze sono degne di attenzione, perché 
consentono di addentrarsi nei mean- 
dri dell'animo umano: “Nel mondo 
degli scrittori, la statistica offusca le 
anime”. Non a caso il libro raccoglie 
minuziose descrizioni di ‘storie 
esemplari”. Non viene detto in 
quanti pazienti le iniezioni di ottimi 
smo non abbiano dato buoni risultati 
o addirittura abbiano peggiorato la 
prognosi. Siamo cioè di fronte a una 
presentazione che i medici definireb- 
bero, con un certo tono dispregiati- 
vo, ‘“aneddotica”’. Il libro affascina 
per la passione con cui è stato scritto, 
ma lascia l’impressione di sentir rac- 
contare quelle esperienze esemplari 
che funzionano solo nelle mani di chi 
le ha ideate, proposte e realizzate. 
Come sostiene lo stesso Cousin, 
spesso è più il carisma che la terapia a 
far guarire. Non si può quindi pre- 
tendere di estrapolare quell’espe- 
rienza in altri ambiti, fino a quando 
non si dimostra che fornisce gli stessi 
risultati nelle mani di altri medici, in 
altre circostanze, luoghi e tempi. 
Ma il ‘‘cousinismo’”’ sta ormai en- 
trando nella cultura di tutti i giorni, 
In una vignetta dei Peanuts, pubbli- 
cata lo scorso marzo dal ‘Los Ange- 
les Times”, si vede Snoopy seduto 
sulla cuccia nell’atto di spiegare a un 
Woodstock dall’aria smarrita che la 
risata è salutare e che i film umoristi- 
ci possono far guarire. Snoopy inizia 
a raccontargli una barzelletta e, ge- 
sticolando, dà inavvertitamente un 
colpo al povero uccellino che precipi- 
ta dalla cuccia. Quando Snoopy si gi- 
ra e non vede più il suo interlocutore, 
commenta: ‘Il trattamento serve 
davvero. Si è sentito meglio e se ne è 
tornato a casa, anche se non avevo 
ancora finito la barzelletta...” 
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Un vero PC nà L 1.390.000 
con 9 software per parlare europeo: 


PCS 86 - 286 - 386sx, tre Personal Computer 
professionali ad un prezzo straordinario, 0g- 
gi con una grande opportunità in più: 9 pac- 
chetti software per affrontare subito il nuovo 
scenario del mercato europeo. 

Elaborato nelle sette principali lingue euro- 
pee, il software 1992 è costituito dall’in- 
tegrato Microsoft Works 2, da un database 
sulle 3000 principali aziende europee, dal 
pratico dizionario “Collins ON-LINE”, da 
“Euroletter”, raccolta di formule idiomati- 
che e convenzioni grafiche per la corrispon- 
denza commerciale, ed ancora da altri pra- 
tici software per lavorare con facilità nella 
nuova Europa. 


TE TIENE 


PCS 86 SD NEC V30 10 MHz FD 720 Kb L. 1.390.000 
PCS 86 DD NEC V30 10 MHz 2 FD 720 Kb L. 1.690.000 
PCS 86 HD20 NEC V30 10 MHz FD 720 Kb/HD20 MB L. 2.140.000 


PCS 286 DD 80286 12 MHz 2 FD 1.44 Mb L. 2.190.000 


PCS 286 HD20 80286 12 MHz FD 1.44 Mb/HD 20 Mb L. 2.590.000 
PCS 286 HD40 80286 12 MHz FD 1.44 Mb/HD 40 Mb L. 2.890.000 


PCS 386sx HD 40 803865x 16 MHz FD 1.44 MB/HD 40 Mb | 14" B.N. L. 3.750.000 
PCS 386sx HD 100 803865x 16 MHz FD 1.44 Mb/HD 100 Mb] 14" B.N. L. 4.390.000 


Tutti i modelli includono nel prezzo la dotazione di software di base (MS-DOS 3.3 - GW-BASIC- 
TUTORIAL) e dei software contenuti nel Package Europa 1992. Sono disponibili anche con 
video a colori VGA (14° 0.39 dot pitch) con un supplemento prezzo di L. 400.000. 


La nostra forza è la vostra energia 


olivetti 
OLIVETTI OFFICE 


Questo software accresce il valore del già alto 
standard qualitativo della gamma professiona- 
le Olivetti PCS, caratterizzata da elevate pre- 
stazioni in termini di potenza, velocità (HD ve- 
loci con tempo di accesso fino a 19 ms), ampia 
configurabilità (3 slot di espansione), qualità 
d'immagine (controller VGA integrato e moni- 
tor 14”), versatilità (l’ambiente MS-DOS con- 
sente illimitate applicazioni). 

Con in più la garanzia della rete capillare di 
servizio e assistenza Olivetti. 

Il package Europa 1992 vi aspetta insieme ai 
tre modelli PCS presso i Concessionari e Ri- 
venditori autorizzati PC di Olivetti Office Ita- 
lia e presso gli altri Rivenditori PCS**. 


** Negozi qualificati di elettrodomestici e HI-FI, Rivenditori prodotti per ufficio, Computer Shop, Centri Metro, Librerie qualificate Pirola-Maggioli, negozi Expert. 
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Hanno collaborato a questo numero 


Enrico Artifoni: ricercatore di storia 
medioevale all’Università di Torino. 
Ha pubblicato Salvenzini e il medioevo. 
Storici italiani tra Otto e Novecento (Li- 
guori, 1990). 

Anna Baggiani: consulente editoria- 
le. 

Giulia Barone: insegna antichità me- 
dioevale all’Università La Sapienza di 
Roma. 

Roberto Beneduce: psichiatra, si oc- 
cupa di etnopsichiatria e psichiatria 
medica. Ha curato Linguaggio, ragione, 
follia (ESI, 1990). 

Marco Bobbio: cardiologo, insegna 
epidemiologia clinica nella Scuola Spe- 
cialità di cardiologia dell’Università di 
Torino. 

Giulia Boringhieri: collaboratrice 
della Rai. 

Federico Butera: insegna sociologia 
dell’organizzazione all’Università La 
Sapienza di Roma. Ha pubblicato I/ Ca- 
stello e la Rete (Angeli, 1990). 

Antonino Caleca: insegna storia del- 
la critica d’arte all’Università di Pisa. 

Franco Carlini: giornalista del ‘‘ma- 
nifesto”’ e “L'Espresso”, è stato ricer- 
catore al Cnr sulla percezione visiva. 

Carla Casagrande: ricercatrice di 
storia della filosofia medioevale all’U- 
niversità di Pavia. E autrice, con Silva- 
na Vecchio, de I peccati della lingua. Di- 
sciplina ed etica della parola nella cultura 
medievale (Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, 1987). 

Guido Castelnuovo: dottorando in 
storia medioevale all’Università di To- 
rino. Ha pubblicato L'aristocrazia del 
Vaud fino alla conquista sabauda (Depu- 
tazione Subalpina di Storia Patria, 
1990). 

Gabriella Catalano: germanista, ha 
curato per le edizioni e/o una raccolta 
di novelle dello scrittore austriaco Fer- 
dinando Von Saar. 

Gianpiero Cavaglià: insegna lettera- 
tura ungherese all’Università di Tori- 
no. Ha pubblicato Fuori dal ghetto (Ca- 
rucci, 1989). 

Alberto Cavaglion: insegnante, ha 
pubblicato Felice Morzigliano. Una bio- 
grafia (Il Mulino, 1988). 

Marco Cerruti: insegna storia della 
letteratura italiana moderna e compa- 
rata all’Università di Torino. Ha colla- 
borato alla Letteratura italiana Einaudi. 

Remo Ceserani: insegna teoria della 
letteratura all’Università di Pisa. Di re- 
cente ha pubblicato Il ronzanzo sui patti- 
ni (Transeuropa, 1990). 

Alfredo Civita: ricercatore presso il 
dipartimento di filosofia dell’Universi- 
tà Statale di Milano. Di recente ha pub- 
blicato Ricerche filosofiche sulla psichia- 
tria (Guerini e Associati, 1990). 

Sergio Chiarloni: insegna diritto 
processuale civile all’Università di To- 
rino. Ha scritto Misure coercitive e tute- 
la dei diritti (Giuffrè, 1990). 

Francesco Ciafaloni: ha fatto parte 
della direzione di ‘‘Quaderni Piacenti- 
ni”. Ora è ricercatore presso l’Ires-Cgil 
e conduce un’indagine sugli immigrati 
non europei in Piemonte. 

Pietro Crivellaro: alpinista torinese. 
Studioso di letteratura di montagna, è 
redattore della ‘Rivista della Monta- 
gna”. 

Enrica Culasso Gastaldi: insegna 
storia greca all’Università di Torino. 
Tra le sue pubblicazioni I/ testimone e la 
tradizione (Editoriale Programma, 
1990). 

Giorgio Cusatelli: insegna letteratu- 
ra tedesca all’Università di Pavia. Ha 
curato I/ divano occidentale-orientale di 
Goethe (Einaudi, 1990). 

Lidia De Federicis: ha insegnato, la- 
vora nell’editoria e si occupa di teoria e 
didattica della letteratura. 

Guido Franzinetti: collabora all’Isti- 
tuto di Cultura Polacca di Torino. 

Delia Frigessi: sociologa e storica, si 
è occupata di storia dell’immigrazione 
(Elvezia, iltuo governo, Einaudi, 1976). 

Stefano Gensini: insegna semiotica 
del testo all’Università di Cagliari. Ha 
pubblicato Linguistica leopardiana (Il 
Mulino, 1984). 


Luciano Genta: giornalista della 
“Stampa”, lavora a “Tuttolibri””. 

Sergio Givone: insegna estetica al- 
l’Università di Torino. Collabora con 
“Panorama”, ‘La Repubblica”, ‘il 
manifesto”. 

Angela Groppi: fondatrice e redat- 
trice della rivista ‘‘Memoria”’. Attual- 
mente è incaricata del corso di Gender 
History all’Istituto Universitario Euro- 
peo di Firenze. 

Alfonso M. Iacono: insegna teoria e 
storia dei sistemi filosofici all’Universi- 
tà di Pisa. Ha pubblicato Ricerche sulla 
storicità della conoscenza (Lubrina, 
1987). 


LINDICE 


Comitato di redazione 


ME Ds: ari DEL mese i 


storia di Lavinia (Ed. Elle, 1985). 

Alessandro Portelli: insegna lettera- 
tura angloamericana all’Università di 
Roma. Dirige la rivista ‘I giorni canta- 
ti”. 

Dario Puccini: insegna letteratura 
ispanoamericana all’Università La Sa- 
pienza di Roma. Dirige la rivista ‘‘Let- 
terature d’ America”. 

Anton Reininger: insegna lingua e 
letteratura tedesca all’Università di 
Udine. Ha pubblicato Profilo storico 
della letteratura tedesca (Rosenberg & 
Sellier, 1990). 

Maria Rosso Gallo: ricercatrice pres- 
so l’istituto di spagnolo dell’Università 
di Torino. Ha pubblicato La poesia de 
Garcilaso de la Vega (Boletin de la Real 
Academia Espanola, 1990). 


Alessandro Serpieri: insegna lettera- 
tura inglese all’Università di Firenze. 
Tra le sue pubblicazioni, Ne/ laborato- 
rio di Shakespeare, 4 voll. (Pratiche, 
1988). 

Dario Tomasi: ricercatore di storia 
del cinema all’Università di Torino. E 
autore di Nuovo cinema giapponese degli 
anni "60 (EDT, 1990). 

Paul Tucker: lettore di inglese al 
centro linguistico dell’Università di Pi- 
sa. 
Donatella Ziliotto: si è sempre occu- 
pata di letteratura infantile, scrivendo 
anche libri, tra cui Tea patata (Ed. Elle, 
1988) e Jo nano (Mondadori, 1990). 
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Rita Lizzi: ricercatrice di storia ro- 
mana all’Università di Torino, è autrice 
di Vescovi e strutture ecclesiastiche nella 
città tardoantica (New Press, 1989). 

Davide Lovisolo: insegna fisiologia 
generale all’Università di Torino. Si oc- 
cupa in particolare di elettrofisiologia e 
fisiologia cellulare. 

Giorgio Malacarne: docente di eto- 
logia all’Università di Torino. E uno 
dei curatori del volume I/ comporiamen- 
to animale (Ed. Riuniti, 1989). 

Mauro Mancia: membro ordinario 
della Società Psicoanalitica Italiana e 
direttore dell'istituto di fisiologia uma- 
na a Milano. 

Marcello Messori: insegna economia 
politica all’Università di Cassino. Ha 
curato il volume Schumpeter. Antologia 
di scritti (Il Mulino, 1984). 

Aldo Natoli: deputato e membro del 
Pci fino al XII congresso, fu nel 1969 
tra i fondatori del ‘‘manifesto’’. E au- 
tore di numerosi studi sul socialismo, 
tra cui Su/le origini dello stalinismo (Val- 
lecchi, 1979). 

Giorgio Patrizi: ricercatore presso il 
dipartimento di italianistica dell’Uni- 
versità La Sapienza di Roma. Ha recen- 
temente pubblicato uno studio sulla 
poetica verghiana (I/ mondo lontano, 
Catania 1989). 

Sergio Pent: insegnante, vincitore 
del premio Tigullio-Sestri Levante con 
il romanzo La cassetta dei trucchi. 

Bianca Pitzorno: scrive’ libri per 
bambini. Fra i suoi titoli L'incredibile 
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Lettere 


Ho letto con stupore sul n. 8 de 
“L’Indice” una replica di Maurizio 
Viroli alla mia recensione del suo li- 
bro su Rousseau apparsa sul n. 4. Il 
mio stupore deriva dal constatare l’a- 
stio della risposta di Viroli, del tutto 
inadeguato ad una recensione che, 
per quanto breve, era positiva: né 
poteva essere diversamente, perché 
continuo a giudicare quello di Viroli 
un bel libro, anche se ora so che lui 
non tiene in grande considerazione il 
mio giudizio. Mi ero solo permesso 
di chiedere a Viroli come si concilias- 
se la sua interpretazione con un de- 
terminato passo di Rousseau, e lui, 
invece di rispondermi, mi accusa di 
criticare il suo lavoro ron ‘sulla base 
di riferimenti testuali’. Ma la mia 
mancanza sarebbe più grave: secon- 
do Viroli il mio “fraintendimento ri- 
guarda l’intero fondo del libro”. Ho 
troppo rispetto per i lettori de “L’In- 
dice’’ per tediarli con ripetizioni che 
non interessano nessuno: ma chi 
avesse tempo da perdere, può facil- 
mente giudicare se l'esposizione che 
Viroli ci offre della vera quintessen- 
za della sua tesi differisca nella so- 
stanza dal contenuto della mia recen- 
sione. Sarei molto grato se qualcuno 
mi. segnalasse eventuali differenze. 
Ma, ahimè, a distanza di sei mesi non 
è detto che il lettore abbia ancora in 


casa il n. 4 de “L’Indice”. Perché 
questo è il punto, che riguarda non 
più Viroli (a cui perdono l’eccessiva 
suscettibilità, che attribuisco all’am- 
biente iperconcorrenziale, e in verità 
assai poco roussoiano, di Princeton, 
dove mi dicono che il giovane studio- 
so lavori) ma la redazione de “L’In- 
dice’: è corretto pubblicare dopo 
tanto tempo una risposta a una re- 
censione ormai dimenticata, dove si 
accusa il recensore di incompetenza, 
senza dargli l'opportunità di replica- 
re? A me pare, questa, una procedura 
poco incoraggiante nei confronti di 
chi non concepisce ‘‘L’Indice’’ esclu- 
sivamente come una rivista destinata 
a sostenere accademicamente gli 
amici con recensioni sempre incondi- 
zionatamente positive. Se si vuole 
garantire la gratificazione degli ami- 
ci, meglio sarebbe fare scrivere agli 
autori stessi il rendiconto delle loro 
opere: potrebbero così soddisfare 
nella misura desiderata il loro amor 
proprio, senza essere indotti a scredi- 
tare il recensore per cercare una pre- 
testuosa rivalsa. Cordiali saluti 
Giuliano Gliozzi 


Le immagini di questo numero so- 
no tratte dal volume di Leslie Ca- 
barga, Advertising Spot Illustra- 
tions of the Twenties and Thirties, 
New York, Dover Publications, 


1989. 
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spettacolo 


IL TE NEL DESERTO 
Un film 
di Bernardo Bertolucci 


tratto dal romanzo 
di Paul Bowles 


pagg. 96 - L. 32.000 


in viaggio 


Anne Coldefy-Faucard 
Luba Jurgenson 
MOSCA 
Una città in attesa 
pagg. 320 - L. 28.000 


Gary Katzenstein 
TOKYO 
Viaggio 
in un’altra dimensione 
pagg. 216 - L. 24.000 


strenne 


GUARDARELANOTTE 


Terence Dickinson 
GUARDARE LA NOTTE 
Una guida 
all’osservazione 
dell'Universo 


pagg. 168 - L. 32.000 


ATLANTE STORICO 
DEL XX SECOLO 
Dal mondo degli Imperi 
alla Guerra del Golfo 
100 anni 
di carte geografiche 


pagg. 64 - L. 19.000 


esi 


di consultazione Opere di consultazione Opere di consultazione Opere di consultazione Opere di consultazione Opere di consultazione Opere di cons 


LA DIVINA COMMEDIA 

con Macintosh® 

(minidisco a cura di Sintagma) 
110 000 lire 


I°" 


LA BOÎTE A IMAGES 
Dizionario fraseologico 
delle locuzioni francesi 
di Raoul Boch 

38 000 lire 


FALSCHE FREUNDE 

AUF DER LAUER 

Dizionario di false analogie 
e ambigue affinità 

fra tedesco e italiano 

di Carlo Milan e Rudolf Sùnkel 
34 000 lire 


O DICIONARIO | 


O DICIONARIO. 
— PORTUGOES 


ZANICHELLI / PORTO EDITORA 


O DICIONARIO PORTUGUÉÈS 
Dizionario Portoghese-Italiano 
Italiano-Portoghese 

di Giuseppe Mea 


due volumi in cofanetto, 74 000 lire 


IL NUOVO ZINGARELLI 

& ATLANTE SINTETICO 

2 272 pagine di dizionario Zingarelli, 
undicesima edizione, e 128 pagine 
di atlante 94 000 lire 


ITALIANO DANESE 


ortografia ica 
agi DIZIONARIO ESSENZIALE DIZIONARIO ESSENZIALE i 
Folll | RUSSO:ITALIANO ITALIANO INGLESE 
UR)  ITALIANO-RUSSO FRANCESE TEDESCO 

a cura di EDIGEO SPAGNOLO 
2) PISO, LLI 


E) bi 
ZANICHELLI 


5 LINGUE 

Dizionario essenziale Italiano 
Inglese Francese Tedesco Spagnolo 
a cura di Edigeo /0 000 lire 


ITALIANO - Ortografia 
Dizionario essenziale 
delle forme flesse con i 94 modelli 
di coniugazione dei verbi /0 000 lire 


RUSSO 

Dizionario essenziale russo-italiano 
italiano-russo 

a cura di Edigeo /0 000 lire 


DANESE 
Dizionario essenziale italiano-danese 
danese-italiano /0 000 lire 


v) 
MASSIMO MAGGINI, LETIZIA VIGNOZZI 
MADE IN ITALY 


Corso di lingua e civiltà italiana 
per stranieri 34 000 lire 


IL DIZIONARIO 
DELLA MOD 


IL DIZIONARIO DELLA MODA 

di Georgina O'Hara 

I protagonisti, i movimenti, 

i segni, le parole: tutto ciò che fa 
moda dal 1840 ai nostri giorni 


52 000 lire 
Tecniche Grafiche 


PIA SOLI, SERGIO SALAROLI 
MODA 

L’Immagine coordinata 
Corporate identity 

58 000 lire 


ALESSANDRO GUSMANO 

EDITORIA 

GUIDA PER CHI VUOL PUBBLICARE 
36 000 lire 


Divi Winkin 

Storia 
dell’architettura 
occidentale 


E 


DAVID WATKIN 
STORIA 
DELL’ARCHITETTURA 
OCCIDENTALE 

68 000 lire 


CARLO AYMONINO 
a cura di Giancarlo Priori 
SA 27, 21 000 lire 


COLIN ROWE 

LA MATEMATICA 
DELLA VILLA IDEALE 
e altri scritti 

a cura di Paolo Berdini 
TAM 12, 25 000 lire 


Sport 


HAYMANN, MESECK 
MANUALE DI SQUASH 40 000 lire 
a l ° ‘ JA 


Collana di Nautica 


ROSS GARRETT 
LA FISICA DELLA VELA 58 000 lire 


MENZEL, PASACHOFF 

STELLE E PIANETI 

Guida all’osservazione a occhio nudo 
e con il telescopio 58 000 lire 


É 
ZANICHELLI 


BIOLOGIA E MEDICINA 

Biology & Medicine 

Dizionario enciclopedico di scienze 
biologiche e mediche 
italiano-inglese inglese-italiano 

di Giovanni Delfino, Eudes Lanciotti, 
Gianfranco Liguri e Massimo Stefani 
74 000 lire 


LA CHIMICA DI TUTTI | GIORNI 

di Gunter Vollmer e Manfred Franz 

Un prontuario guida per imparare , 
a conoscere e consumare i mille 
prodotti di uso quotidiano 

34 000 lire 


IL MANUALE DI GIARDINAGGIO 
L’Enciclopedia di tecniche 

di giardinaggio della Royal 
Horticultural Society 

a cura di Christopher Brickell 

48 000 lire 


L’ENCICLOPEDIA 
DELLE ERBE 


È 
ANICHELLI 


L’ENCICLOPEDIA DELLE ERBE 
a cura di Richard Mabey 
48 000 lire 


COLIN SPENCER 
LA NUOVA 
CUCINA VEGETARIANA 48 000 lire 


Consigli e ricette da tutto il mondo 


per mangiare sano 


senza sacrificare sapori e fantasia 


BPEROSE 
DEL XX SECOLO 


Peter Beales 


LE ROSE DEL XX SECOLO 
di Peter Beales 78 000 lire 


LE ROSE DI PETER BEALES 
Le rose classiche 

Le rose del XX secolo 
cofanetto di due volumi, 170 000 lire 


ZANICHELLI 


IL GRANDE ATLANTE 
DELL'ECONOMIA 


da Terra in 107 pianisferi tematici 150 grafici e 111 tabelle 


ZANI 


IL GRANDE ATLANTE 
DELL’ECONOMIA 

La Terra in 107 planisferi tematici, 
150 grafici e 111 tabelle 

con la direzione di Pierre Vallaud 

48 000 lire 


IL NUOVO ECONOMICS & BUSINESS 
Dizionario enciclopedico economico 
e commerciale Inglese-Italiano 
Italiano-Inglese 

di Fernando Picchi azziQ Tr 


74 000 lire seconda 


nda edizione: E 

npliatare aggiorna” 

IL GRANDE LIBRO 
DELLA STORIA ANTICA 


di Daniele Manacorda e Giuseppe Pucci 


ZANICHELLI 


IL GRANDE LIBRO 

DELLA STORIA ANTICA 

di Daniele Manacorda e Giuseppe Pucci 
74 000 lire 


Helmor mal 
Witt Parla 


Quattromila 
delle Alpi 


Zivmehioli 


HELMUT DUMLER 

WILLI P. BURKHARDT 

IL NUOVO 

QUATTROMILA DELLE ALPI 62 000 lire 


GIOVANNI CANZIANI 

CARLO COLNAGO 

GUIDA ALLA NATURA 

DEL GRAN PARADISO 36 000 lire 


BERNETT, GOTZFRIED, ZINTL 
PRONTO SOCCORSO IN MONTAGNA 
Scuola di Montagna 7, 25 000 lire 
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Letterature slave 
e centroeuropee 


Musica 


Cinema 


Teatro 


Filosofia 


Storia 


mi 


I 3 Elena Kostjukovic 


Narratori russi contemporanei 


Pier Cesare Bori 


La madonna di S. Sisto di Raffaello. 


David Albahari 


La morte di Ruben Rubenovit 


Aleksandr Afanas’ev 
Aleksandr S. Puskin 
Ranko Marinkovic 


Dezsò Kosstolanyi 


Fiabe russe proibite 

L'ombra di Barkòv 

Mani 

Le mirabolanti avventure di Kornél 


Jakub Arbes Il diavolo alla tortura 
II Pawel Huelle.Cogromze e nome Weiser Dawidek 
Ryszard Kapuscitiski La primza guerra del football e altre 
guerre di poveri 
Hans Karl Artmann _ I/ sole era un uovo verde. 
Christoph Hein _I/ suonatore di tango 
Franz Tumler Incidente a Trento 
Gustav Herling Due racconti. La torre, Il miracolo 
IV Mario Nicolao La maschera di Rossini 
Hans Jurgen Fréhlich Franz Schubert 4 
Valentina Cholopova, Anton Webern 
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Letterature slave 
e centroeuropee 


Narratori russi contemporanei, 4 C4- 
ra di Elena Kostjukovic, Bompiani, 
Milano 1990, trad. dal russo di D. Di 
Sora, N. Marcialis, L. Negarville, A. 
Pedetti e G. Scandiani, pp. 418, Lit 
28.000. 


È l’uomo sovietico, nella sua acce- 
zione più vasta, a fare da protagoni- 
sta nei diciotto racconti che costitui- 
scono il libro. L’uomo sovietico colto 
nel momento in cui il realismo socia- 
lista non ha più ragione di essere, in 
cui la perestrojka è in atto ma non cer- 
tamente conclusa, in cui si ricordano 
e discutono fatti delicati e tradizio- 
nalmente proibiti, come le deporta- 
zioni e i lager staliniani, in cui con- 
vinzioni, speranze, credenze e valori 
sono messi in discussione al punto da 
ingenerare sconforto e disperazione 
in chiunque abbia un minimo di sen- 
so di responsabilità. Gli autori di 
questi racconti sono fra i più illustri 
che la scena letteraria sovietica oggi 
conosca: Makanin, Viktor Erofeev, 
Tolstaja, Trifonov, Okudzava, per 


citarne solo alcuni. Alcuni di loro so- 
no nati sulle pagine dell’almanacco 
clandestino ‘‘Metropol”’, altri hanno 
subito pesanti e umilianti attacchi 
censori, tutti sono oggi pubblicati uf- 
ficialmente in Unione Sovietica. 
Qualche racconto risale ad anni pas- 
sati, molti hanno visto la luce solo 
nell’epoca gorbacioviana, altri sono 
recentissimi. La scena in cui i perso- 
naggi agiscono va dalla campagna di 
P’ecuch alla provincia di Evgenij Po- 
pov, ai lager staliniani, alla Mosca di 
Zzenov. La narrazione ha spesso per 
oggetto la lotta contro la sofferenza e 
il dolore, protagonisti immancabili 
della letteratura russa; c’è anche chi, 
come Ljudmila Petrusevskaja, imma- 
gina una guerra civile in una Russia 
postgorbacioviana, riscattata solo 
dalla presenza della natura. 

Gian Piero Piretto 


Davip ALBAHARI, La morte di Ruben 
Rubenovic. Racconti, introd. di Milo- 
rad Pavic, Hefti, Milano 1989, ed. 
orig. 1982, trad. dal serbocroato di Sil- 
vio Ferrari, pp. 139, Lit 26.000. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Da questi racconti risulta evidente 
l'influenza che sui giovani narratori 
serbi (Albahari è quarantenne) ha 
esercitato l’opera di Danilo Kis. La 
morte di Ruben Rubenovit è infatti 
un'escursione nelle memorie familia- 
ri che ha come termine di riferimen- 
to la trilogia kisiana (Giardino, cene- 
re, Pene giovanili e Clessidra), ma se 
ne distacca poi nello stile, più larga- 
mente ispirato a certo surrealismo 
borgesiano, e più visionario e speri- 
mentalistico. Lo sfondo in cui si 
muovono i rari personaggi (la madre, 
il padre, l’amico di famiglia Ruben 
Rubenovic, una sorella e un fratello) 
è quello di Zemun, un borgo alle por- 
te di Belgrado, noto per aver dato i 
natali alla famiglia di Theodor Herzl. 
E l’appartenza all’ebraismo è uno dei 
labili fili conduttori lungo i quali 
l’autore coordina i quattro cicli di 
prose del libro seguendo un itinera- 
rio biografico dal passato al presente. 
Prima persona introduce gli elementi 
della storia familiare con pagine pie- 
ne di dimessa poesia, Cirema è una 
serie di variazioni sugli eroi che han- 
no eccitato la fantasia del narratore 
nell’infanzia e si conclude con il Tex- 
tativo di descrizione della morte di Ru- 


ben Rubenovic, in cui viene sviluppa- 
to il tema, più volte preannunciato, 
dell’impossibilità di narrare e al tem- 
po stesso di distinguere fra realtà e 
finzione. Su questo tema si incentra- 
no i due ultimi cicli: Terza persona e 
Impersonale, costruiti intorno a nu- 
clei di esperienze rarefatte, quasi in- 
dicibili. 

Gianpiero Cavaglià 


Pier CESARE Bori, La Madonna di 
San Sisto di Raffaello. Studi sulla 
cultura russa, Il Mulino, Bologna 
1990, pp. 241, Lit 30.000. 


Il volume mette insieme, oltre a 
quello che dà il titolo alla raccolta, 
cinque saggi già apparsi, salvo picco- 
le modifiche, in pubblicazioni diver- 
se degli ultimi anni. Si tratta di S. 
Bulgakov e il prezzo del progresso; Tol- 
stoj, verso l'Oriente; G. Florovskij e le 
“Vie della teologia russa”; S. Averin- 
ceve ‘‘L’universo della poetica bizanti- 
na”; Il conflitto tra due universalismi: 
il “Racconto dell’ Anticristo”’ di V. So- 
lov'ev e L. Tolstoj. Al contrario dei 


molti libri, unitari soltanto nel titolo 
e frammentari nei contenuti, quello 
di Bori si sviluppa in modo profon- 
damente unitario nel solco aperto da 
un problema: quello del rapporto tra 
idealismo metafisico e idealismo eti- 
co, tra diversi universalismi, nella 
cultura religiosa russa; Il lettore, che 
non si stupirà di trovare ancora una 
volta affrontati Dostoevskij e Tolstoj 
sulle sponde opposte di un dualismo, 
viene guidato in alcune esplorazioni 
di quella cultura, tra arte, filosofia, 
letteratura, proposte dall’autore nel 
miglior equilibrio tra il solido radica- 
mento storiografico e filologico dei 
temi affrontati e la loro proiezione su 
ipotesi interpretative di ampio respi- 
ro: in gioco resta sempre, in qualche 
modo, la possibilità di definire ‘‘l’a- 
nima russa’. L'attribuzione al volu- 
me del titolo del primo saggio, che 
racconta la storia della ricezione del 
capolavoro di Raffaello da parte de- 
gli intellettuali russi, non è infine ca- 
suale. E soprattutto nell’esperienza 
estetica che si può riconoscere la ci- 
fra di quell’‘‘anima”’, dei suoi duali- 
smi, delle sue conciliazioni. 

Roberto Salizzoni 


ALEKSANDR AFANAS’Ev, Fiabe russe proibite, introd. 
di Boris Uspenskij, Garzanti, Milano 1990, trad. dal 
russo e cura di Pia Pera, pp. 320, Lit 28.000 
ALEKSANDR S. Puskin, L’ombra di Barkòv, Marsilio, 
Venezia 1990, trad. dal russo e cura di Cesare G. De- 
michelis, pp. 91, Lit 12.000. 


Le fiabe zavetnye (‘vincolate, confidenziali, segrete, 
santamente serbate”, secondo il dizionario della lingua 
russa di V.I. Dal’) si aggiungono ora a quelle popolari di 


magia raccolte da Afanas’ev, il Grimm russo, e da tempo 
pubblicate in Russia, dato che non ponevano problemi di 
censura. La storia del. testo delle ‘fiabe proibite” comin- 
cia a Ginevra nel 1872, prosegue nella stessa città sei anni 
dopo con un manoscritto dello stesso Afanas’ev e da que- 
sti intitolato Fiabe popolari russe non per la stampa. I 
temi scabrosi che le rendevano impubblicabili si articola- 
no su due fronti paralleli: quello erotico e quello anticle- 
ricale. Sacerdoti indegni, ministri del culto corrotti si 


combinano in queste pagine a contadini scaltri o tradizio- 
nalmente scemi, a mogli lussuriose e infedeli, ad animali 
simbolo di comportamenti umani, a incontri-scontri con 
il diavolo: il tutto condito da una frenetica e predomi- 
nante attività sessuale, da un lessico esplicito e licenzioso. 
Dopo la rivoluzione d'ottobre vennero pubblicate in 
Unione Sovietica le fiabe di contenuto anticlericale, 
mentre restarono proibite quelle squisitamente erotiche. 
Questi due generi di fiaba, nota Uspenskij nell’introdu- 
zione, appartengono alla sfera dell’“anticomportamen- 
to”, delcomportamento rovesciato che infrange consape- 
volmente le norme sociali. Il carattere proibito di questi 
testi ne determinò una particolare ricezione. Le fiabe a 
carattere erotico, ad esempio, venivano raccontate agli 
adolescenti per destarne la sessualità ed erano legate alla 
tradizione parodistica dei giochi natalizi, dei riti funebri, 
in cui sacro e profano, cristianità e paganesimo si univano 
nella categoria del potesnyi (divertente, sollazzevole, 
beffardo), istituzionalizzata poi da Pietro il Grande, dai 


suoi ‘eserciti’ da trastullo, dalle sue prese in giro di pro- 
cessioni e funzioni religiose. 

Fra parodia e parodicità si muove l’analisi di Cesare 
Demichelis nell'introduzione alla ballata puskiniana 
L’ombra di Barkòv, opera licenziosa e scurrile, redatta 
negli anni del liceo (1811-17) e dedicata all’evocazione 
dell'ombra del poeta Ivan Barkòv (1732-68), la cui fama 
è legata essenzialmente alla poesia di soggetto osceno tra- 
smessa solo in manoscritti. La baWata è anche un vero 
‘pamphlet in versi di polemica letteraria”, nei confronti 
degli arcaisti in primo luogo e del romanticismo ‘“‘arca- 
no” di Zukovskij, poi. La presenza di una produzione di 
questo tipo (nel folclore come nella letteratura) non deve 
stupire: nella tradizione russa erotismo e indecenza sono 
costantemente presenti, nei riti sacri come nella vita quo- 
tidiana, fino a diventare una vera e propria categoria cul: 
turale. 

Gian Piero Piretto 


RanKo MarinKovié, Mani, 4 cura di 
Lionello Costantini, Hefti, Milano 
1990, ed. orig. 1988, trad. dal ser- 
bocroato, pp. 155, Lit 28.000. 


Contro molti luoghi comuni, criti- 
ci e ideologici, che lo vogliono esau- 
sto e vituperando, tanto più se pro- 
veniente da luoghi e tempi macchiati 
di socialismo reale, il realismo lette- 
rario riesce a volte a mostrarsi filone 
dai mille volti, piani e registri ancora 
capace di sorprese affascinanti. È il 
caso di questi sei racconti del 1953, 


salutati al loro apparire come un 
grande evento culturale nella Jugo- 
slavia che esprimeva la propria eman- 
cipazione dal modello sovietico an- 
che in un singolare clima di libertà 
espressiva e fioritura creativa sciolta 
da dogmi e vincoli dottrinari. Le sei 
novelle presentate in quest’edizione 
italiana sono il risultato di un’opera- 
zione di scrematura compiuta dal- 
l’autore nel corso di tre decenni su 
un ciclo narrativo che ha già cono- 
sciuto una trentina di edizioni. In es- 
se, obbedendo a un principio compo- 
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sitivo costante su cui si snoda un tes- 
suto di variazioni imprevedibili, a 
una iniziale vena lirica che farebbe 
pensare a una raccolta di raffinati 
bozzetti di vita di costa, subentra 
progressivamente e quasi impercetti- 
bilmente una vena di ironia asciutta 
e feroce, ai limiti del cinismo, cui fa 
riscontro. l'abbandono del modulo 
descrittivo a favore di un approfon- 
dimento della faccia in ombra di una 
realtà immobile, delle trappole reci- 
proche tese da personaggi imprigio- 
nati in maniera grottesca fra dilemmi 
universali e microdrammi quotidiani 
e risibili. Il realismo di Marinkovie si 
rivela nei soliloqui dei personaggi co- 
me una trama di incubi e fantastiche- 
rie, abissali se osservate in dettaglio, 
ordinarie se colte tutte insieme, ap- 
piattite in un unico sguardo comples- 
sivo, superficiale e compassionevole 
a un tempo, qual è quello a cui il let- 
tore è dapprima invitato, per assiste- 
re poi allo smantellamento impietoso 
di ogni presunzione di normalità, an- 
che in un mondo apparentemente 
lontano dai turbamenti della moder- 
nità, gettato fra mare e terra, sulle 
coste dalmate piene di sole. 

Luca Rastello 


Dezsò KoszToLANYI, Le mirabolanti 
avventure di Kornél, e/o, Roma 
1990, ed. orig. 1933, trad. dall’unghe- 
rese di Bruno Ventavoli, pp. 155, Lit 
24.000. 


Kosztolanyi, che all’inizio del se- 
colo fu tra gli innovatori della poesia 


ungherese, a partire dagli anni venti 
si dedicò con importanti risultati alla 
narrativa. Alcuni suoi romanzi all’e- 
poca furono tradotti anche in italia- 
no, da allora però è scomparso dalla 
scena editoriale. Vi ricompare ora 
con questa serie di racconti che sono 
fra le sue cose migliori e hanno per 
protagonista un singolare outsider, 
Kornél Esti, alter ego dello scrittore. 
Qui Kosztolinyi abbandona la vena 
seria, piena di succhi metafisici e psi- 
coanalitici, che percorre i grandi ro- 
manzi del decennio precedente, e im- 
bocca la via della micronarrazione, 
quasi sempre umoristica, sceglie il 
frammento che gli consente maggio- 
re libertà di slanci. Kornél, scrittore 
e bohémien, viaggia attraverso l’Eu- 
ropa e incontra figurine malinconi- 
che, personaggi grotteschi (il con- 
trollore bulgaro con cui, nel VII capi- 
tolo, intavola un’improbabile con- 
versazione in cui ciascuno dei due 
interlocutori ignora la lingua dell’al- 
tro). Ma Kornél viaggia soprattutto 
attraverso la biografia di Kosztol4- 
nyi: si veda il capitolo IV che rievoca 
un caffè letterario budapestino d’ini- 
zio secolo, o l'VIII, vero e proprio re- 
make di una novella ungherese otto- 
centesca. Danno unità alla narrazio- 
ne il gusto per il grottesco e una quasi 
nichilistica percezione dell’assurdità 
della vita, non rari nella narrativa 
centroeuropea di quegli anni (si pensi 
a Karel Capek), ma piuttosto incon- 
sueti in Ungheria, dove ricompaio- 
no, dopo che in Kosztolanyi, forse 
soltanto negli anni sessanta, nelle 
Novelle da un minuto di Istvin Or- 
kény (pubblicate da e/o). 

Gianpiero Cavaglià 


JAKUB ARBES, Il diavolo alla tortura, 
Aktis, Piombino 1990, ed. orig. 1866, 
trad. dal ceco di Susanna Chiti Chyti- 
lové e Nilo Pucci, pp. 67, Lit 10.000. 


Jakub Arbes è un genere lettera- 
rio. Meglio: esiste un genere lettera- 
rio che ammonta quasi interamente 
all’opera di un solo autore, Arbes, 
appunto. Il genere è il romaneto: il 
termine fu coniato da Jan Neruda — 
forse il massimo narratore in lingua 
ceca dell'Ottocento — per designare 
le opere dell’amico Arbes che coniu- 
gava la tradizione esoterica delle let- 
tere praghesi, dai precedenti illustri 
e meno illustri, con gli slanci positivi- 
sti e scientisti di un’epoca che scopri- 
va la psicopatologia, la logica mate- 
matica, la radioattività, l’induzione 
elettromagnetica, l’ereditarietà, l’e- 
voluzione... Gli ingredienti che fan- 
no di un racconto lungo un efficace 
romaneto sono una trama densa e 
oscura, ordita di soli elementi razio- 
nali, ma assemblati in modo da sug- 
gerire l’immanenza dell’incubo so- 
vrannaturale, uno svolgimento mi- 
sterioso, colpi di scena a palate, stra- 
ni fenomeni scientifici, una logica 
rigorosa e uno scioglimento ragione- 
vole e imprevisto. Ne I/ diavolo alla 
tortura sono rispettati rigorosamente 
tutti i cliché del genere e il piacere di 
chi legge è assicurato, anche al di là 
delle notevoli analogie — messe in ri- 
lievo dai curatori — con I/processo di 
Franz Kafka, probabile attento let- 
tore di romaneta. 

Luca Rastello 
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PaweEL HuELLE, Cognome e nome 
Weiser Dawidek, postfaz. di France- 
sco M. Cataluccio, Feltrinelli, Milano 
1990, ed. orig. 1987, trad. dal polacco 
di Vera Verdiani, pp. 202, Lit 27.000. 


Definito da alcuni critici il miglior 
romanzo polacco degli anni ottanta 
(ma si deve aggiungere che si è tratta- 
to di un decennio molto denso politi- 
camente, ma non altrettanto fertile 
in letteratura), tradotto in diverse 
lingue, Cognome e nome Weiser Da- 
widek è la strana storia di un miste- 
rioso ragazzino ebreo che compare, 
per poi scomparire come per incanto, 
a Danzica nell’estate del 1957, nar- 
rata da un ex compagno di scuola, 
Heller, che a distanza di decenni 
continua a interrogarsi sulla vicenda, 
cercando di ricostruire gli insoliti 
eventi che la accompagnarono e di 
dare loro un ordine. I diversi am- 
bienti in cui è posta la narrazione (i 
sobborghi della città, la costa inqui- 
nata; i caseggiati popolari, la vecchia 
ferrovia, il campo di aviazione; il ci- 
mitero, il deposito di munizioni e re- 
siduati bellici, lo zoo), visti con gli 
occhi dei ragazzini in vacanza, si tra- 
sformano in luoghi magici, filtrati 
dai ricordi di Heller, in cui si mesco- 
lano senza che sia possibile scinderli 
realtà e sogno, fantasia infantile e ri- 
flessione matura, mentre attraverso i 
vari personaggi che popolano il ro- 
manzo (i compagni di classe; il terri- 
bile professore di scienze e la soave 
insegnante di lettere, i genitori, il 
preside, il poliziotto che indaga sulla 
scomparsa di Weiser, il curato, i vici- 
ni di casa) si possono intravedere an- 
che le esperienze che hanno segnato 
la storia della città e di alcune gene- 
razioni dei suoi abitanti dal dopo- 
guerra ad oggi. E ‘‘un romanzo di 
formazione, una parabola teologica, 
e una testimonianza politica scritta 
con grande forza e poesia. E anche 
un'opera di grande coraggio civile’, 
osserva Cataluccio nella postfazione, 
riferendosi al modo in cui vi sono af- 
frontati temi quali l’antisemitismo o 
la questione tedesca. 

Krystyna Jaworska 


Ryszarp KapusciNnsKi, La prima 
guerra del football e altre guerre di 
poveri, Serre Riva, Milano 1990, ed. 
orig. 1988, trad. dal polacco di Vera 
Verdiani, pp. 236, Lit 25.000. 


La prosa di Kapusciriski possiede 
il rilevante pregio di essere facile ma 
non scontata 0 banale. L'autore, per 
lunghi anni corrispondente dell’a- 
genzia di stampa polacca Pap in Afri- 
ca e in America Latina, ha saputo 
trasformare. il genere del reportage 
giornalistico in vera e propria lettera- 
tura. In Italia è già apparso alcuni an- 
ni or sono il suo Negus (Feltrinelli, 
1983), dedicato a Haile Selassie, de- 
finito da ‘Newsweek? all’epoca del- 
la sua pubblicazione uno dei dieci 
migliori romanzi dell’anno, in cui la 


GUSTAV HERLING, Due racconti. La torre, Il miracolo, 
premessa di Cristina Campo, Scheiwiller, Milano 

|1990, ed. orig. 1954 e 1984, trad. dal polacco di Dario 
Staffa e Paolo Statuti, pp. 120, Lit 15.000. 


Di Herling, uno dei più importanti scrittori polacchi 
contemporanei, da tempo residente în Italia, fu tradotto 
nel dopoguerra (presso Rizzoli e Laterza), ed è ormai da 
tempo irreperibile, Un mondo a parte, definito da Ber- 
Erand Russell il miglior libro sui campi di concentramen- 
ko sovietici. Ora Scheiwiller — a cui spetta il merito, per 
quanto riguarda la conoscenza della letteratura polacca 

b Italia, di aver pubblicato alcuni anni addietro due bel- 
Ve raccolte di poesie di Czesttaw Midbosz e Zbigniew Her- 
bert — propone due racconti di Herling, entrambi di am- 
biente italiano. Il primo si svolge nell'immediato dopo- 


storia dell’imperatore di Etiopia di- 
venta emblematica raffigurazione di 
alcuni meccanismi di potere. Questo 
nuovo volume raccoglie una serie di 
appunti di viaggio, intercalati da ca- 
pitoli di riflessione dell’autore sul si- 
gnificato del proprio mestiere e sulle 
ragioni che lo hanno spinto a intra- 
prenderlo. Il volume prende il nome 
dal capitolo sulla guerra fra Hondu- 
ras e Salvador del 1969, scoppiata 
appunto dopo la partita di calcio tra i 
due stati durante le eliminatorie per.i 
mondiali del Messico. Kapuscifiski si 
limita a narrare solo quello a cui ha 
assistito di persona, ma spesso il suo 
occhio, fermandosi su particolari ap- 
parentemente secondari, riesce a il- 
luminare squarci di umanità più va- 
sti, a cogliere e comunicare per mez- 
zo di un episodio, di un'immagine 
quasi tattile, significati più ampi. 
Particolarmente felici risultano an- 
che i rapidi schizzi impressionistici 
sulla società latinoamericana, nel ca- 
pitolo intitolato Su/la massima urgen- 
za di cominciare a scrivere un secondo 
libro mai scritto, in quanto portano 
una nota di ironica e arguta leggerez- 
za in un quadro essenzialmente 
drammatico. 

Krystyna Jaworska 


Hans KARL ARTMANN, Il sole era un 
uovo verde. Della creazione del 
mondo e del suo tran tran, prefaz. di 
Maria Enrica D'Agostini, Guerini e 
Associati, Milano 1990, ed. orig. 
1982, trad. dal tedesco di Bruna Dal 
Lago Veneri e Elmar Locher, testo te- 
desco a fronte, pp. 154, Lit 22.000. 


Artmann fu, insieme con Konrad 
Bayer, Gerhard Ruhm e altri, fonda- 
tore del Gruppo di Vienna, attivo dal 
primo dopoguerra fino al 1965 circa. 
Era un circolo di avanguardia che ri- 
con un’accentuazione 


proponeva, 
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politica di sinistra, le stesse proble- 
matiche della prima avanguardia, e 
in particolare del dadaismo. Scioltosi 
molto tristemente il Gruppo di Vien- 
na — Konrad Bayer morì suicida —, 
Artmann entrò nel gruppo di Graz, 
di cui fece parte anche Peter Hand- 
ke, e che era orientato piuttosto ver- 
so la sperimentazione di nuove for- 
me letterarie. Fece anche, e con un 
certo successo, l’esperienza del tea- 
tro dialettale. I/ sole era un uovo verde 
segna un ritorno alla scrittura d’a- 
vanguardia, con una chiara inclina- 
zione verso modelli dadaistici, come 
rivela il titolo che ricorda una bella e 
famosa poesia di Hans Arp, Uova ne- 
re. E forse proprio Arp e la sua capa- 
cità di far sorgere la poesia dal non- 
senso esercitano una certa influenza 
su questo libro: è infatti una prosa 
raffinata, che non di rado dà luogo a 
immagini poetiche. Sfugge al non- 
senso così caro all’avanguardia? solo 
in parte o, piuttosto, ora sì ora no. 
Ogni immagine vive di se stessa, irre- 
lata con il resto del racconto — se 
pur di racconto si può parlare —, cer- 
cando di sottrarsi a quella logica nar- 
rativa che fu il bersaglio principe di 
tutte le avanguardie; la frase è arabe- 
sco, gioco di parole e di immagini. 
Ma l’annullamento della logica, che 
giustamente rileva Maria Enrica 
D'Agostini nel suo saggio introdutti- 
vo, e dei nessi narrativi ha come con- 
seguenza l'annullamento del senso: il 
racconto non ha un senso, e con que- 
sto vuol significare, forse, la mancan- 
za di senso del mondo umano e del 
suo ‘“‘tran tran’. Ma si può continua- 
re su questa strada, dal momento che 
questo tipo di scrittura non può 
esprimere che se stessa, e cioè la 
mancanza di significato di tutte le 
cose? 


Laura Mancinelli 


guerra, il protagonista è un ufficiale polacco in licenza in 
Piemonte, in una casetta sul monte Mucrone abitata pre- 
cedentemente da un anziano professore siciliano, la cui 
lettura preferita era Il lebbroso di Aosta di Xavier de 
Maistre. Il nuovo ospite della casa si immerge nello stesso 
racconto, che gli ricorda, per singolare associazione, una 
leggenda della sua terra di origine e lo porta a interessarsi 
alla vita del proprietario del libro, morto nel 1944, a cer- 
care di intuire le ragioni della sua predilezione per quell’o- 
pera, e quindi a recarsi ad Aosta, sulle tracce di de Mais- 
tre, per visitare la torre abitata alla fine del Settecento 
dal lebbroso. La torre è scritto con la tecnica del raccon- 
to nel racconto, in una prosa asciutta e controllata, in cui 
ogni nuovo elemento apparentemente casugle è tassello di 
molteplici rimandi e corrispondenze interne, in un'armo- 
nia al tempo stesso trasparente e complessa, così che alla 


CHRrIsToPH Hein, Il suonatore di 
tango, e/o, Roma 1990, ed. orig. 
1989, trad. dal tedesco di Fabrizio 
Cambi, pp. 169, Lit 22.000. 


Peter Dallow ha scontato due anni 
di prigione per aver suonato un tango 
satirico verso il partito comunista. È 
il 1968. La prosa essenziale di Hein 
fotografa il vagabondare dell’ex car- 
cerato in una Lipsia in fermento per 
le notizie di rivolta che giungono da 
Praga. L'indifferenza del protagoni- 
sta è però totale, la frattura col mon- 
do che lo circonda insanabile. L’evi- 
denza del torto subito cresce quanto 
più dall’esterno diventa insistente la 
richiesta di dimenticare e di ricomin- 
ciare una vita normale dal punto in 
cui era stata interrotta. La ricerca ca- 
parbia, ma inconcludente, di una ra- 
gione per l'ingiustizia isola Dallow in 
una solitudine gelosamente custodita 
come unica scelta possibile di libertà, 
di fronte a un destino che sfugge al 
controllo dell'individuo. Si esprime 
qui, attraverso l'apparente neutralità 
di una cronaca stringata dei fatti, la 
critica di Hein al sistema politico del- 
la Ddr. Arbitro delle sorti individua- 
li è il potere del partito-stato, che tra- 
sforma in legge le proprie necessità 
di sopravvivenza e che maschera l’ar- 
bitrio dietro la pretesa universalità 
dei concetti di giustizia e di ingiusti- 
zia. Alla fine, la fortuna professiona- 
le di Dallow sarà legata alla caduta in 
disgrazia di un suo collega. Giunto in 
Italia dopo la fine dello stato tedesco 
orientale, il romanzo è stato scritto 
pochi mesi prima della caduta del 
muro di Berlino. Rappresenta perciò 
un'accusa all’autoritarismo del socia- 
lismo reale dall’interno del sistema 
stesso ed è quindi anche la testimo- 
nianza della speranza che Hein, co- 
me molti intellettuali della Ddr, ha 
conservato fino all'ultimo in una via 
democratica al socialismo e che, do- 
po la riunificazione; si è espressa nel 
rifiuto orgoglioso a svendere la pro- 
pria identità. 
Elisabetta Covini 


Franz TuMLER, Incidente a Trento, 
prefaz. di Joseph Zoderer, SugarCo, 
Milano 1990, ed. orig. 1965, trad. dal 
tedesco di Anna dal Collo Lucioni, pp. 
255, Lit 26.000. 


Pubblicato nel 1965, a ridosso dei 
processi ai ribelli sudtirolesi, il ro- 
manzo costituisce una riflessione sul- 
le differenze etniche e sulla tolleran- 
za necessaria per superare le tensioni 
che ne derivano. Nato a Bolzano nel 
1912 e successivamente emigrato in 
Austria Tumler è come Zoderer, che 
ha utilmente prefatto il testo, uno 
scrittore di confine, oscillante tra 
estraneità e ricerca di una Heizzat in- 
teriore. Un incidente costringe una 
coppia a un soggiorno a Trento, in at- 
tesa che l’auto venga riparata. Con la 
sosta forzata si avvia nel protagoni- 
sta maschile un processo di riacquisi- 


zione del proprio retaggio familiare, 
mediato dalla silenziosa presenza 
dell’anonima compagna, che ‘‘sem- 
plicemente lo comprende e gli cam- 
mina accanto’. La presa di coscien- 
za, che procede con la ricerca intorno 
alla figura paterna, culmina nella de- 
scrizione di quell’esperienza: Reso- 
conto da Trento suona infatti il titolo 
originale. La scrittura diventa quindi 
testimonianza di un attraversamento 
del Zizzes, di un ‘“passar oltre’ il con- 
flitto di culture diverse per approda- 
re a un’identità complessa, ricca di 
memoria storica e di ‘chiarezza’ 
mediterranea. 

Anna Chiarioni 


ia SII E 
IPERBOREA 


DAL NORD LA LUCE 


LARS GUSTAFSSON 
PREPARATIVI DI FUGA 
Dall’autore di 
Morte di un apicultore 
un viaggio appassionante 
attraverso la storia, la scienza, 
la musica e la natura 


TARJEI VESAAS 
GLI UCCELLI 
Assorto nella magia della natura, 
nei sogni e nelle illusioni, 
lo sguargo sensibile e doloroso 
di un semplice che non sa 
adattarsi alla vita 


HERMANN BANG 
| QUATTRO DIAVOLI 
“Ci sono nella vita solo 
due cose: l'amore e la morte”. 
La storià breve e intensa 
di una attrazione fatale 


PAR LAGERKVIST 
IL SORRISO ETERNO 
Nell'aldilà la nostalgia 

della vita ripropone eterno 
il bisogno di scoprirne 

il significato 


HENRIK STANGERUP 
L'UOMO CHE VOLEVA 
ESSERE COLPEVOLE 

Contro l'uomo meccanico 

e una società omogeneizzata, 
il paradosso, l'avventura, 

la fantasia, il diritto 

alla differenza 


Via Palestro, 22 - 20121 Milano 
Tel. (02) 781458 


fine i singoli fili del racconto si intrecciano in un conti- 
nuo dialogo con le tracce di esperienze umane scaturite 
dalla memoria e dalla letteratura. L'attenzione per î sin- 
golari destini di uomini e cose del passato e del presente 
torna nel secondo racconto, che prende spunto dalla de- 
scrizione di come Napoli (città in cui abita l’autore) vive 
il miracolo di san Gennaro, per intraprendere anche in 
questo caso un viaggio nel tempo e risalire alla breve epo- 
pea di Masaniello. Osservatore apparentemente distacca 
to, Herling mostra in tutta la sua produzione un interesse 
costante peri comportamenti umani e le questioni etiche, 
tanto che nella breve premessa Cristina Campo sottolinea 
l'affinità dell'autore con i grandi moralisti settecenteschi. 


Krystyna Jaworska 
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Mario NicoLao, La maschera di 
Rossini, Rizzoli, Milano 1990, pp. 
238, Lit 36.000. 


“Una vita come un romanzo”’, re- 
cita la copertina. A parte che tutte le 
vite sono un romanzo, chiaro è l’am- 
micco: è finalmente uscita una bio- 
grafia di Rossini da leggere piacevol- 
mente e con divertita leggerezza. 
Sulla carta potrebbe anche essere un 
fumettone indegno: ma bastano po- 
che pagine per capire che il lavoro di 
Nicolao è attendibile e non solo godi- 
bile. Bella è la dedica: “Alla memoria 
di Marcel Schwob”. Volendo, po- 


trebbe sembrare anche un avverti- 
mento: pur avendo scritto di molto 
meglio, Schwob è soprattutto noto, 
in Italia, come autore delle Vite irz- 
maginarie: esercizio biografico di 
puntigliosa fantasia che suona a mo- 
dello di qualsiasi fuga narrativa dal 
dettato di un biografismo scientifi- 
co. In realtà il libro di Nicolao è tut- 
t’altro che fantasioso. Declina la non 
esigua mole di notizie che abbiamo 
su Rossini con dotta e lieta discipli- 
na. Solo qua e là, la penna parte per 
la tangente dell’immaginazione e 
chiosa la verità storica con misurate 
evasioni nel letterario. La cosa non 
impedisce di pensare che le pagine 
più belle del libro restano quelle in 
cui Nicolao, semplicemente, raccon- 
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ta Rossini: per la leggerezza con cui 
sa raccontare, per l’istinto con cui 
trova i nodi di un’esistenza anomala, 
per la capacità di raccontare in poche 
parole un fatto e in quel fatto un 
mondo e in quel mondo un tempo e 
in quel tempo Rossini. 

Alessandro Baricco 


Hans JURGEN FROHLICH, Franz 
Schubert, a cura di Uta Treder, Studio 
Tesi, Pordenone 1990, ed. orig. 1978, 
trad. daltedesco di Carla Becagli Cala- 
mai, pp. XXXIV-277, Lit 30.000. 


Di libri su Schubert nella nostra 
lingua se ne contava fino a ieri uno 
‘ 


solo, l’oramai vecchiotto Paumgart- 
ner (1943, tradotto in italiano da Ei- 
naudi nel 1981, con ritardo incredi- 
bilmente maggiore rispetto a quello 
già notevole con cui apparve l’altro 
fondamentale volume dello stesso 
autore, la monografia mozartiana del 
1927, uscita presso lo stesso editore 
nel 1945). Il presente, lungi dal sod- 
disfare le esigenze dei musicisti, i 
quali devono continuare a rassegnar- 
si al tedesco, fa la gioia del lettore in- 
teressato all’approccio psicoanalitico 
all'opera schubertiana. Frohlich pri- 
vilegia la produzione liederistica, 
quella in cui più agevolmente i suoi 
strumenti d’analisi gli consentono 
d’addentrarsi. Il binomio. amore- 
morte e il tema del viandante, mo- 


menti nodali dell’arte schubertiana, 
vengono sviluppati mediante una ri- 
cognizione estesa e non di rado illu- 
minante sull'infanzia dell’autore e 
un non meno attento esame dei testi 
musicali. Le conclusioni in termini 
musicali, relative al peculiare uso del 
dattilo, ai repentini cambi di modo; 
ecc., sono purtroppo un po’ scontate. 
La traduzione: ‘‘misura in battere?’ 
(p. 122) e “quinte vacue” (p. 154) 
sono cose che in un libro di musica 
proprio non si vorrebbero leggere. 
Alberto Rizzuti 


VALENTINA CHOLOPOVA, JuRIJ CHoLopov, Anton We- 
bern, Ricordi-Unicopli, Milano 1990, ed. orig. 1984, 
trad. dal russo di Anjuta Ganéikov, pp. 347, Lit 
50.000. 


Come ricordava Adorno in una nota del 1932, Alban 
Berg si spinse una volta ad affermare che il tempo di An- 
ton Webern sarebbe venuto solo dopo un centinaio di an- 
ni. A distanza, è lecito interrogarsi sul significato di quel: 
la sentenza. La musica di Webern sembra oggi più che 


mai sottrarsi a ogni ipotesi di lettura. Mentre si sono dile- 
guate le condizioni che consentivano ai primi ascoltatori 
di intuirne la sconvolgente forza espressiva, la ricezione 
‘‘seriale’’ di Webern ha finito per legittimare nel secondo 
dopoguerra un canone interpretativo che — secondo l'or- 
mai classica denuncia dello stesso Adorno — tendeva a 
risolversi in puro feticismo del mezzo musicale, nel qua- 
dro di un tentativo di razionalizzazione integrale in cui 
dell’originaria esperienza dell'angoscia non rimaneva più 
nulla. In questo modo la musica di Webern, la sua estre- 


ma concentrazione che sembra continuamente conse- 
gnarla al silenzio, resta un enigma. Essa ci parla, ma è dif- 
ficile dire come ciò avvenga. Ogni interpretazione com- 
Plessiva di questa musica non si sottrae oggi al rischio del- 
l’arbitrio. Un rischio che corrono volentieri i due fratelli 
musicologi, autori di questa bella monografia scritta ne- 
gli anni settanta, edita a Mosca nel 1984 e messa ora a di- 
sposizione del pubblico italiano. Si tratta di una delle ri- 
cerche marxiste più serie e documentate che siano state 
pubblicate sull'argomento. Che cos'è che fornisce al sag- 
gio la pretesa coerenza ermeneutica? La tematizzazione 
di un fondamentale ‘‘umanesimo” weberniano. L'arte di 
Weber conterrebbe un nucleo etico. La problematicità 
della situazione spirituale dell'uomo moderno le sarebbe 
immanente. Portatrice di istanze decisive per il destino 
dell’uomo in quanto tale, essa porrebbe in gioco la stessa 
‘sopravvivenza del bello in un mondo che diventa sem- 
bre più spaventoso” (p. 320). La musica di Weber — ar- 
gomentano i due studiosi — si oppone di per sé, oggettiva- 
mente, alle idee del mondo borghese: Conduce a un tale 


risultato anche l'affermazione della distanza del compo- 
sitore dalle avanguardie storiche, tutte in qualche modo 
ancora impigliate nelle eredità romantiche. In quest’otti- 
ca i Cholopov considerano, come già Boulez e Pousseur, 
la frattura epocale tra Weber e lo stesso Schònberg, 
mentre insistono sull'assoluta necessità di collocare l’e- 
sperienza artistica weberniana al di fuori dell’espressioni- 
smo. 

A questo punto va detto che, a onta della fermezza con 
la quale i due autori stabiliscono il nesso tra l’eticità del 
l’arte di Webem e la presunta ineccepibilità della sua 
condotta politica, l'ampia documentazione venuta alla 
luce dopo la stesura del lavoro mostra inequivocabilmen- 
te che il maestro, nonostante un primo deciso rifiuto, finì 
per compromettersi con il nazismo negli anni successivi 
all’Anschluss. Circostanza che non contribuisce certo a 
risolvere la fondamentale problematicità della figura del 
compositore viennese. 

Piero Cresto-Dina 


Cinema 


Woody Allen, 4 cura di Fabrizio Bo- 
rin, Ufficio Attività Cinematografiche, 
Comune di Venezia, Venezia 1990, 
pp. 56, Lit 3.500. 

GIANFRANCO AMATO, Woody Allen. 
Lo specchio e la maschera, Mazziana, 
Verona 1990, pp. 204, Lit 22.000. 


È davvero raro che il sorriso o la 
risata ci sorprendano leggendo uno 
studio critico. Nel caso dei volumi in 
questione, entrando in scena Allen, 
questo succede, anzi è inevitabile, 
dato che spesso si ricorre alle sue 
stesse battute, alla sua comicità para- 
dossale, alla sua capacità di palesare 
il ridicolo nelle cose serie e la compo- 
nente seria nel ridicolo, per capire, 
studiare, analizzare la sua opera. Se 
Gianfranco Amato attraversa crono- 
logicamente il percorso alleniano per 
portare alla luce i motivi tematici e 


stilistici ricorrenti nei film, puntan- 
do l’accento sul completo controllo 
che l’autore esercita progressivamen- 
te sul testo, Fabrizio Borin costrui- 
sce il bel saggio introduttivo al qua- 
derno da lui curato, soffermandosi in 
particolare sull’Allen precinemato- 
grafico, sui suoi inizi da cabarettista. 
In questi primi balbettanti e tenten- 
nanti esordi si possono rintracciare 
spunti, idee, costanti comiche che 
Allen poi svilupperà e arricchirà at- 
traverso il mezzo cinematografico, 
inizialmente utilizzando i soli codici 
del comico, poi addentrandosi in ter- 
reni anche drammatici per arrivare 
recentemente a un metacinema co- 
mico e drammatico insieme. Il cam- 
mino di ricerca condotto da Allen lo 
fa assomigliare sempre più, come 
suggerisce Borin, a un detective della 
regia ‘alla ricerca delle piste che pos- 
sano condurlo a scoprire la qualità 
nascosta dell’autore regista”. 

Sara Cortellazzo 
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in libreria la nostra collano 


"A-P-E-R- 


T-U-R-E” 


I dilemmi del nostro tempo e del nostro futuro 


Lev N. Tolstoj Denaro falso 


Ginther Anders Discorso sulle tre guerre mondiali 
“Voices” Gli scrittori e la politico 
Aldo Capitini Le tecniche della nonviolenza 


I NOVITÀ Ness 
Albrecht Goes La vittima . 
AA.VV. A proposito dei comunisti 


Hammer e dintorni, 4 cura di Ema- 
nuela Martini, Bergamo Film Meeting, 
Bergamo 1990, pp. 160, s.i.p. 


Un viaggio affascinante alla sco- 
perta della casa di produzione inglese 
Hammer, culla del cinema gotico e 
fantastico degli anni cinquanta e ses- 
santa, dimora che accolse e poi libe- 
rò, finalmente anche sullo schermo 
cinematografico, la ricchissima tradi- 
zione e passione nazionale per gli or- 
rori, i misteri, i fantasmi. Nel suo 
saggio iniziale Emanuela Martini, fi- 
ne studiosa del cinema britannico, 
dopo essersi chiesta come mai il cine- 
ma gotico abbia indugiato così a lun- 
go prima di svilupparsi, pur in un cli- 
ma psicologico e culturale tanto favo- 
revole, arriva a concludere che la sua 
fioritura ha costruito, probabilmen- 
te, ‘‘un percorso nell’incubo più ric- 
co, ossessionato e, col tempo, mute- 
vole di quello del cinema americano 
degli anni ’30?’. I saggi successivi, 
numerosi, si addentrano nell’univer- 
so Hammer, un mondo gestito per 
certi versi in modo familiare, da pic- 
colo studio con poco personale ma al- 
lenato a un lavoro di squadra. David 
Pirie ricostruisce storicamente la na- 
scita e lo sviluppo della produzione 
horror alla Hammer, con i suoi Fran- 
kenstein, mummie e Dracula, sottoli- 
neando come i film realizzati ‘‘abbia- 
no ripristinato e ricaricato alcuni dei 
miti più potenti e idiosincratici del 
paese, usando il mezzo più adatto al- 
la fantasia e al sogno [il cinema] per 
riscoprire elementi cruciali dell’espe- 
rienza romantica”. Fra gli interventi 
successivi, Mario Della Casa esamina 
il rapporto, la rielaborazione e gli 
scarti rispetto alla tradizione lettera- 
ria e Goffredo Fofi si sofferma in 
particolare su un film prodotto nel 
1968, Quatermass III. Utili strumenti 
bio-filmografici concludono il ricco 
volume. 

Sara Cortellazzo 


Cinema segnalazioni 


Hommage au cinema des Armées 
1914-1990, 4 cura di Jena Esselinck e 
Sergio Toffetti, Centre Culturel Fran- 
gais, Torino 1990, pp. 54, s.i.p. 


Cinema Africano 1989, 4 cura di Ste- 
fano Campani e Paolo Vecchi, Comu- 
ne di Reggio Emilia, Reggio Emilia 
1990, pp. 69, Lit 3.000. 


GiovaNNI GRAZZINI, Cinema ’89, 
Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 329, Lit 
22.000. 


Teatro 


DavIiD GRossMAn, Il giardino d’in- 
fanzia di Riki, Mondadori, Milano 
1990, ed. orig. 1988, trad. dall'ebraico 
di Gabriella Moscati, pp. 132, Lit 
9.000. 


Rappresentato per la prima volta 
nel marzo del 1988 al teatro Habima 
di Tel Aviv, il testo di Grossman ha 
come unici protagonisti nove bambi- 
ni di quattro anni, che nel cortile del 
loro giardino d’infanzia ripropongo- 
no frammenti di quotidianità. Lalot- 
ta per il potere, la rivalità, il bisogno 
disperato di affetto, determinano 
una precisa rete di rapporti, che vive 
e si materializza sullo sfondo della 
imperturbabile crudeltà propria dei 
bambini. Attraverso giochi sfrenati e 
violenti, in cui i bisogni fisiologici 
primari hanno costantemente il so- 
pravvento, la situazione gradata- 
mente si evolve in metafora, dato 
che il testo non vuol essere un sem- 
plice spaccato mimetico dell’univer- 
so infantile, ma quasi un pretesto per 
tracciare una parabola dissacratoria 
sulla società in genere e in particolare 
su quella israeliana. La stessa figura 
di Riki, la maestra di cui tutti parla- 
no e che nessuno vede, assurge ben 
presto a simbolo non solo del potere, 
ma della stessa divinità. E in questa 
direzione che la commedia trova il 
suo scioglimento, anche se nelle ulti- 


me scene si registra una qualche ca- 
duta di tono, là dove la metafora si fa 
esplicita e non più allusiva. Il testo 
comunque rimane tagliente e trova 
nella ricostruzione del linguaggio in- 
fantile un suo innegabile punto di 
forza. 


Alfonso Cipolla 


Giovanni ANTONUCCI, Storia della 
critica teatrale, Studium, Roma 1990, 
pp. 262, Lit 26.000. 


Dalla prima metà dell’Ottocento 
ai giorni nostri: modi, personaggi e 
idee sul teatro in poco più di duecen- 
to pagine. Ecco sbrigativamente con- 
densata la storia di un genere giorna- 
listico, la critica teatrale, e di un me- 
stiere, quello di critico drammatico, 
che a sentir loro, i critici, può essere 
tante cose: una missione, un gioco, 
uno sforzo di interpretare e capire la 
società del tempo, un esercizio di sti- 
le, un’occasione per imporre le pro- 
prie idee, un’intelligente mediazione 
tra spettacolo e pubblico. Su che cosa 
sia, su come si debba fare, tutti han- 
no le proprie certezze, necessarie per 
un lavoro che in regalo non ne offre. 
Questo almeno fa capire il volume di 
Antonucci che presenta in breve una 
ventina di campioni della critica tea- 
trale tra la fine dell'Ottocento e gli 
anni sessanta: da Capuana a Martini, 
da Yorick a Boutet, da Tilgher (ri- 
proposto con passione) a Praga (riva- 
lutato), da Gramsci (molto ridimen- 
sionato) a Gobetti (molto lodato). E 
poi, ancora delle ‘‘istituzioni’’ come 
Simoni, D'Amico e Chiaromonte e 
degli “‘irregolari’’ come Alvaro, Sa- 
vinio e Flaiano. In coda, prima di 
un’utile bibliografia essenziale, le 
quindici pagine dedicate a La critica 
deldopoguerra sono un rapido, fugace 
volo che tiene conto delle simpatie e 
delle antipatie dell’autore, fortemen- 
te critico sui critici degli ultimi ven- 

t'anni. 
Gian Luca Favetto 
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Filosofia 


Maria ANTONIETTA LA TORRE, Eco- 
logia e morale. L’irruzione dell’i- 
stanza ecologica nell’etica dell’Occi- 
dente, Cittadella, Città di Castello 
1990, pp. 160, Lit 15.000. 


Il volume si propone di esaminare 
l’impatto che l’emergere delle tema- 
tiche ecologiche ha o dovrebbe avere 
su comportamenti, modi di pensare, 
atteggiamenti dell’uomo contempo- 
raneo. La ricerca nonè tanto volta al- 
l'elaborazione di una teoria etica 
quanto all’individuazione, sul piano 
preteorico, della tonalità affettiva 
appropriata che dovrebbe presiedere 
a un nuovo tipo di rapporto uomo- 
natura, non più improntato all’idea 
di illimitata disponibilità dei beni na- 
turali per le esigenze umane. Tale 
connotazione del sentire morale è in- 
dividuata dall’autrice nella compas- 
sione. Più in particolare, alla fine di 
un itinerario che passa da Lorenz a 
Passmore, da Hume a Bateson, viene 
suggerita la possibilità di una divisio- 
ne del lavoro tra un orientamento ra- 
zionale, dove il rispetto della natura 
viene prescritto sulla base delle con- 
seguenze indesiderabili di uno sfrut- 
tamento illimitato per la stessa specie 
umana, e un orientamento basato 
sulla partecipazione simpatetica alla 
“totalità vivente’. Ed è a quest’ulti- 
mo che va il favore dell'autrice, come 
quello dotato di autentica forza mo- 
tivazionale, capace di guidare la sen- 
sibilità comune nell’edificazione di 
una coscienza ecologica che sempre 
più appare essere parte e compito 
della condizione umana contempora- 
nea. 

Giampaolo Ferranti 


Marco Vozza, Rilevanze. Episte- 
mologia ed ermeneutica, prefaz. di 
Remo Bodei, Laterza, Roma-Bari 
1990, pp. 120, Lit 25.000. 


Lo studio di Marco Vozza, che af- 
fronta il tema del rapporto fra erme- 
neutica e teoria della conoscenza, co- 
stituisce un’altra, positiva testimo- 
nianza del dialogo avviatosi da qual- 
che anno fra il pensiero europeo a 
tradizione ermeneutica e quello an- 
glo-americano a tradizione analitica. 
Punto di partenza della riflessione è 
il riconoscimento, condiviso da en- 
trambe le tradizioni, che non esiste 
conoscenza scientifica priva di pre- 
supposti non scientifici. Da questa 
considerazione, non particolarmente 
problematica, Vozza articola una tesi 
assai più ambiziosa che afferma la so- 
stanziale coincidenza di ermeneutica 
ed epistemologia, nel senso di una 
traduzione della seconda nella pri- 


ma. Se l’epistemologia è analisi delle 
condizioni di possibilità del sapere 
scientifico e se esso viene riconosciu- 
to oggi privo di fondamenti duri e 
inestricabilmente legato a metafisi- 
che influenti, convenzioni e tradizio- 
ni preanalitiche, ecco che l’ermeneu- 
tica diventa giocoforza lo strumento 
di penetrazione di questi territori, 
con l’intento di esplicitarli e proble- 
matizzarli. La tesi è audace perché, 
da un lato, l’ermeneutica novecente- 
sca non si è occupata dei problemi 
della scienza e, dall'altro, il ricono- 
scimento dell’interpretazione anche 
all’interno della scienza ha assunto 
per lo più un significato di critica ri- 
spetto alle pretese di assolutizzazio- 
ne del progetto cognitivo, come nel 
caso di Richard Rorty, quando non 
addirittura l'abbandono del preana- 
litico all’irrazionale  insondabile. 
Vozza invece, rivisitando Heidegger 
e Schiitz, propone positivamente l’e- 
pistemologia come ermeneutica 
orientata al progetto cognitivo, capa- 
ce di innestare una circolarità virtuo- 
sa fra presupposti, indagine scientifi- 
ca e revisione o riaggiustamento dei 
presupposti stessi. Per sviluppare la 
sua tesi, l’autore si confronta con la 
riflessione sui presupposti della 
scienza svolta da Max Weber, per le 
scienze sociali, da Schumpeter, per 
l'economia, da Mach, per la fisica e 
da Popper, per l’epistemologia stes- 
sa, concludendo con Marx, da Vozza 
considerato un esempio ‘‘di preisto- 
ria del problema della rilevanza”. 
Anna Elisabetta Galeotti 


GoTTFRIED WiLHELM LeiBnIZ, Dal 
segno alle lingue. Profilo, testi e ma- 
teriali, a cura di Stefano Gensini, Ma- 
rietti Scuola, Casale Monferrato 1990, 
pp. 259, Lit 32.000. 


Ha ragione Gensini, curatore di 
questo libro, quando dice che la 
“mole e la qualità degli interessi em- 
pirici di Leibniz ha non poco imba- 
razzato gli studiosi... per la difficoltà 
obiettiva... di seguire il filosofo lun- 
go tutta la tastiera delle sue osserva- 
zioni linguistiche, spazianti... dalle 
sottigliezze dei formalismi logici a ar- 
due ipotesi etimologiche’’. Si posso- 
no così sintetizzare le linee di ricerca 
alle quali Leibniz si dedicò: prima di 
tutto le questioni relative al rapporto 
tra lingua e pensiero, coltivate in os- 
sequio all’idea-guida di un linguaggio 
universale capace di funzionare co- 
me un rivelatore della verità. Il filo- 
sofo cercava un alfabeto mentale per 
rendere ‘‘sensibile’’ l’analisi del pen- 
siero, governandola ‘‘come per mez- 
zo di un filo meccanico”’. Sperimen- 
tò anche sistemi di semplificazione 
delle lingue naturali (applicati ad 
esempio al latino), secondo regole di 


sostituzione di segmenti logici equi- 
valenti. Ma forse una delle caratteri- 
stiche più affascinanti della ricerca 
leibniziana sta nella capacità di pas- 
sare disinvoltamente dalle riflessioni 
astratte all'indagine empirica. Toccò 
problemi pratici di grande concretez- 
za: penso al suo impegno per pro- 
muovere l’uso colto della lingua tede- 
sca (e non mancava di far paragoni 
con l’italiano, esprimendo giudizi lu- 
cidi sull’Accademia della Crusca). 
Alcune delle pagine più nuove e affa- 
scinanti scelte da Gensini documen- 
tano la cosiddetta ‘‘teoria scitica”’, il 
comparativismo a cui giunse uno stu- 
dioso nato prima della linguistica 
comparativa, e istintivamente porta- 
to a congiungere studio delle lingue e 
ricerca storica (le lingue erano per lui 
dei ‘‘monumenti’’ capaci di conser- 
vare le più antiche tracce delle migra- 
zioni dei popoli). A questo proposi- 
to, Gensini fornisce molto opportu- 
namente la traduzione di un testo 
interessantissimo, la Brevis designatio 
meditationum de originibus gentium 
(1710). 

Claudio Marazzini 


ArnoLD GEHLEN, Antropologia filo- 
sofica e teoria dell’azione, Guida, 
Napoli 1990, ed. orig. 1983, trad. dal 
tedesco di Gennaro Auletta, pp. 444, 
Lit 40.000. 


Questa raccolta di saggi scritti tra 
il 1936 e il 1975, che traduce il quar- 
to volume delle opere complete di 
Arnold Gehlen, permette di com- 
prendere meglio, rispetto alle opere 
sistematiche, lo sviluppo e l’appro- 
fondimento del suo pensiero. L’an- 
tropologia filosofica è intesa come 
scienza onnicomprensiva dei fonda- 
menti dell’uomo che, per le sue quali- 
tà psicosomatiche, viene interpreta- 
to come un progetto biologico spe- 
ciale. Avvalendosi dei risultati pro- 
venienti dall’etologia e dalla psico- 
logia delle forme, Gehlen afferma 
che l’essere umano, al contrario del- 


l’animale, non possiede un equipag- 
giamento istintuale specializzato; dal 
punto di vista biologico l’uomo viene 
visto come un essere-carente, come 
un animale non ancora definito. Pro- 
prio partendo da questa definizione 
negativa, Gehlen giunge a rintraccia- 
re la legge strutturale che è sottesa al- 
l’essenza dell’uomo ed è anteriore al 
dualismo tra soma e psiche: l’azione. 
Soltanto attraverso una trasforma- 
zione previsionale e pianificata della 
realtà, attraverso continui processi 
di esonero dal contingente l’essere 
umano può giungere ad allestire una 
sorta di seconda natura, la cultura, 
che gli permette di risolvere il pro- 
blema della sopravvivenza nel mon- 
do. Tuttavia, data la mancanza di 
meccanismi inibitori innati, l’uomo 
non è in grado di risolvere da solo il 
problema della disciplina che ineri- 
sce al suo essere. A tal proposito 
Gehlen introduce il tema delle istitu- 
zioni intese come puntelli esterni che 
disciplinano e regolano l’attività 
umana limitando la sua apertura-al- 
mondo. Esse sono prodotte dall’uo- 
mo; nondimeno raggiungono un’au- 
tonomia decisionale rispetto ai sin- 
goli individui. Gehlen, quindi, si al- 
lontana dal soggettivismo umanisti- 
co affermando che la compensazione 
delle deficienze umane attraverso le 
istituzioni non è distruzione di tutte 
le libertà ina ‘‘nascita della libertà 
dall’estraneazione”’. 

Dario Vicari 


Jorn W. YoLTON, John Locke, Il Mu- 
lino, Bologna 1990, ed. orig. 1985, 
trad. dall’inglese di Bruno Morcavallo, 
pp. 190, Lit 16.000. 


In questa introduzione, innovati- 
va ma non specialistica, al pensiero 
di Locke, J.W. Yolton, curatore ge- 
nerale dell’edizione Clarendon delle 
opere del filosofo inglese, utilizza co- 
me. filo conduttore l’analisi degli 
scritti pedagogici. Meta del processo 
educativo è la persona, intesa come 
individuo razionalmente consapevo- 
le della responsabilità delle proprie 
azioni. Secondo Yolton il concetto di 
persona individuale è al centro di 
tutto ciò che Locke ha scritto. Il pro- 
cesso educativo è un processo di so- 
cializzazione e l’essere umano in 
quanto persona si trova inserito sem- 
pre in un contesto sociale. Yolton 
sottolinea che nel pensiero politico 
di Locke non vi è traccia dell’indivi- 
duo solo o asociale. Il passaggio dallo 
stato di natura al governo civile è 
passaggio da un’organizzazione so- 
ciale, dove le azioni individuali sono 
regolate dalle leggi di natura, di cui 
però ciascuno è amministratore, a 
un'altra organizzazione sociale, dove 
le leggi sono imposte a tutti dal corpo 
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politico. La teoria lockiana del dirit- 
to di proprietà è, per Yolton, un ar- 
gomento forte contro il potere asso- 
luto. L'individuo è, oltre che di beni 
materiali, innanzitutto proprietario 
della propria persona, acquisita at- 
traverso il lavoro della costruzione 
cosciente della propria responsabilità 
morale. Dio stesso può essere consi- 
derato proprietario degli esseri uma- 
ni ma non delle persone. A partire da 
questa delineazione del concetto di 
persona, Yolton analizza le dottrine 
religiose, metafisiche, psicologiche 
ed epistemologiche di Locke. 
Ludovico Chianese 


Collana 
di Cultura Sociale 
diretta da Achille Ardigò 


Carlo Prandi 


I dinamismi del sacro 


fra storia e sociologia 
pp. 184, L. 19.000 


Giovanni Bianchi 


Le ali della politica 
pp- 256, L. 22.000 


Costantino Cipolla (a cura di) 
Senza solidarietà sociale 
Analisi della condizione 
giovanile in Emilia Romagna 
pp- 398, L. 50.000 


Pierpaolo Donati (a cura di) 
Famiglia anni ’90 
La condizione familiare 
in Emilia Romagna 
e i nodi della politica sociale 
pp- 440, L. 50.000 


Luciano Eusebi 
La pena “in crisi” 
Il recente dibattito 
sulla funzione della pena 
pp. 176. L. 20.000 


Costantino Cipolla 
Il posto della sociologia 
Introduzione topologica 
al sapere sociologico 
pp: 114, L. 15.000 


MORCELLIANA 


Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia 


Saggi sulla tolleranza, a cura di Susan Mendus e David 
Edwards, Il Saggiatore, Milano 1990, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Daniela Gobetti, pp. 194, Lit 
32.000. 


Il volume raccoglie una serie di conferenze sul tema 
della tolleranza, tenute all'università di York tra il 1981 
e il 1987, e parte di un più vasto programma di ricerca 
sullo stesso tema coordinato da Susan Mendus. Gli autori 
dei saggi sono studiosi di chiara fama — Popper, Ayer, 
Hayek, Cranston — o politici e personaggi pubblici al- 
trettanto noti in Gran Bretagna — Leslie G. Scarman, 
Gerald Fitt e Helen Mary Warnock. Nonostante la ga- 
ranzia delle firme, i saggi non sono tutti del livello che ci 
si potrebbe attendere. I più deludenti sono, a mio avviso, 
proprio quelli da cui ci si aspetterebbe il contributo teori- 
co più significativo: Tolleranza e responsabilità indivi- 
duale di Popper, Azione individuale e collettiva di 
Hayek e Alcune cause dell’intolleranza di Ayer. Popper 
ripresenta il classico argomento milliano a favore della 
tolleranza che è quello epistemologico. La tolleranza è 


una virtù razionale, in quanto consente il dispiegamento 
del pluralismo delle opinioni e, nel confronto e nella di- 
scussione, favorisce l'emergere della verità. Seppure que- 
sto è un argomento illustre nella storia della tolleranza, 
non è né originale, né în grado di catturare i problemi oggi 
più pressanti, sintetizzabili nella seguente domanda: può 
la tolleranza fornire una risposta alle questioni poste dal 
pluralismo dei gruppi e delle identità proprio delle demo- 
crazie contemporanee? Il saggio di Hayek, che ripropone 
il suo tema dell'origine evolutiva e non pianificata delle 
tradizioni, non entra nel vivo della questione, mentre 
quello di Ayer ha carattere impressionistico più che di un 
lavoro scientifico, con ampi riferimenti all'esperienza 
personale. 

Interessanti e ricchi di spunti e intuizioni originali sono 
invece i saggi dei tre politici, che non hanno ambizioni 
accademiche, ma che offrono riflessioni fresche su espe- 
rienze e realtà significative: Scarman in La tolleranza e la 
legge propone la tolleranza come virtà positiva, volta 
cioè a favorire il dispiegarsi della diversità; quindi entra 
nel merito dello scottante tema della discriminazione po- 


sitiva o azione affermativa, prendendo posizione a favore 
di questi discussi provvedimenti. Pitt presenta il quadro 
dell'Irlanda del Nord, fornendone un'analisi lucidissima 
e spassionata, in cui sono rintracciabili idee per una con- 
cezione nuova della tolleranza, sensibile cioè ai problemi 
delle differenze dei gruppi e alle loro richieste di pubblico 
riconoscimento. Infine Warnock, in Limiti alla tolleran- 
za, offre un'interessante analisi del concetto che circoscri- 
ve gli oggetti di tolleranza a ciò che è moralmente disap- 
provato e individua una serie di casi difficili, essenzial: 
mente tratti dalle nuove tecnologie genetiche, per illustra- 
re la problematicità dei confini fra ciò che è tollerabile e 
ciò che legittimamente non lo è. Per chi avesse degli inte- 
ressi propriamente teorici sulla questione, il saggio intro- 
duttivo della curatrice è certamente da raccomandare per 
chiarezza e precisione; in esso si trovano sintetizzati tutti i 
problemi di natura concettuale ed etica inerenti alla tolle- 
ranza. 


Anna Elisabetta Galeotti 
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ArnaLDo MomigLiANO, Roma arcai- 
ca, Sansoni, Firenze 1989, pp. 
XII-498, Lit 65.000. 


La ripubblicazione in raccolta au- 
tonoma di tutti i saggi su Roma arcai- 
ca di Arnaldo Momigliano giunge ul- 
tima di una nutrita serie di Nalogil 
che in anni recenti, organizzando su 
basi tematiche parte dell’immensa 
produzione scientifica del grande 
storico dell’antichità, hanno consen- 
tito a un pubblico più vasto di quello 
degli specialisti (e di coloro che già 
avevano avuto l'opportunità di cono- 
scere l’opera di Momigliano, magari 
attraverso lo strumento dei Contribu- 
ti pubblicati dalle Edizioni di Storia 
e Letteratura e che raccolgono la 
maggior parte dei suoi scritti) di ac- 
costarsi ad alcuni fra i più significati- 
vi filoni lungo i quali si è mossa la sua 
multiforme attività di ricerca e di in- 
dagine sull’antichità e sulla storio- 
grafia antica. Nati tutti a cura o per 
iniziativa dello stesso Momigliano e 
ciascuno curiosamente edito da una 
casa editrice diversa, tali volumi so- 
no giunti in libreria o negli ultimissi- 
mi anni della sua vita o a poca distan- 
za dalla morte e costituiscono quindi 
un involontario ma indubbio omag- 
gio alla sua figura di studioso, non- 
ché un'opportunità di riflessione sul- 
l’opera di Momigliano più utile forse 
del fervore piuttosto convulso delle 
iniziative di commemorazione, che si 
sono succedute a ritmo frenetico do- 
po la sua scomparsa, a Londra, nel- 
l’agosto del 1987. E in questo senso 
il volume che raccoglie i lavori sulla 


Roma delle origini, uno dei banchi di 
prova metodologici più ardui dell’in- 
tera antichistica moderna, offre me- 
glio di altri la testimonianza della 
straordinaria capacità di Momigliano 
di ‘affermare saldi principi storio- 
grafici e offrire, al tempo stesso, mo- 
delli di metodo calati contempora- 
neamente nella concretezza delle ri- 
costruzioni. proposte”. Il volume 
comprende contributi, scelti da Car- 
mine Ampolo, che si situano su un 
arco cronologico di circa mezzo seco- 
lo: da alcuni saggi degli anni trenta 
fino al mirabile lavoro di sintesi sulle 
origini di Roma, composto nel 1981 
per l’ultima edizione del VII volume 
della Cambridge Ancient History 
(Cambridge 1989) e qui per la prima 
volta proposto in versione italiana. 


Victor Davis Hanson, L’arte occi- 
dentale della guerra. Descrizione di 
una battaglia nella Grecia Classica, 
Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1989, trad. dall'inglese di Davide Pan- 
zieri, pp. XII-267, Lit 30.000. 


Nella società greca arcaica, e in 
particolare nella società descritta da 
Omero, la figura del guerriero gode- 
va come è noto di una centralità asso- 
luta. L’eroe-guerriero incarnava la 
somma delle virtù, ma anche dei vizi, 
dell’uomo espressi nella forma più 
acuta ed esasperata. Anche nel mon- 
do greco classico il guerriero conti- 
nuò a occupare un posto privilegiato 
nelle poleis in cui i valori della forza 
fisica e della resistenza alla fatica e al 
dolore erano funzionali a una strut- 
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tura sociale autoritaria e ferocemen- 
te classista, dominata da élite milita- 
ri numericamente esigue. In momen- 
ti storici particolari poi, come ad 
esempio al tempo delle guerre persia- 
ne, anche nelle città di tradizione e 
regime politico-sociale assai diversi, 
virtù civiche e virtù militari finirono 
per coincidere nuovamente nella fi- 
gura del cittadino-soldato, che difen- 
deva dal barbaro invasore non sol- 
tanto i propri beni, la propria vita e 
la vita dei propri cari, ma anche la li- 
bertà, l'autonomia e l’indipendenza 
delle istituzioni che la polis si era da- 
ta e che costituivano il prezioso pa- 
trimonio comune di tutta la cittadi- 
nanza. L’eco di tutto ciò risuona nel- 
le pagine che V.D. Hanson (califor- 
niano di Fresno, professore-agri- 
coltore come il risvolto di copertina 
si premura di mettere in evidenza, 
sottintendendo chissà quali implica- 
zioni o connessioni psicoanalitiche e 
contrario con l'oggetto del saggio) ha 
dedicato  all’attenta ricostruzione 
storico-sociologica in soggettiva, dal 
punto di vista di un oplita, della com- 
plessa realtà della guerra nel. mondo 
greco. 


Marie DELCOURT; L’oracolo di Del- 
fi, Ecig, Genova 1990, ed. orig. 1981, 
trad. dal francese di Liliana Cosso, pp. 
336, Lit 30.000. 


Il centro oracolare apollineo di 
Delfi, sito su una terrazza rocciosa 
della Focide, fu per circa mille anni 
ininterrottamente frequentato, co- 
me sottolinea Marie Delcourt in 


apertura del suo studio ora pubblica- 
to in traduzione italiana undici anni 
dopo la morte dell’autrice, da gente 
che vi si recava (individualmente o 
per delega di una comunità) non tan- 
to per conoscere l'avvenire, quanto 
per apprendere il modo migliore di 
trarne vantaggio. Ma se questa era la 
caratteristica comune di tutti quanti 
gli innumerevoli oracoli greci, Delfi 
si configura peraltro come una realtà 
per molti versi peculiare: la continui- 
tà millenaria, il fatto che le consulta- 
zioni delfiche siano pressoché le uni: 
che del genere ad essere giunte fino a 
noi, la natura di solo centro divinato- 
rio ad avere un'esistenza letteraria 
sono altrettanti aspetti della singola- 
rità del santuario della Pizia nel con- 
testo della religione della Grecia clas- 
sica. Del grande santuario di Apollo 
a Delfi conosciamo inoltre meglio 
che per qualsiasi altro spazio di culto 
greco il sistema di conduzione: esso 
era guidato da una vera e propria bu- 
rocrazia sacerdotale di professione, 
che fondava il suo potere sull’ammi- 
nistrazione del sacro. Siamo di fron- 
te cioè a un'istituzione di straordina- 
rio e multiforme interesse storico, la 
cui forza condizionante rispetto alla 
vita pubblica e privata degli antichi 
greci fu senza dubbio enorme. Il li- 
bro di M. Delcourt, pur facendo rife- 
rimento a una situazione di studi che 
è quella dei primi anni cinquanta, va 
comunque ancora annoverato fra le 
vie più agevoli di approccio e infor- 
mazione su uno dei più affascinanti 
capitoli della storia del mondo elleni- 
co. 


P. A. Brun, La caduta della repub- 
blica romana, Laterza, Roma-Bari 
1990, ed. orig. 1988, trad dall'inglese 
di Franco Salvatorelli, pp. VII-171, Lit 
20.000. 


Autore di numerosi studi di storia 
greco-romana, ma soprattutto di un 
densissimo lavoro sulla popolazione 
dell’Italia al tempo della repubblica 
(Italian Manpower 225 B.C.-A.D. 14, 
Oxford 1971), P.A. Bruntera finora 
noto al pubblico italiano soltanto per 
l’agile saggio, comparso da Laterza 
nel 1976, su Classi e conflitti sociali 
nella Roma repubblicana. Lo stesso 
editore pubblica ora una nuova sin- 
tesi di Brunt che ripercorre la vicen- 
da, storicamente cruciale, della di- 
sgregazione del sistema repubblicano 
e del passaggio al. principato augu- 
steo. Muovendosi in un campo di in- 
dagine antichistica fra i più esplorati, 
P.A. Brunt privilegia gli aspetti so- 
ciali della grande crisi del modello di 
governo romano e interpreta il muta- 
mento come effetto dell’insoddisfa- 
zione diffusa a ogni livello nella so- 
cietà del I secolo a.C. Con motiva- 
zioni e forme ovviamente diverse i 
poveri della città e della campagna, 
gli alleati italici, gli eguites, i soldati e 
addirittura settori consistenti della 
nobiltà fondiaria senatoria esprimo- 
no un malcontento che provoca di- 
sordine,, repressione, violenza, desi- 
derio di pace politica e sociale. Su 
questo buzzus germoglia il frutto del- 
l’ingegneria politica di Augusto e lo 
stato romano può riprendere la sua 
spinta propulsiva; ma, almeno alle 
classi subalterne, il cambiamento 
non apportò se non in minima parte i 
vantaggi sperati. 


PaoLo DESIDERI, ANNA MARGHERITA JASINK, Cilicia. 
Dall’età di Kizzuwatna alla conquista macedone, Le 
| Lettere, Firenze 1990, pp. XVII-246, 16 ill., s.i.p. 


La regione dell’Anatolia sudorientale tra le montagne 

| del Tauro e la costa del Mediterraneo, che le fonti neo- 
assire, greche, latine e bizantine chiamano Cilicia, è al 
centro di un grande progetto di ricerca dalle interessantis- 
|simze implicazioni metodologiche, i cui primi risultati, 
| dopo un lavoro di indagine durato molti anni, compaio- 
no ora in volume. Gli autori, Paolo Desideri (uno dei mi- 
gliori studiosi italiani di storia della storiografia antica e 
di storia della realtà politica, sociale e culturale del mon- 
|do romano di lingua greca) e Anna Margherita Jasink 
\ (specialista di storia micenea e ittita e in generale di storia 
delle civiltà dell’area egeo-anatolica), si propongono in- 
fatti di scrivere una sorta di storia verticale della Cilicia, 
iche procedendo dalle più antiche testimonianze scritte 
giunga fino alle soglie dell'età moderna. Il progetto com- 
plessivo del lavoro prevede che al racconto delle vicende 
| si affianchi un'altra sezione, a carattere sistematico, inte- 


sa a mettere in evidenza, accanto agli aspetti “evenemen- 
ziali”, anche quelli ‘strutturali’ della storia della regio- 
ne. Ciò in relazione soprattutto alle caratteristiche stori- 
co-geografiche peculiari della Cilicia, regione emblemati- 
ca î cui tratti dominanti, per tutto il periodo che la ricerca 
intende ripercorrere, sono costituiti da una sorprendente 
ripetitività degli avvenimenti e da una tenace persistenza 
delle strutture. In questa prospettiva lo studio totale e si- 
stematico di una specifica realtà regionale, già di per sé 
importante e sostanzialmente nuovo nella dimensione 
dell'approccio storico, geografico e cronologico, diviene 
palestra privilegiata di un’ancor più significativa verifica 
metodologica: se sia possibile cioè lo studio complessivo 
delle interrelazioni e degli eventuali rapporti causali fra 
natura sociale ed economica degli insediamenti umani, 
condizioni climatico-geografico-ambientali, sviluppo 
della vicenda storica, continuità, ripetizione e persistenza 
di avvenimenti e strutture in una determinata area omo- 
genea: un tema questo su cui a lungo si è dibattuto e si è 
lavorato in passato per iniziativa soprattutto degli storici 
delle ‘“ Annales”. Si tratta dunque di un progetto a molte 


facce, tanto ambizioso quanto affrontato con un assoluto 
rigore scientifico, che mai incorre nel rischio dell'astra- 
zione teorica: tanto è possibile dedurre con chiarezza da- 
gli esiti di questo primo eccezionale volume; che riguarda 
il periodo tra XVII e IV secolo a.C. (dalla prima docu- 
mentazione scritta relativa al regno cuscinetto di Kizzu- 
watna stretto fra Hatti e Mitanni fino al momento della 
conquista di Alessandro). Il primo capitolo della Cilicia 
di P. Desideri e A.M. Jasink si può dire anzi che rappre- 
senta fin da ora — in attesa delle successive tappe del- 
l'indagine e delle numerose iniziative collaterali che nel: 
l'ambito della medesima ricerca vanno organizzandosi — 
una riprova, magistrale e didatticamente esemplare, di 
come l'applicazione di metodologie nuove ed efficaci 
possa contribuire a esaltare la potenzialità documentaria 
delle fonti e consenta di ricomporre in maniera pressoché 
completa ed esauriente anche quadri storici la cui risolu- 
zione era in passato giudicata impossibile. 
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Francesco Tonucci 
La raccolta delle tavole di Frato è un invito 
alla riflessione, all'autocritica, alla revisione 
dei nostri rapporti con i bambini. 
Attraverso il sorriso, spesso amaro, 
Frato coinvolge, compromette, 
propone un'alternativa. 


I tre volumi in cofanetto Lire 70.000 


LA NUOVA ITALIA 


Hans J. Nissen, Protostoria del Vi- 
cino Oriente, Laterza, Roma-Bari 
1990, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese 
e cura di Mario Liverani, pp. 
XXII-241, 75 ill., Lit 32.000. 


Come opportunamente ricorda 
M. Liverani nell’introduzione a que- 
st'edizione italiana (che riproduce 
quella americana, ampliata, del 
1988) il termine di protostoria, adot- 
tato per rendere con la maggior pre- 
cisione possibile l’intraducibile arti- 
colazione del titolo tedesco, si è or- 
mai affermato nel riferimento al vici- 
no oriente in un’accezione a un 
tempo tecnica e indicativa dei pro- 
cessi di ammodernamento metodolo- 
gico dell’indagine storico-orientali- 
stica antica. Processi nei quali l’im- 
portantissimo volume di H.J. Nissen 
è esplicitamente impegnato. All’atto 
della sua prima uscita in Germania, 
nel 1983, il libro di Nissen si segnalò 
in effetti come un’opera di grande 
innovazione nel contesto dell’orien- 
talistica europea e tedesca in partico- 
lare. E suscitò nel contempo reazioni 


contraddittorie e perplesse circa so- 
prattutto il modo di affrontare lo 
studio delle realtà statali nell’epoca 
antecedente all’invenzione. della 
scrittura come strutture pienamente 
costituite e come società complesse, 
stratificate e specializzate, a cui, se- 
condo Nissen, dovevano essere ap- 
plicate metodologie di indagine e va- 
lutazione proprie dell’epoca comune- 
mente considerata ‘‘storica’’ a tutti 
gli effetti. Per Nissen, che estende la 
sua osservazione dall’epoca dell’inse- 
diamento (tra 9000 e 6000 a.C.) al- 
l’età dei primi stati territoriali (2350- 
2000 a.C.), l'invenzione della scrit- 
tura si inserisce senza intaccarlo nel- 
lo svolgimento del generale sviluppo 
sociale e culturale del vicino oriente 
antico e in questa prospettiva la cesu- 
ra fra preistoria e storia appare inesi- 
stente, artificiosa o comunque meto- 
dologicamente irrilevante. 


Pagina di 
Sergio Roda 


Storia segnalazioni 


Arno Borst, Barbari, eretici e artisti 
nel medioevo, Laterza, Roma-Bari 
1990, ed. orig. 1988, trad. dal tedesco 
di Nicola Antonacci, pp. 326, Lit 
45.000. 


Maria GinaTEMPO, LUuciA SANDRI, 
L’Italia delle città. Il popolamento 
urbano tra Medioevo e Rinascimento 
(secoli XIII-XVI), Le Lettere, Firenze 
1990, pp. 292, s.i.p. 


RicHarDp FLETCHER, El Cid. Storia 
del nobile cavaliere Rodrigo Diaz, 
Garzanti, Milano 1990, ed. orig. 1989, 
trad. dall’inglese di Vittorio Beonio 
Brocchieri, pp. 250, Lit 33.000. 


LucETTA SCARAFFIA, La santa degli 
impossibili. Vicende e significati del- 
la devozione a santa Rita, Rosenberg 
& Sellier, Torino 1990, pp. 149, Lit 
20.000. 
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Storia e società 


Enrico MELCHIONDA, Eltsin a Mo- 
sca. I meccanismi del successo politi- 
co in Unione Sovietica, Edizioni La- 
voro, Roma 1990, pp. 218, Lit 
20.000. 


Fino a pochi anni fa “tipico qua- 
dro di apparato brezhneviano, di ori- 
gini popolari e formazione scolastica 
tecnico-produttiva, con una cultura 
politica marxista-leninista e orienta- 
mento sociale operaista’’, Boris Elt- 
sin ha percorso, in brevissimo tem- 
po; le tappe di una trasformazione 
radicale, fino a diventare l'emblema 
dell’antitesi totale a quel modello 
ideologico-politico. E a sintetizzare 
in sé tutte le contraddizioni e le am- 
biguità della convulsa trasformazio- 
ne in corso. Populista e occidentaliz- 
zante, giustizialista e tecnocratico, 
egualitario e meritocratico, nelle sue 
più recenti prese di posizione si in- 
trecciano esplicite dichiarazioni di 


appartenenza socialdemocratica e di 
apologia del mercato e della proprie- 
tà privata, con tentazioni plebiscita- 
rie e residui comunitari, etnocentri- 
ci, demagogici. Su tutti, un tratto co- 
mune: la lotta a oltranza alla nomen- 
klatura, ai suoi privilegi ‘‘di classe”’, 
alla sua “‘dittatura”’, condotta por- 
tando alle estreme conseguenze il 
metodo della g/asnost’, con una tecni- 
ca di utilizzo dei mezzi di comunica- 
zione di massa straordinariamente 
“moderna’’. Di questa lotta, di que- 
sto stile nuovo dell’azione politica, 
Enrico Melchionda, giovane scien- 
ziato politico formatosi all’Orientale 
di Napoli, fornisce un'analisi docu- 
mentata su fonti originali, collocan- 
dola nel quadro più ampio della tra- 
sformazione dell’Urss, con particola- 
re attenzione al terreno del ‘‘governo 
locale’. Il “laboratorio Mosca” ha 
qui infatti grande rilievo. E a Mosca 
che si è generato il fenomeno Eltsin. 
E sul tentativo di riforma del gover- 
no locale — lungo le tre linee della ri- 
forma all’interno del partito (la sosti- 


GiusePPE MAMMARELLA, Da Yalta alla perestrojka, 
Laterza, Roma-Bari 1990, pp. VI-152, Lit 18.000. 


Il volumetto consiste in una rapida ma chiara ricostru- 
zione dei principali avvenimenti che hanno caratterizzato 
la politica interna dell’Unione Sovietica e dei paesi satel- 
liti nonché le relazioni russo-americane a partire dalla 
conferenza di Yalta durante la seconda guerra mondiale. 
Lavori del genere, privi di ricerca originale, vedono gli av- 
venimenti narrati più dal di fuori che dal.di dentro e han- 
no un carattere più giornalistico che storico; tuttavia sono 
utili al lettore non specialista della materia, desideroso di 
rinfrescarsi le idee e di fare il punto sulla situazione. 

Il libro si segnala inoltre per altri due motivi ancora. Il 
primo è la simpatica determinazione con cui l’autore re- 
spinge le tesi della storiografia revisionistica e difende la 
grande politica mondiale di Roosevelt, il quale sarebbe 
stato probabilmente in grado di evitare la guerra fredda. 
La responsabilità principale di questa, a giudizio di Mam- 
marella, è da addebitare a Truman e agli Stati Uniti, e ha 
trovato alimento nella condizione di reciproca paura che 
ha caratterizzato le relazioni russo-americane nel primo 
decennio dopo la guerra mondiale. Il secondo motivo è 
l'equilibrio con cui Mammarella giudica i regimi dei pae- 
si satelliti dell’Unione Sovietica, di cui mette in evidenza 
il fallimentare bilancio complessivo ma anche alcuni 
aspetti positivi, che essi ebbero soprattutto nella fase ini- 
ziale: il potenziamento dell'industria, la scolarizzazione 


PaAoLo GLISENTI, RoBERTO PESENTI, 
Persuasori e persuasi. I mass inedia 
negli Usa degli anni ’90, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1990, pp. 263, Lit 30.000. 


Qualcuno, recensendo questo li- 
bro, ne ha ironicamente sconsigliato 
la lettura ai giornalisti, per evitare 
stati di depressione profonda. Il fu- 
turo della professione non sembra in- 
fatti molto roseo, stando alle conclu- 
sioni dell’acuto e documentato sag- 
gio di Glisenti e Pesenti. Tale indica- 
zione risulta evidente dal resoconto 
dell'evoluzione (o involuzione) che 
ha avuto il giornalismo americano 
negli ultimi dieci anni. La svolta che 
ha decretato la fine del giornalismo 
americano ‘‘classico’’ — quello degli 
Henry Luce, dei Walter Cronkite e 
dei Bob Woodward, per intenderci 
— ha coinciso con i mutamenti poli- 
tici e sociali dei primi anni ottanta. 
L’impoverimento culturale derivato 
dal consenso politico nei confronti 
del reaganismo ha mutato il rapporto 
tra la popolazione e i media. Per di 
più, l’arrivo di una nuova generazio- 
ne di americani ha segnato il trionfo 
della comunicazione visiva, emozio- 
nale e superficiale, rappresentata dai 
videoclip di Mtv. Gran parte degli 
americani, ora, non solo non legge 
più, ma va di meno al cinema e a tea- 
tro, limitandosi ai notiziari Tv e alle 
videocassette. E logico che, con una 
simile rivoluzione, anche il giornali- 


smo abbia dovuto adeguarsi, unifor- 
mandosi al modello televisivo spetta- 
colare. E caduto quindi il confine tra 
informazione e spettacolo: il giorna- 
lista rischia di diventare un semplice 
attore, un cacciatore di scoop finaliz- 
zati all’audience, un tecnico che met- 
te immagini e fatti sotto gli occhi del 
telespettatore o del lettore. Le testi- 
monianze di due intellettuali che mi- 
litano su sponde avverse, Arthur 
Schlesinger ed Henry Kissinger, so- 
no, in questo senso, illuminanti. Di- 
ce Kissinger: ‘“... i giornalisti ameri- 
cani sembrano investigatori deside- 
rosi soltanto di scoprire la notizia, di- 
sinteressati a capire la portata 
complessiva degli avvenimenti... so- 
no impegnati soltanto a trovare le 
contraddizioni, i contrasti, invece 
che a comporre il quadro generale di 
riferimento”’ (p. 175). Un esempio 
del tipo di giornalismo descritto da- 
gli autori ci è stato fornito durante la 
recente crisi nel Golfo Persico: la 
spietata gara tra i network televisivi 
americani per avere l’esclusiva di una 
notizia o di un’intervista. D'altronde 
— ed è questo a preoccupare mag- 
giormente — non è accaduto qualco- 
sa di simile anche in Italia, protago- 
niste le sexy-giornaliste del Tg? 
Andrea Cellino 
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tuzione dei suoi quadri dirigenti), 
della riforma fuori del partito (l’in- 
troduzione di politiche inhovative di 
tutte le issues urbane) e della riforma 
contro il partito — che si è giocata la 
sua scommessa. E di questo tratta 
appunto il libro, aiutandoci a uscire 
dall’agiografia personale e fornendo 
un esempio di analisi scientifica di un 
tema di grande attualità. 

Marco Revelli 


Irwine Howe, Trotsky, Mondadori, 
Milano 1990, pp. 236, Lit 11.000. 
RoserTO Massari, Trotsky, Erre 
Emme, Roma 1990, pp. 352, Lit 
20.000. 


La polemica giovanile contro la 
concezione del partito di Lenin, la 
teoria della rivoluzione permanente, 
la legge dello sviluppo ineguale e 
combinato, l’analisi dello stalinismo, 
della degenerazione burocratica del- 


Bruno DENTE, Luici BoBBIo, PAOLO 
FaRERI, Massimo MoRISI, Metropoli 
per progetti. Attori e processi di tra- 
sformazione urbana a Firenze, Tori- 
no, Milano, I} Mulino, Bologna 1990, 
pp. 244, Lit 26.000. 


Fattori storici e culturali, alimen- 
tati attualmente anche da movimenti 
politici ed ecologici critici nei con- 
fronti del modello di sviluppo indu- 
striale, e una cronica inadeguatezza 
delle soluzioni istituzionali proposte 
alla questione urbanistica spiegano 
l'assenza di una politica urbana in 
Italia. Contrasta con questa mancan- 
za di regolamentazione la prolifera- 
zione di iniziative di trasformazione 
urbana. Il nodo è individuare, all’in- 
terno di un quadro frammentato a li- 
vello istituzionale, territoriale e fun- 
zionale, la tendenza innovativa e il 
significato del passaggio da un mo- 
dello di città industriale a uno po- 
stindustriale. La promozione e l’at- 
tuazione di progetti urbanistici ri- 
chiedono capacità decisionali com- 
plesse, competenze, livelli di coope- 
razione che i singoli attori pubblici e 
privati separatamente non sono in 
grado di sviluppare. Gli usuali stru- 
menti metodologici che si ispirano a 
una logica istituzionale giuridica o di 
programmazione sono insufficienti. 
Gli autori suggeriscono di applicare 
il metodo di analisi delle politiche 
pubbliche. Vengono prese in consi- 


la società sovietica, del fascismo e del 

nazismo, sono i temi principali dei 

due saggi pubblicati in occasione del 

cinquantesimo anniversario della 

morte del rivoluzionario russo (21 

agosto 1940). Ripercorrendo le tap- 

pe della sua vita entrambi gli autori 
criticano la semplificazione operata 
da chi stabilisce una continuità tra 
bolscevismo e stalinismo e, parados- 
salmente, tra Trotsky e Stalin. Per il 
docente e critico letterario america- 
no le concezioni di Trotsky appar- 
tengono interamente al suo tempo, 
in quanto è rimasto legato a una cul- 
tura marxista che si è sbriciolata ne- 
gli anni trenta. Né chi ha continuato 
a richiamarsi al suo pensiero è stato 
capace di esplorare nuovi percorsi in- 
tellettuali e politici. Di Trotsky resta 
la “figura di dimensioni eroiche’ 
che ancora affascina Howe. E questo 
motivo è stato più che sufficiente per 
stimolarlo a scrivere ‘un piccolo li- 
bro su un grande argomento”. In 
contrasto con la storiografia trots- 
kista ortodossa e con lo stesso parere 


espresso da Trotsky, Roberto Massa- 
ri rivaluta i suoi scritti giovanili, cri- 
tici nei confronti della concezione 
del partito espressa nel celebre Che 
fare? di Lenin. Il saggio del 1904, I 
nostri compiti politici, uno studio dei 
processi di formazione delle élite ri- 
voluzionarie, è degno di figurare — 
secondo l’autore — accanto alle cele- 
bri analisi di Weber, Pareto, Mosca, 
Michels. Certo il giovane Trotsky 
non prevedeva né anticipava il siste- 
ma stalinista, costituiva solo le basi 
sociologiche di un discorso che 
avrebbe ripreso per contrapporsi al- 
l’assolutismo burocratico. Isaac 
Deutscher, primo grande biografo di 
Trotsky, sosteneva che era stato pre- 
maturo fondare la IV Internazionale 
nel 1938. Roberto Massari riconosce 
che quel tentativo andava fatto, ma 
che esso fallì quasi subito e il proget- 
to si estinse rapidamente travolto 
dalla guerra e dalla morte del suo 
principale animatore. 

Diego Giachetti 


di massa, la piena occupazione, i servizi sociali. Sono co- 
se che oggi si tende a dimenticare e fa piacere constatare 
che un libro d'occasione, come è questo, sappia anche es- 
sere serio e non cedere alla moda. C'è semmai da osserva 
re che l'autore si spinge anche troppo oltre su questa stra- 
da e non sottolinea abbastanza che, per esempio, per un 
paese di consolidata democrazia come la Cecoslovacchia 
il regime dittatoriale è stato molto probabilmente solo 
una tragedia; oppure (l'osservazione vale per tutti questi 
paesi) che il fatto di promuovere l'istruzione in regime di 
dittatura non significa necessariamente elevare il livello 
della vita culturale e morale della gente. 

E da segnalare infine la lucidità con cui l’autore mette 
in evidenza lo scoglio contro cui, nel corso degli anni set- 
tanta e, ancor più, nel corso degli anni ottanta, hanno fat- 
to naufragio le economie dell’Unione Sovietica e degli al- 
tri paesi del cosiddetto socialismo reale, cioè l'incapacità 
di passare dalla fase dello sviluppo “‘estensivo”’ e della 
creazione dell'industria di base alla fase successiva, dello 
sviluppo ‘‘intensivo”’ e della creazione di quella comples- 
sa rete produttiva e distributiva che è indispensabile per 
assicurare la crescita. Dato questo contesto che tuttora 
caratterizza l'economia sovietica, il giudizio conclusivo 
di Mammarella sul futuro della perestrojka è tutto som- 
mato pessimistico. 


Giampiero Carocci 


derazione tre diverse situazioni: il 
noto. progetto Fiat Fondiaria di co- 
stituzione di un nuovo insediamento 
urbano nell’area circostante Firenze 
(Morisi); la riutilizzazione di un’area 
industriale dismessa, il Lingotto a 
Torino (Bobbio); progetti diffusi 
spazialmente di ristrutturazione ur- 


onster ed 


bana a Milano (Fareri). La realizza- 
zione di questi interventi che vede 
l’irrompere di diversi attori implica 
una rottura con la situazione prece- 
dente e ripropone (Dente) il nodo 
fondamentale di come governare le 
metropoli. 


Mariella Berra 
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ANDREW MARTINDALE, Arte gotica, 
Rusconi, Milano 1990, ed. orig. 1967, 
trad. dall'inglese di Alessandra Costa, 
pp. 288, Lit 25.000. 


Esce ora in italiano questo testo 
che si inserisce, così come avveniva 
per l'edizione originale, all’interno 
di una collana di preziosi manuali, 
che si potrebbero definire di ‘‘divul- 
gazione scientifica’ per accuratezza 
e per l'ampiezza dei problemi presen- 
tati. Forse proprio la distanza nel 
tempo, che separa l’attuale edizione 
italiana da quella originale, può indi- 
care lo scarto che ci divide ancora 
dalla tradizione anglosassone per 
quanto riguarda l’abitudine ad arti- 
colare la complessità dei problemi in 
modo piano e accessibile. Lo svilup. 
po delle arti figurative dalla metà del 
secolo XII a tutto il XIV viene qui 
presentato con un’apertura europea 
senza punti di vista privilegiati, pur 
evidenziando di volta in volta l’effet- 
tivo ruolo-guida di un centro (signifi- 
cativo in questo senso il secondo ca- 
pitolo dedicato a La grande stagione di 
Parigi 1240-1350). L’arte ‘‘italiana’’, 
quindi, emerge solo nel suo continuo 
rapporto con i centri propulsori del 
gotico in una dimensione che presen- 
ta gli scambi e i confronti in più dire- 
zioni in modo preciso e completo. I 
vincoli della committenza, le prati- 
che di bottega e il peso economico e 
politico di certe scelte figurative o ar- 
chitettoniche, sono tutti aspetti cor- 
rettamente analizzati, e contribui- 
scono alla comprensione dello svilup- 
po artistico, ma anche sociale e cultu- 
rale in senso lato, dell'Europa in un 
così ampio arco di tempo. 

Simone Baiocco 


BERNADETTE MAJORANA, La gloriosa impresa, Selle- 
rio, Palermo 1990, pp. 319, Lit 50.000. 


Il padre teatino Cristoforo Castelli (Palermo, 1600- 
1659) fu missionario în Georgia fra il 1632 e il 1654. E 
la sua storia di ‘‘inviato speciale’ in una realtà diversa, di 
intellettuale assai versato nella pittura, a esserci racconta- 
ta in questo bel volume, basato sulle carte, dipinte e non, 
conservate presso il Fondo Castelli della Biblioteca Co- 
munale di Palermo. Il manoscritto era da noî poco cono- 
sciuto e più apprezzato semmai in Georgia attraverso la 

| parziale pubblicazione, assai lacunosa, di Beigan Guior- 
gazze. Vengono ricostruite con filologica sagacia e certo- 
sina pazienza le vicende del personaggio che possono an- 
che apparire singolari, ma che a ben vedere non lo sono; il 
Seicento è un secolo molto ricco di spunti interessanti per 


Joanna Niero Covre, Mondrian. 
Composizione ovale con alberi, Lix- 
dau, Torino 1990, pp. 105, Lit 
29.800. 


Il volume esce nella collana d’esor- 
dio di una nuova casa editrice torine- 
se, dedicata all’analisi di singoli testi 
della letteratura, del pensiero, del- 
l’arte. In questo caso la scelta è cadu- 
ta su una delle figure-chiave della pit- 
tura europea della prima metà del se- 
colo, mentre tutt'altro che scontata 
appare l’individuazione dell’opera 
alla quale è dedicato il saggio. Si trat- 
ta di un dipinto del 1913 in cui Mon- 
drian riprende per l’ultima volta l’i- 


.conogratia degli alberi, affrontando- 


la non più come motivo paesaggistico 
carico di valenze simboliche, ma co- 
me griglia spaziale tra le cui maglie ir- 


Mo. LisRi deL MESE MB 


regolari l’oggetto si scioglie e lo spa- 
zio diventa protagonista. Dell’appro- 
do all’astrattismo Nigro Covre sotto- 
linea sia le ragioni formali sia le 
motivazioni filosofiche, cercando di 
integrare la tradizionale lettura for- 
malista dell’opera di Mondrian con i 
contributi che negli ultimi venticin- 
que anni l’hanno sempre più stretta- 
mente collegata a interessi spirituali- 
stici e teosofici. Ma attraverso l’ana- 
lisi di un’opera di transizione vengo- 
no anche rimessi a fuoco i rapporti 
dell’olandese con gli artisti operanti 
a Parigi all’inizio degli anni dieci e in 
particolare con i cubisti ‘‘minori’’, la 
cui influenza sul suo lavoro era fino- 
ra rimasta in secondo piano. 

Maria Teresa Roberto 


Dora VaLLier, Dentro l’arte, // 
Quadrante, Torino 1990, pp. 109, Lit 
24.000. 


Apparsi sui ‘Cahiers d’Art” tra il 
1954 e il 1960, i cinque colloqui qui 
tradotti documentano il duplice pro- 
cesso di storicizzazione e consacra- 
zione cui la cultura artistica parigina 
del secondo dopoguerra sottopose i 
maestri della prima metà del secolo. 
La rivista di Christian Zervos giocò 
un ruolo preminente in questa opera- 
zione, ilcui compito segnò l’esaurirsi 
delle ragioni di esistere della rivista 
stessa, che, fondata nel '26, cessò le 
pubblicazioni nel ’60. Legata a istan- 
ze filosofiche di più diretta attualità 
appare invece l'intenzione di ‘‘tra- 
sformare la critica in dialogo’’, nel 
primo manifestarsi dell'intervista 


quale forma privilegiata che ha da al- 
lora assimilato a sé la quasi totalità 
del lavoro critico. Nel ripresentare 
dopo quasi tre decenni i risultati di 
quel suo primo impegno di storica 
dell’arte, profondamente influenza- 
to dalla temperie culturale esisten- 
zialista, Dora Vallier evoca un Bra- 
que, un Léger, un Villon ed un Mirò 
decisi a non negarsi al racconto auto- 
biografico, né alla ricostruzione ana- 
litica della loro: ricerca e, sul versante 
opposto, un Brancusi la cui parola 
può vivere solo nel recinto sacro del- 
lo studio e un Picasso determinato a 
disconoscere ogni traduzione in 
scrittura della comunicazione orale. 
Maria Teresa Roberto 


una storia delle relazioni fra occidente e oriente. Sono i 
georgiani a chiedere l’intervento di Roma con ‘un sogget- 
to medico pittore ingegnere e ornato di... vertà”', soprat- 
tutto in chiave di salvaguardia dei monumenti, giusta- 
mente intesi come cemento per un'identità nazionale 
messa în discussione dai concomitanti assalti turco-per- 
siani. Va da sé che gli scopi del missionario sono un po' 
diversi. La vicenda umana del Castelli si dipana con chia- 
rezza nelle pagine del volume, tra una irrealizzata voca- 
zione al martirio e mille difficoltà della vita quotidiana, 
come quella di essere considerato eunuco per rispettare il 
voto di castità, nonostante la proverbiale bellezza delle 
locali: ‘‘E così godiamo questa gloriosa infamia...’’ scrive 
il missionario. Artista (pittore-disegnatore) fa pitture in 
Georgia e schizzi al suo ritorno. Ma il fato crudelissimo 
disperde, pare in un naufragio nel 1656, ilsuo patrimonio 
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POMPEI. Pitture e Mosaici 


è stato pubblicato il primo volume dell’opera che 


- per noi e per i nostri posteri - 


salva l’incomparabile tesoro pittorico e musivo 
del più grande complesso archeologico antico 
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AnToNIo GiuLIano, I Cammei della 
Collezione Medicea del Museo Ar- 
cheologico di Firenze, De Luca Edi- 
zioni d’Arte-Leonardo, Roma-Milano 
1989, pp. 335, Lit 200.000. 


Ricercare, ordinare e custodire 
pietre incise e cammei fu per i Medi- 
ci una passione ereditaria. La raccol- 
ta di Cosimo il Vecchio, che contava 
al suo inizio una ventina di gemme, 
alla morte di Lorenzo era già una col- 
lezione importante. Ne faceva parte 
il famoso sigillo con Apollo e Marsia 
che si diceva appartenuto a Nerone, 
quella ‘‘corniola di grandezza di una 
noce” di cui scrive il Ghiberti nei 
Commentari per averla lui stesso 
montata in oro. Amata e protetta co- 
me un bene il cui possesso garantiva 
un legame anche magico con il mon- 
do antico, la dattilioteca medicea se- 
guì le alterne fortune dei suoi posses- 
sori. Alienati i tesori nel 1537, la col- 
lezione fu ricostituita da Cosimo I e 
incrementata poi notevolmente con 
la fondazione dell’Opificio delle pie- 


di carte. Stanco, malato e anche deluso dalla fredda acco- 
glienza romana, Castelli si ritira nella natia Palermo ovell 
ricostruisce negli ultimi anni di vita i disegni della Geor| 
gia e scrive dei suoi ricordi. Conosce bene l’arte del suo 
secolo, principalmente attraverso le stampe, come testi-I 
moniano citazioni da Callot e Cesare Vecellio. Assaîsi- 
gnificativo l’incontro, a Firenze, con Stefano Della Bella, | 
che ricopia alcuni suoi schizzi. Il commento di Bernadet- 
te Majorana è garbato, puntuale e ricco dî riscontri e sug- 
gestioni soprattutto nella parte relativa alle immagini. II 
volume fa ben emergere una figura certamente minore ma 
assai significativa di artista seicentesco, scrivendo un ca- 
pitolo nuovo delle misconosciute relazioni con l'oriente. 


Giovanni Curatola 


tre dure. Anche i Lorena provvidero 
ad arricchirla con acquisti, lasciti e 
beni dotali: un inventario del 1775 
riporta più di quattromila pezzi tra 
cammei, intagli e paste vitree. Quan- 
do, grazie alla politica illuminata del 
granduca Pietro Leopoldo, le colle- 
zioni degli Uffizi furono accessibili, 
il Gabinetto dei preziosi divenne una 
delle mete più ricercate da studiosi, 
amatori e viaggiatori del grand tour. 
Sulla traccia dell’ultimo ordinamen- 
to critico dei materiali, che risale al 
1838, si basa l'imponente lavoro 
condotto da Antonio Giuliano che 
costituisce, con la riproduzione e la 
descrizione documentata dei 273 
cammei antichi della raccolta medi- 
cea, la prima parte del progetto di 
edizione di tutta la glittica che si con- 
serva a Firenze. La storia delle colle- 
zioni e il regesto sono di Maria Elisa 
Micheli. 

Alessandra Rizzi 
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Negli ultimi vent'anni sono stati 
avviati in tutto il mondo decine di 
progetti di informatizzazione dei da- 
ti, ma solo in campo biblioteconomi- 
co l’attuazione pratica può conside- 
rarsi in gran parte realtà. E emersa, 
in ambito storico-artistico in partico- 
lare, la necessità di una preventiva 
normalizzazione del linguaggio, in 
particolare per quanto riguarda le 
tecniche e le tipologie degli oggetti. 
Le fonti manoscritte e a stampa atte- 
stano, fino agli inizi di questo secolo, 
lessici specifici che però.le varianti 
spesso ci impediscono di attribuire 
agli oggetti in modo univoco. Non a 
caso il dibattito sulle modalità di in- 
formatizzazione dei beni culturali è 
allargato ora a dimensione interna- 
zionale, anche per affrontare la cata- 
logazione del patrimonio artistico, 
operazione delicata per la doppia va- 
lenza scientifica e amministrativa 
della schedatura. 

Esistono quindi problemi di strut- 
turazione dei dati, di uniformità di 
linguaggio, di correttezza e univocità 
dei termini, indispensabili mezzi per 
la diffusione dei dati amplificata dal 
mezzo informatico. Lo si può consta- 
tare anche quando si impieghi il com- 
puter come sussidio didattico per il 
visitatore di una mostra o di un mu- 
seo. I codici di riferimento devono 
essere uniformi ed espliciti, per esse- 
re utilizzabili e comprensibili a un 
pubblico ormai molto differenziato. 
Si vedano le esperienze della Galleria 
Spada a Roma o quella recente del 
Musée d’Orsay da seguire con il ma- 
nuale d’uso offerto al visitatore (Gui- 
de d’interrogation, M’O. Images et do- 
cuments de la base de données du Mu- 
sée d'Orsay, a cura di A. Arquez Roth 
e A. de Francqueville, Paris 1988, 
pp. 86, s.i.p.). Spesso invece a imma- 
gini ottime nella definizione non si 
accompagna un miglioramento delle 
possibilità di ricerca messe a disposi- 
zione del pubblico, e si riduce l’utili- 
tà del supporto informatico a libro da 
leggere per problemi, attraverso un 
indice con pochi titoli. L’immissione 
in una memoria elettronica di dati 
per la maggior parte non codificabili, 
in relazione continua e mutevole fra 
di loro, è tutt'altro che semplice. Si 
richiede di poter confrontare ogni 
aspetto di un oggetto: esso ha una 
collocazione, un autore; delle dimen- 
sioni, un soggetto, una funzione, fa 
parte di una serie 0 gruppo, è stato 
prodotto con una certa tecnica utiliz- 
zando un particolare materiale da 
uno o più autori. Lo storico peraltro 
può conoscerlo non direttamente, 
ma attraverso fonti manoscritte o a 
stampa, da cui emergono anche vi- 
cende di committenza (chi lo ha vo- 
luto, chi lo ha pagato o spostato e per 
quali motivi) di conservazione (chi lo 
ha eventualmente restaurato o ma- 
nomesso e come), di eventuale fortu- 
na o sfortuna attraverso la bibliogra- 
fia. Inoltre deve avere la possibilità 
di mettere tutti questi dati in relazio- 
ne con l’oggetto concreto o fra di lo- 
ro. La connotazione locale di certi 
usi, la varietà di definizioni dialetta- 
li, tecniche e storiche di uno stesso 
oggetto, di una tecnica di lavorazio- 
ne o di un materiale, ma anche le va- 
rianti della toponomastica nelle sue 
relazioni storiche, politiche e religio- 
se, 0 l’identificazione dell’iconogra- 
fia non permettono confronti, rela- 
zioni fra oggetti e situazioni diversi e 
lontani, o identificazioni fra oggetti 
e fonti, se non se ne sono preventiva- 
mente accertati e definiti significati 
e aree di diffusione. 

Il confronto su questi problemi ha 
avuto come sedi numerosi convegni, 
in cui storici e informatici hanno 
messo in luce la necessità di una fase 
di sperimentazione ad ampio raggio 
per giungere a un uso costruttivo del. 
l'informatica. Può fare da guida, in 
un campo minato come questo, 
un’articolata riflessione per punti, in 


un saggio non recente di Carla Ber- 
nardini (Lessici tecnici, terminologia 
storica, catalogazione dei beni cultura- 
li, in ‘Ricerche di storia dell’arte”’, 
1983, n. 19, La Nuova Italia Scienti- 
fica, Roma, pp. 91-98, Lit 14.000). 
L’articolo (che fornisce criticamente 
la bibliografia fino al 1983 sull’argo- 
mento) inquadra i problemi sopra ac- 
cennati, richiama le positive espe- 
rienze dell’amministrazione pubbli- 
ca francese e considera il ruolo del 
convegno tenutosi a Pisa nel 1978 (v. 
First International Conference on Au- 
tomatic Processing of Art History Data 
and Documents, atti del convegno, a 
cura di F. Bisogni e P. Barocchi, Pisa 
1980), che mirava a sollecitare l’in- 
formazione sulle nuove iniziative e 
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ficienze presenti in qualunque proce- 
dimento di catalogazione. 

Un articolato orientamento sulla 
normalizzazione del linguaggio e i 
lessici è fornito dalla dispensa curata 
da Laura Corti (Terminologia control- 
lata e sistemi di classificazione, Pisa 
1988, pp. 113, s.i.p.) per il corso sul- 
le tecnologie informatiche organizza- 
to dalla Scuola Normale Superiore 
nel 1989, che si sofferma sui proble- 
mi di uniformità della descrizione 
iconografica esponendo l’impianto 
teorico e concettuale, con esempi 
pratici, dei due sistemi di soggetta- 
zione più usati ed è un'utile guida, 
per punti e con bibliografia commen- 
tata, ai problemi dei lessici, della 
standardizzazione e della terminolo- 


Cosa leggere 
Secondo me 


geografica. A  Methodological Ap- 
proach to Producing a Historical[geo- 
graphical Databank, a cura di S. Papal- 
do e O. Signore, Comité internatio- 
nal d’histoire de l’art, Multigrafica, 
Roma 1989, pp. 572 e 6 carte temati- 
che). H. Millon e O. Ferrari, respon- 
sabili del progetto, segnalano le in- 
terferenze fra le geografie politiche, 
ecclesiastiche ed economiche, che la 
storiografia ha messo in evidenza, 
obbligando a costruire non un dizio- 
nario dei nomi antichi e moderni, ma 
un ‘archivio dinamico dei nomi geo- 
grafici”, correlati alle realtà territo- 
riali e topografiche, amministrative, 
politiche, sociali in determinati mo- 
menti di cui si possa riconoscere la 
cronologia precisa. Il modello ap- 


su beni culturali e tecnologie informatiche 


di Cristina Mossetti 


L'opportunità dell'impiego delle tecnologie informatiche in campo umanistico e in partico- 
lare per la storia dell'arte, l'archeologia, la storia dell’architettura, come pergli archivi e le bi- 
blioteche, appare sempre più evidente quando si tratti di mettere a disposizione degli addetti ai 
lavori, ma anche del pubblico, un numero sempre più consistente di dati provenienti da fonti 
diverse e oggetto di ricerche semplici o sofisticate, formulabili da punti di vista non omogenei, 
a scopo di ricerca, di aggiornamento di informazione o di gestione dei dati. La semplificazione 

sempre maggiore degli strumenti e l'apparente disponibilità di esperienze in grado di offrire 

programmi specifici, non deve però far dimenticare la complessità della materia, le sue va- 
riabili tipologiche, storiche, materiali, iconografiche, lessicali, che non vanno sottovalu- 
tate pena l'annullamento dei risultati della ricerca. L'uso delcomputer ha in un certo 
senso amplificato, e reso drammatiche, le esigenze degli storici, consapevoli non solo 
della rilevanza degli aspetti materiali e tecnici di ogni opera, a fianco di quelli sti- 
listici, ma anche della necessità del confronto interdisciplinare ai fini della 
corretta lettura della produzione artistica. La non ambiguità e l’univoci- 
tà nell’uso dei termini sono quindi indispensabili e richiedono in 
particolare quell’attenzione al lessico, nelle sue varianti stori- 


co-geografiche, che ha improntato în questi anni i più, 


asensibili interventi di politica di tutela cultura- 


sui diversi sistemi adottati, in un mo- 
mento di allargamento globale del 
termine “bene culturale”. 

Un sintetico e chiaro inquadra- 
mento dei problemi, delle esigenze e 
aspettative degli storici dell’arte, ar- 
cheologi, storici dell’architettura nei 
confronti dell'automazione è invece, 
dalla parte degli informatici, nell’in- 
tervento di O. Signore, Architettura 
di sistemi per la gestione dei dati cata- 
lografici (in Automazione dei dati del 
catalogo dei beni culturali, atti del 
convegno [Roma, 1985] Multigrafi- 
ca, Roma 1986, pp. 162, s.i.p.). 

La necessità di una specificazione 
dei linguaggi e di equilibrio fra lessi- 
co normativo e lessico storico (l’uno 
indispensabile allo scambio, con- 
fronto e utilizzo dei dati, l’altro a 
non perderne le valenze storiche e 
geografiche) fu affrontata in conve- 
gni sui lessici tecnici (Cortona 1979 e 
Pisa 1980), dove si sottolineò che 
l'automazione segnala esigenze e de- 


le e di ricerca. 


gia controllata. 

L’utilità ormai riconosciuta di po- 
ter disporre di standard per la gestio- 
ne dell’informazione nel campo della 
storia dell’arte e la creazione di autb- 
ority files necessari a molti se non a tut- 
ti i progetti in corso nel mondo, ha 
portato un organismo internazionale 
come il Ciha (Comité international 
d’histoire de l’art), in accordo con il 
Getty Museum di Los Angeles, a 
promuovere progetti sperimentali 
per fornire modelli per la definizione 
di standard internazionali. Con la 
costituzione di un gruppo di lavoro 
specifico (Tau, Thesaurus Artis Uni- 
versalis) si sta predisponendo una 
banca dati biografica automatica, 
nuovo Thieme-Becker, indispensabi- 
le riferimento nella generale prolife- 
razione di progetti, ed è stato inoltre 
approntato un modello di banca dati 
storico-geografica. (Se ne dà conto in 
Un approccio metodologico per. la rea- 
lizzazione di una banca dati storico- 


prontato, verificato su realtà diver- 
sissime come due province italiane e 
lo stato del Texas, fornisce ora indici 
topografici, dei nomi storici delle 
giurisdizioni ecclesiastiche, delle 
condizioni storico-amministrative e 
della bibliografia, con esperienze di 
cartografia tematica. 

Problemi di strutturazione dei da- 
ti e di lessico sono stati affrontati, 
per le competenze istituzionali di tu- 
tela del patrimonio artistico italiano, 
dal Ministero per i beni culturali e 
ambientali, tramite l’Istituto centra- 
le per il catalogo e la documentazione 
(Iccd) in funzione anche del pro- 
gramma di gestione automatizzata 
della catalogazione. Per garantire 
uniformità di acquisizione ed elabo- 
razione delle informazioni si sono 
progressivamente puntualizzati i cri- 
teri di schedatura e di strutturazione 
delle informazioni, con attenzione 
agli aspetti peculiari delle diverse ti- 
pologie di beni (oggetti artistici, aree 


e reperti archeologici, oggetti di inte- 
resse demo-antropologico, stampe, 
edifici...) e alla rete di rapporti fra 
oggetti. Nella serie pubblicata e di- 
stribuita dall’Iccd, ogni volume si ar- 
ticola in una premessa metodologica 
e una guida specifica alla compilazio- 
ne di ciascuno dei campi, in base ai 
quali l’Istituto ha anche predisposto 
un programma di data entry (Saxa; v. 
ad esempio S. Papaldo, M. Ruggeri, 
R. Gagliardi, D.R. Matteucci, G. 
Romano, O. Signore, Strutturazione 
dei dati delle schede di catalogo. Beni 
mobili archeologici e artistico-storici, 
Multigrafica, Roma 1988, pp. 96, 
s.i.p.). Parallelamente l’Iccd ha lavo- 
rato alla preparazione di dizionari 
terminologici (il più recente dei quali 
è quello dedicato alla Suppellettile ec- 
clesiastica I, a cura di B. Montevecchi 
e S. Vasco Rocca, Centro Di, Firen- 
ze 1988, pp. 495, Lit 160.000) e alla 
costruzione di un thesaurus per la 
suppellettile ecclesiastica (Metodolo- 
gie di catalogazione. Suppellettile ec- 
clesiastica, a cura di B. Montevecchi 
e S. Vasco Rocca, Centro Di, Firen- 
ze 1989, pp. 133, Lit 40.000). Attra- 
verso un indice ragionato, i termini 
sono organizzati sulla base delle rela- 
zioni gerarchiche e funzionali fra gli 
oggetti. Su questa base è organizza- 
to, non alfabeticamente, il diziona- 
rio che procede per gruppi di oggetti 
legati a un’unica funzione storico- 
liturgica, illustrati con fotografie e 
disegni, brevemente descritti e ana- 
lizzati storicamente, e accompagnati 
da una proposta di terminologia nor- 
malizzata in più lingue, alla quale si 
risale attraverso un lemmario che è 
auspicabile possa arricchirsi, in mo- 
do omogeneo, anche della terminolo- 
gia storica e geografica. 

Chi voglia rendersi conto dello 
stato delle ricerche e dei progetti in 
corso nel mondo in materia di ‘‘beni 
culturali’’ ha a disposizione una pri- 
ma raccolta dei dati relativi ai pro- 
getti in campo storico-artistico, che 
venne pubblicata a cura della Scuola 
Normale di Pisa e dal J. Paul Getty 
Trust di Los Angeles nel 1984, nel- 
l'ambito della seconda conferenza 
sull’automazione dei dati storico-ar- 
tistici e dei documenti svoltasi a Pisa 
(Census. Computerization in the His- 
tory of Art, a cura di Laura Corti, Fi- 
renze 1984, vol. I, pp. 427, s.i.p.). 
Grazie a due indici alfabetici per au- 
tori e istituzioni e per soggetti, è pos- 
sibile consultare gli abstracts di 162 
progetti (cataloghi generali, catalo- 
ghi di musei, cataloghi di architettu- 
ra, di sculture, di dipinti, di stampe e 
disegni, di monete, ceramiche, lessici 
e tesauri), suddivisi tra archivi di ge- 
stione (vol. I, pp. 37-272; Catalogues 
Inventories and Management of Col: 
lections, Il, pp. 275-375; Manage- 
ment of Data and Images, pp. 443- 
645) e archivi di ricerca, finalizzati a 
un preciso scopo (Research Projects, 
pp. 379-439). Successivo e arricchito 
dai dati sul trattamento di dati ed 
immagini, authority files e bibliogra- 
fie, databases di immagini e didattica 
è il SN/G: Report on Data Processing 
Projects in Art, a cura di Laura Corti, 
Firenze 1988, articolato in un volu- 
me di Projects (pp. 645) e un Index 
(pp. 111) disponibile sia a stampa che 
on line. Un aggiornamento costante 
sulle esperienze elaborate in Italia è 
costituito dal periodico semestrale 
diretto da Paola Barocchi: ‘Scuola 
Normale Superiore Pisa. Centro di 
elaborazione automatica di dati e do- 
cumenti storici artistici. Bollettino 
d’Informazioni” cui si affiancano 
ora i corsi (con altro taglio tenuti in 
anni passati anche dall’università di 
Siena che ne stampò le dispense a cu- 
ra di F. Bisogni) sulle tecnologie in- 
formatiche applicate ai beni cultura- 
li, raccolti in una serie di dispense, e 
seminari di approfondimento su ar- 
gomenti specifici. 
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Economia 


Roy F. HarroD, Dinamica economi- 
ca, a cura di Paolo Varri, Il Mulino, 
Bologna 1990, trad. dall’inglese di Gil- 
berto Antonelli e Giovanni Pegoretti, 
pp. 273, Lit 38.000. 


Amico più che discepolo di Key- 
nes, Harrod è noto al pubblico italia- 
no soprattutto per la biografia del- 
l’autore della Teoria generale, tradot- 
ta dalla Einaudi. Di formazione uma- 
nistica e filosofica prima che 
economica, docente a Oxford nono- 
stante i suoi legami con la scuola di 
Cambridge, Harrod avrebbe voluto 
che la sua fama fosse legata alle sue 


Foundations of Inductive Logic 
(1956). Viene invece ricordato, a ra- 
gione, per i suoi studi pionieristici 
sulla concorrenza imperfetta, sulla 
teoria del ciclo, sui primi e contro- 
versi tentativi di esposizione formale 
e diagrammatica della Teoria genera- 
le. Ma sono soprattutto i contributi 
alla teoria della crescita ad essere i 
più originali, ed è ad essi che è dedi- 
cata questa antologia di suoi scritti 
— tutti precedentemente inediti in 
italiano, con la sola eccezione del pri- 
mo, Un saggio di teoria dinamica 
(1939) — che compare nella collana 
“I grandi economisti contempora- 
nei”, a cura di Terenzio Cozzi e Ste- 
fano Zamagni. Chiara ed esemplare 
l’introduzione di Paolo Varri, che ol- 
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tre alle essenziali informazioni sulla 
vita e sul percorso intellettuale di 
Harrod, ripercorre la lenta evoluzio- 
ne della concezione dinamica di Har- 
rod, spesso travisata a causa delle sue 
ipotesi ‘‘forti’’, quali la costanza del- 
la propensione al risparmio e della 
tecnologia o l’elevata instabilità. 
Quel che è certo è che Harrod si dis- 
sociò dai tentativi tanto neoclassici 
quanto postkeynesiani di attenuare 
la radicalità delle proprie conclusio- 
ni, e che il significato della sua impo- 
stazione può essere meglio compreso 
se, come fa Varri, lo si inquadra nello 
sfondo del dialogo serrato con Key- 
nes. 

Riccardo Belloftore 


MicHaEL EMERSON, 1992. La nuova 
economia europea, una valutazione 
degli effetti economici del completa- 
mento del mercato interno della Co- 
munità Europea, I. Mulino, Bologna 
1990, ed. orig. 1988, pp. 495, Lit 
50.000. 


Già pubblicata in italiano nel 
1988 sulla rivista della Cee ‘“Econo- 
mia Europea”, con un certo ritardo è 
disponibile ora per il grande pubbli- 
co questa analisi economica appro- 
fondita del potenziale impatto del 
completamento del mercato unico 
entro il 1992; per completare il qua- 
dro delle ricerche Cee manca ancora 
la traduzione della voluminosa ricer- 
ca sui costi della non-Europa, con un 


taglio nettamente settoriale. Il pre- 
sente studio si fa apprezzare soprat- 
tutto per lo spiccato taglio metodolo- 
gico, quasi didattico — in effetti po- 
trebbe rappresentare un buon testo 
di impiego universitario — con cui 
viene affrontato il tema dell’integra- 
zione. Di particolare rilievo sono al- 
cuni capitoli delle parti prima e quar- 
ta, dove vengono analizzati sia la ti- 
pologia degli ostacoli agli scambi e i 
metodi di valutazione, sia gli effetti 
dell’integrazione relativamente alle 
economie di scala e all'innovazione; 
efficaci sono pure le appendici meto- 
dologiche micro e macroeconomiche. 

Aldo Enrietti 


CHARLES P. KINDLEBERGER, Leggi economiche e storia 
dell'economia, Laterza, Roma-Bari 1990, trad. dal- 
l’inglese di Oliviero Pesce, pp. 152, Lit 22.000. 
ALBERT O. HirscHMAn, Tre continenti. Economia 
politica e sviluppo della democrazia in Europa, Stati 
Uniti e America Latina, a cura di Luca Meldolesi, Ei- 
naudi, Torino 1990, trad. dall'inglese di Giovanni 
Ferrara degli Uberti e di Lapo Berti, pp. 186, Lit 
45.000. 

ALBERT O. HirscHMAn, Come far passare le riforme, 
a cura di Luca Meldolesi, Il Mulino, Bologna 1990, 
trad. dall’inglese di Giovanni Ferrara degli Uberti, 
pp. 356, Lit 38.000 


Queste nuove raccolte di saggi offrono l'opportunità di 
cogliere buoni esempi della lezione di metodo e del con- 
tributo critico di due originali economisti, già noti ai let- 
tori italiani e con una lunga carriera scientifica alle spalle 
(Kindleberger è nato nel 1910, Hirschman nel 1915). I 
loro percorsi intellettuali, per quanto diversi, hanno dei 
significativi punti in comune. 

In primo luogo, sviluppano entrambi un approccio in- 
terdisciplinare all’interpretazione dei fatti economici: 


sotto forma di ‘‘arte dello sconfinamento” nella scienza 
politica e nella sociologia nel caso di Hirschman, inte- 
grando strettamente analisi economica e approfondite in- 
dagini storiche nel caso di Kindleberger. Proprio il rap- 
porto con la ricerca storica e con altre scienze sociali spie- 
ga la loro capacità di analizzare le conseguenze politiche 
dei fatti economici, e in definitiva di affrontare il tema 
(poco popolare fra gli economisti) del potere economico. 
Tale capacità è applicata in modo particolarmente effica- 
ce alla dimensione internazionale dei problemi economi- 
ci: basti pensare all'attualità, di questi tempi, del vecchio 
saggio hirschmaniano su National power and the struc- 
ture of foreign trade, o ai capitoli dedicati al protezioni- 
smo e alla ‘‘guerriglia economica" nel manuale di econo- 
mia internazionale di Kindleberger (che è anche un pio- 
niere dello studio dell'impresa multinazionale). 

Sono, in secondo luogo, due eclettici, che riutilizzano 
in modo originale elementi teorici diversi. Nelle quattro 
lezioni oggetto di vivaci discussioni all’Università Bocco- 
ni, che sono raccolte in questo volume, Kindleberger si 
propone di dimostrare che in economia non esistono leggi 
universali; nessuna teoria (e ad esempio si portano la legge 
di Engel, il modello di Lewis, la legge di Gresham e la 


legge del prezzo unico) è generale, tutte sono strumenti® 
parziali. In particolare, la loro capacità interpretativa del | 
passato non implica necessariamente che abbiano una ca- 
pacità previsiva. Ne consegue che, riprendendo una meta- 
fora di Keynes, l'economia dovrebbe comportarsi come | 
un buon dentista, in grado di utilizzare diversi strumenti 
per il proprio lavoro, e di scegliere di volta in volta quelli 
più efficaci. Analogamente, Hirschman considera la ri- 
cerca di paradigmi universali un ostacolo alla compren- 
sione della complessità dell'economia reale, e propone di | 
studiare non solo il ‘‘probabile’’ (le regolarità e i paradig- 
mi) ma anche il ‘“‘possibile’’ (le interazioni inattese che 
generano il cambiamento). Proprio nell’approccio ‘‘pos- 
sibilista’’ sta una delle caratteristiche più originali delle 
proposte di politica economica e monetaria degli anni 
quaranta e cinquanta, e pot dell’Hirschman economista 
dello sviluppo, ben rappresentate entrambe sia nel volu- 
me di Einaudi, che include anche alcuni scritti inediti, sia 
in quello del Mulino. 

Giovanni Ballet 


EpMmonp MatInvauD, Equilibrio in- 
tertemporale, ottimalità, occupazio- 
ne, a cura di Ignazio Musu, Il Mulino, 
Bologna 1990, trad. dall'inglese di 
Ignazio Musu, Giovanni Panzeri, Di- 
no Rizzi, Pierluigi Sacco, Sonia Soncin 
e Luca Zingales, pp. 390, Lit 48.000. 


Il titolo del volume sintetizza be- 
ne i molti, e interrelati, fili della ri- 
flessione di Malinvaud, allievo del 
Nobel Maurice Allais e tipico rappre- 
sentante di quella mescolanza di 
aspetti teorici e applicati che si ritro- 
va spesso negli economisti francesi, e 
che si esprime qui al massimo livello. 
L’antologia, introdotta da un denso 
e rigoroso saggio di Musu, presta at- 
tenzione soprattutto alla riflessione 
teorica di Malinvaud: dagli appro- 
fondimenti dell’equilibrio competiti- 
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editore 


vo walrasiano di tipo intertemporale 
agli equilibri sequenziali e tempora- 
nei; dai modelli di pianificazione de- 
centralizzata (che il curatore preferi- 
sce definire di ‘‘teoria della politica 
microeconomica’', per sottolineare 
la loro portata più generale, in quan- 
to adeguati a discutere degli incenti- 
vi necessari quando il meccanismo al- 
locativo del mercato non è sufficien- 
te, come è soprattutto il caso per i be- 
ni pubblici) alla discussione dei flussi 
informativi e dell'incertezza; dalla 
discussione delle diverse cause della 
disoccupazione in modelli macroeco- 
nomici senza banditore e a prezzi fis- 
si all’analisi della funzione d’investi- 
mento vista come dipendente dalla 
profittabilità. Anche questo volume, 
come quello dedicato ad Harrod, fa 
parte della collana ‘I grandi econo- 


misti contemporanei’, curata da Te- 
renzio Cozzi e Stefano Zamagni. 
Riccardo Bellofiore 


RogERT M. SoLow, La teoria della 
crescita, Comunità, Milano 1990, ed. 
orig. 1988°, trad. dall’inglese di Sandra 
Caliccia e Giuseppe Barile, pp. 
XXXI-131, Lit 28.000. 


Growth Theory: An Exposition 
(1970) era già stato tradotto in italia- 
no nella sua prima edizione dalla Ise- 
di (1973: non ne viene però data no- 
tizia in questo volume). Il libro edito 
da Comunità segue la seconda edi- 
zione americana, e include perciò la 
lezione che Solow pronunciò in occa- 
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La Chiave 


Storia e simbologia 
di chiavi, lucchetti 
e serrature, 
in un volume riccamente 
illustrato e documentato. 


200 pagine oltre 500 illustrazioni 


L. 120.000 


sione del conferimento del premio 
Nobel nel 1987. Non si tratta solo di 
una sintesi e di un ripensamento, che 
è anche una rivendicazione, delle 
proprie impostazioni originali (i pri- 
mi articoli di Solow datano al 1956- 
57): abbiamo anche un tentativo di 
spingere lo sguardo oltre i limiti della 
teoria della crescita e di individuare 
le più produttive linee di ricerca. Gli 
sforzi iniziali di Solow erano stati de- 
dicati a superare alcuni aspetti rite- 
nuti irragionevoli o irrealistici del 
modello di Harrod, come la costanza 
quasi naturale di alcune grandezze e 
l'instabilità quasi catastrofica del 
saggio di crescita uniforme, lavoran- 
do soprattutto sulla teoria aggregata 
della produzione, ritenuta ‘‘più coni 
piedi per terra”. Gli sforzi più recen- 
ti sono volti a formulare una teoria 
delle deviazioni dalla crescita di 
equilibrio che conduca ad un’analisi 
simultanea di trend e fluttuazioni ci- 
cliche (il lavoro di Solow si incrocia 
qui con la teoria del ‘‘disequilibrio’’ 
a prezzi fissi di Malinvaud e con l’im- 
postazione non-walrasiana di Hahn), 
e ad approfondire le implicazioni del 
progresso tecnico incorporato. 
Riccardo Bellofiore 


Economia segnalazioni 


Beniamino Moro, Macroeconomia 
lineare, Giappichelli, Torino 1990, 
pp. XII-508, Lit 52.000, 


PaoLo ONOFRI, GranPaoLO ROSSINI, 
Certezza; rischio e interazione nelle 
decisioni individuali, vo/. I Clueb, 
Bologna 1989, pp. 335, Lit 34.000. 


ANTONIO Marzano, Politica econo- 
mica dei grandi aggregati, Cacucci, 
Bari 1989, pp. 564, Lit 50.000. 


Maria Luisa MArINELLI, Il ruolo 
della concorrenza potenziale. Dal 
prezzo di esclusione ai mercati con- 
tendibili, Giappichelli, Torino 1989, 
Lit 12.000. 


Franco SPINELLI, Per la storia mo- 
netaria d’Italia, vo/ I, Giappichelli, 
Torino 1989, pp. 415, Lit 40.000. 


Franco SPINELLI, Per la storia mo- 
netaria d’Italia, v0/. II, Giappichelli, 
Torino 1990, pp. 308, Lit 32.000. 


VITTORANGELO ORATI, Il ciclo mono- 
fase. Saggio sugli esiti aporetici della 
“dinamica” di J. A. Schumpeter, L:- 
guori, Napoli 1989, pp. 157, Lit 
25.000. 
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Scienze 


Dove va la scienza. La questione del 
realismo, 4 cura di Franco Selleri e Va- 
lerio Tonini, Dedalo, Bari 1990, pp. 
390, Lit 30.000. 


Questo volume collettivo racco- 
glie i contributi di scienziati e filosofi 
italiani che hanno partecipato al con- 
vegno ‘Modelli scientifici della real- 
tà fisica” tenutosi presso il diparti- 
mento di fisica dell'università di Bari 
nel maggio 1989. E un fatto non fre- 
quente e degno di nota che un conve- 
gno di questo tipo, con contributi di 
carattere sia filosofico che scientifi- 
co, si sia svolto in un dipartimento di 
fisica. Gli argomenti dei vari inter- 
venti spaziano in un vasto campo di 
interessi. Si passa da scritti di carat- 
tere più strettamente filosofico quali 
quelli di Fabio Minazzi e di Valerio 
Tonini sul realismo, a saggi sui fon- 
damenti della meccanica quantistica 
quali quello di Rossella Lupacchini 
sull’interpretazione realistica della 
teoria dei quanti o quello di Augusto 
Garuccio sul paradosso di Einstein- 
Podolsky-Rosen. Interventi abba- 
stanza tecnici su settori di una certa 
disciplina come quello di Erasmo Re- 
cami e Vilson Zanchin sulle particel- 
le elementari si affiancano a brevi 
saggi di carattere prevalentemente 
storico; è il caso dell’articolo di Ales- 
sandro Braccesi sulle idee degli anti- 
chi sulla struttura intima della mate- 
ria. Nel complesso, sebbene parte 
degli scritti siano piuttosto difficili e 
conservino quel tono tecnico che ca- 
ratterizza le comunicazioni a un con- 
vegno, il volume è molto interessante 
e conserva un’ampia leggibilità per 
un pubblico generico grazie ad alcuni 
brani di più ampio respiro scritti da 
studiosi quali Franco Selleri la cui 


chiarezza è ampiamente collaudata 
in svariate pubblicazioni a carattere 
divulgativo. 

Martino Lo Bue 


Bruno Rossi, L’enigma dei raggi co- 
smici, Theoria, Roma 1990, pp. 64, 
Lit 10.000. 


Questo volume, a cura di Ottavia 
Bassetti, contiene il contributo di 
Bruno Rossi, uno dei fisici sperimen- 
tali più importanti della nostra epo- 
ca, al Progetto Cultura ideato alcuni 
anni fa dalla Montedison e purtrop- 
po successivamente annullato in se- 
guito al cambio di gestione: si tratta- 
va di una serie di conferenze di carat- 
tere scientifico, organizzate con un 
taglio certamente inconsueto per un 
ente privato soprattutto perché non 
prevalevano certo gli aspetti pura- 
mente propagandistici. Il libro si di- 
vide in due sezioni. La prima ripro- 
duce la conferenza tenuta da Bruno 
Rossi il 16 maggio 1985 a Milano, in 
cui trattava il problema della natura 
e della provenienza dei raggi cosmici, 
illustrando brevemente gli esperi- 
menti basilari che portarono a risol- 
vere i nodi concettuali fondamentali 
e segnarono contemporaneamente la 
nascita della fisica delle particelle. La 
seconda sezione è costituita da un’in- 
tervista in cui Bruno Rossi ricostrui- 
sce in modo assai piacevole le varie 
tappe della sua carriera scientifica, 
dagli anni passati come assistente al- 
l’Istituto di fisica di Firenze ad Arce- 
tri, dove iniziò le sue importanti ri- 
cerche sui raggi cosmici, alla parten- 
za per gli Stati Uniti, a causa delle 
leggi razziali, dove si occupò del de- 
cadimento dei mesoni con gli esperi- 
menti condotti sulle Montagne Roc- 


ciose, e in seguito partecipò a Los 
Alamos al Progetto Manhattan per la 
realizzazione della bomba atomica. 
Contrariamente a quanto ci si po- 
trebbe aspettare dal tipo di argomen- 
to trattato, la forma dell’intervista 
consente di mantenere sempre viva 
l’attenzione del lettore che può così 
piacevolmente non solo avere. un 
quadro, sommario ma indicativo, del 
clima di lavoro in cui ebbe origine la 
fisica italiana degli anni trenta, ma 
anche dell’importanza che ha avuto 
la creazione di strumenti (come le ca- 


mere a bolle) entrati ormai a far parte 
della routine di laboratorio. 
Delfina Bersano 


PauL Davies, Le forze della natura, 
Bollati Boringhieri, Torino 1990, ed. 
orig. 1986, trad. dall'inglese di Daniel 
Camarutto, pp. 215, Lit 30.000. 


Non sono molti i libri che cercano 
di spiegare la base concettuale che ha 


portato alle attuali conoscenze di fi- 
sica subatomica; in particolare, la 
meccanica quantistica è generalmen- 
te ancora confinata ai testi specializ- 
zati. Il tentativo di Davies è di ren- 
dere accessibili tali argomenti, riu- 
scendo a presentare un panorama 
chiaro dei più recenti studi sulla 
struttura della materia e sulle intera- 
zioni fondamentali. La formulazione 
matematica è ridottissima e non ri- 
chiede particolari conoscenze, l’ac- 
cento è posto sui concetti e molto è 
lasciato all’intuizione del lettore. 
Nella prima parte l’autore segue lo 
sviluppo storico che ha portato all’in- 
troduzione del concetto di forza e al- 
lo studio dell’atomo,; mentre nella se- 
conda parte presenta l'evoluzione 
dell’idea di interazione e la scoperta 
di una miriade di nuove particelle. Il 
salto dalla prima parte, che riprende 
le conoscenze di fisica classica, alla 
seconda, che descrive i risultati della 
meccanica quantistica, non è così fa- 
cile, ma quest’ultima è sicuramente 
la più affascinante; infatti descrive 
gli ultimi sviluppi della fisica teorica 
mettendo in risalto l’uso e l'interesse 
delle simmetrie nel mondo fisico che 
appare assai più complesso di quanto 
non si potesse pensare. Arriva a pre- 
sentare le teorie di grande unificazio- 
ne, estremo tentativo del fisico di 
riunire in una sola le forze fonda- 
mentali riconducendosi a un unico 
principio. 

“Lo stato attuale della fisica ato- 
mica è come un giallo di cui siamo co- 
stretti a interrompere la lettura pro- 
prio quando l’intreccio comincia a 
diventare eccitante’’. Questa è la 
conclusione del libro, rigorosissimo 
racconto, che fornisce tutti gli indizi, 
i dubbi e le proposte elaborate negli 
ultimi anni per lo studio delle parti- 
celle elementari. 

Caterina Riconda 


MarceLto CINI, Trentatre variazioni su un tema. Sog- 
getti dentro e fuori la scienza, Editori Riuniti, Roma 
1990, pp. 141, Lit 16.000. 


“Come fa uno che per quarant'anni ha assistito e parte- 
cipato, dall'interno della comunità di una disciplina co- 
me la fisica teorica, a cambiamenti anche radicali nel 
modo e nei criteri usati perselezionare î ‘fatti’ considerati 
importanti da quelli di scarso interesse, e per distinguere 
le ‘teorie’ giudicate valide e promettenti da quelle meno 
belle e convincenti a non domandarsi se nell'immagine 
della natura costruita mediante questo processo non ri- 
manga traccia di questa nostra discrezionalità di scelta 
delle categorie usate per interpretarla?”” 

Con questa domanda esordisce Marcello Cini nel Dia- 
logo fra l’ Autore e un Benpensante che apre il volume. 
In questa domanda, che nell'ambiente dei fisici è buona 
educazione fingere di ignorare, sono contenuti in modo 


più o meno esplicito molti dei problemi che rendono que- 
sto Trentatre variazioni una lettura più che mai stimo- 
lante per chiunque voglia avere un'immagine della scien- 
za meno stereotipata di quella in vigore in gran parte delle 
aule universitarie o in certa divulgazione in carta patina- 
ta. A parte l'inedito dialogo (si tratta del rimaneggiamen- 
to della relazione tenuta dall’autore a un congresso), i 
trentatre capitoli sono testi comparsi tra il 1983 eil 1988 
nella rubrica mensile Modelli epistemologici che Cini 
curava sulla rivista ‘’Se-Scienza Esperienza”, rivista della 
quale non si sentirà mai abbastanza la mancanza. Le ri- 
flessioni dell'autore toccano i temi più svariati, da pro- 
blemi sulle basi della matematica (Una sociologia 
dell’obiettività), 4 riflessioni personali sul “‘profilo psi- 
cologico” dei fisici (Professione fisico), dalla disputa 
sulle comete tra Galileo e padre Grassi nella quale a più 
riprese sembra più dogmatica la posizione, peraltro erra- 
ta, di Galileo (L’imperfetto Galileo), alle interessanti 


critiche dell'autore al libro Il Tao della fisica di Fritjof | 
Capra (Non nascondersi dietro il Tao). La brevità e 
l’autoconsistenza dei testi rendono il libro particolarmen- 
te maneggevole e soprattutto aperto a tutti. Le argomen- 
tazioni dell'autore sono sempre molto stimolanti anche 
per.coloro che le avessero già lette a suo tempo su ‘“‘Scien- 
za Esperienza” o che, come chi scrive, dovessero una pare 
te della loro formazione alla pluriennale attività polemi- 
ca di un fisico tutt'altro che conformista come Marcello 
Cini. Ipezzi che compongono questa raccolta possono es- 
sere molto utili come spunti per letture o riletture di libri 
di grande interesse come lo stupendo La prova di Gòdel 
di Nagele Newman, argomento di una delle trentatre va- 
riazioni (Il teorema di Godel). Nor c’è che da augurarsi 
che questo libro abbia la massima diffusione e che il suo 
autore nel prossimo futuro non sia avaro di pubblicazioni 
su tali argomenti. 


Martino Lo Bue 


IsAAc Asimov, Grande come l’Uni- 
verso. Saggi sulla scienza, Mondado- 
ri, Milano 1990, ed. orig. 1989, trad. 
dall'inglese di Maurizio Orlandi, pp. 
280, Lit 26.000. 


Isaac Asimov, forse il più prolifico 
scrittore di fantascienza del nostro 
secolo, ritorna alle stampe con un li- 
bro di divulgazione scientifica. Gli 
scritti contenuti in questo testo sono 
una raccolta di articoli (scritti tra l’a- 
prile 1986 e l'agosto 1987) scelti tra 
quelli che l’autore pubblica mensil- 
mente, sin dal lontano 1958, sulla 
più importante rivista di fantascien- 
za americana: ‘The Magazine of 
Fantasy and Science Fiction”’. Ogni 
saggio è introdotto da un aneddoto 
sulla vita o da una divagazione (forse 
per mettere a suo agio il lettore e per 
fargli capire che in fondo la scienza 
non è così mostruosa, strana o diffi- 
cile come in genere si crede) dopo la 
quale l’autore si tuffa nei meandri 
del fenomeno o del problema che ha 
deciso di affrontare; il tutto usando 
sempre il linguaggio più semplice 


possibile e abbondando in paralleli 
conla vita di tutti i giorni. I primi se- 
dici capitoli sono dedicati a problemi 
specifici di fisica delle particelle e 
astronomia mentre l’ultimo, intitola- 
to La relatività del torto, tratta da un 
punto di vista generale il modo di 
evolversi della conoscenza scientifi- 
ca. La competenza e la costante cu- 
riosità dell’autore in ambito scienti- 
fico lo portano a. produrre articoli 
che sono dei piccoli gioielli di divul- 
gazione; spesso, la necessità di un co- 
stante aggiornamento porta Asimov 
a recuperare articoli scritti negli anni 
precedenti riaffrontandone i proble- 
mi alla luce delle nuove scoperte e dei 
nuovi modelli che le accompagnano. 
Dunque non si può certo dubitare 
della capacità di divulgazione di Asi- 
mov né dell’esperienza di uno scrit- 
tore che ha al suo attivo più di tre- 
centocinquanta tra romanzi di fanta- 
scienza e saggi divulgativi. 

Tommaso Costa 


Scienze segnalazioni 


GiuLiaNo ToraLDo DI FRANCIA, Un 
universo troppo semplice. La visione 
storica e la visione scientifica del 
mondo, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 
157, Lit 22.000 


JoHn BosLoucH, L’universo di Ste- 
phen Hawking, Rizzoli, Milano 
1990, ed. orig. 1985, trad. dall'inglese 
di Libero Sosio, pp. 170, Lit 22.000. 


Cristina di Svezia. Scienza e alchimia 
nella Roma barocca, a cura di Wilma 
Di Palma e Tina Bovi, Dedalo, Bari 
1990, trad. dall’inglese di Irma Perrot- 
ti, pp. 272, Lit 25.000. 


GeraLp MessaDIE, Le grandi sco- 
perte della scienza, Vallardi, Milano 
1990, ed. orig. 1987, trad. dal francese 
di Rita Toninelli, pp. 255, Lit 22.000. 


Piero BiAaNUCCI, La terra. Storia e 
futuro del pianeta azzurro, Giunti, 
Firenze 1990, pp. 295, Lit 35.000. 


ICIX Mega 
Le ragioni ICI 


4/90 


In questo numero, fra gli altri articoli: 


Miriam Mafai: Le vedove di Lenin 
e la deriva femminista 


Paolo Flores d’Arcais: Come combattere 
la partitocrazia 


Ernst Fraenkel: Riforma della costituzione 
e socialdemocrazia 


Pino Arlaechi e Roger Lewis: Droga 
e criminalità a Bologna 
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Bambini-Ragazzi 


Huco PraTT, Il romanzo di Criss 
Kenton, Edizioni del Grifo, Monte- 
pulciano 1990, pp. 697, Lit 28.000. 


Contemplare l’illustrazione di un 
luogo e poi visitarlo, vedere un film e 
poi leggere il libro da cui è stato trat- 
to, induce al confronto. Quando poi 
un grande disegnatore si impegna a 
mettere per scritto il suo fumetto ab- 
bandonando il respiro dell’immagi- 
ne, il lettore resiste all’idea di im- 
mergersi in queste seicentonovanta- 
sette pagine. Invece ne vale la pena: i 
boschi verso le Pickway Plains sono 
più fitti, gli indiani più numerosi e 
selvaggi, i bianchi più divisi al loro 
interno fra canaglie, tiepidi, intrepi- 
di, politici e quasi tutti bevitori di 
rum. Criss Kenton ha quattordici an- 
ni, un padre scalpato e una madre im- 
pazzita dal dolore, un fratello mag- 
giore assente e idealizzato. Prima 
della fine del libro avrà tempo di di- 
ventare adulto: le circostanze, la 
guerra, i sentimenti, la politica, il la- 
voro lo aiuteranno a farsi strada nel 
complesso rapporto fra colonizzatori 
e colonizzati, fra diritti e soprusi, fra 
uguaglianza e diversità. Intensa e ve- 
loce, a tratti immobile e sospesa, la 
storia non solo si lascia leggere ma in- 
duce a riflessioni che spesso il fumet- 
to lascia solo tratteggiate. Qui Pratt 
si compromette e dice la sua in storia 
e politica, in geografia e antropolo- 
gia, in un saggio romanzo di forma- 
zione; Criss Kenton non avanza fra 
scudi ideologici ma vive da bianco 
povero in un paese di frontiera dove 
la sopravvivenza non sempre può at- 
tardarsi a comprendere e la riflessio- 
ne è quasi sempre a posteriori. A po- 
steriori ma non invano, perché il 


prossimo indiano sarà forse più sel- 
vaggio ma sicuramente meno alieno. 
Eliana Bouchard 


AmBROGIO BorsANI, Il deserto dei li- 
bri, Bibliografica, Milano 1990, illu- 
strazioni di Chiara Carrer, pp. 64, Lit 
10.000. 


Di biblioteche nel deserto, in que- 
sto racconto, ce ne sono ben due: la 
prima è una grottesca biblioteca pub- 
blica collocata nel bel mezzo. di 
un'oasi, sporadicamente visitata da 
qualche solitario viaggiatore, ma per 
lo più animata dalla sola presenza di 
un burbero custode e di una direttri- 
ce. L’arrivo di un enigmatico viag- 
giatore arabo porterà invece alla sco- 
perta di un’altra raccolta di volumi, 
celata dalla superficie di sabbia: si 
tratta di una biblioteca sotterranea, 
di dimensioni maestose e indefinibi- 
li, nei cui scaffali sono raccolte tutte, 
e soltanto, le biografie degli uomini 
vissuti e viventi sulla terra. La signo- 
rina Pamela Buk si reca a visitarla, 
scoprendo un popolo favoloso, buffo 
e felice, dedito a catturare le storie 
degli uomini sussurrate dal vento, a 
trascriverle e a custodirle gelosamen- 
te affinché l’oblìo non le dissolva. Se 
narrata, ogni esistenza significa qual- 
cosa per gli altri uomini. E forse per 
questo che la signorina Pamela, anco- 
ra a molti anni di distanza e ormai 
tornata a vivere a Como, porge tutto- 
ra l’orecchio al vento, nella speranza 
di carpirgli una qualche storia di un 
uomo lontano. 

Sonia Vittozzi 


DEI LIBRI DEL MESE 


MATTHIAS Hoppe, JAN LENICA, Nico 
cerca un amico, Arka, Milano 1990, 
ed. orig. 1990, trad. dal tedesco di Um- 
berto e Ginevra Costanzia, Lit 16.000. 
LinpA ALBERTI WoLFSGRUBER, Leo 
Leone, Arka, Milano 1990, ed. orig. 
1990, trad. dal tedesco di Umberto e 
Ginevra Costanzia, Lit 16.000. 
FRANZ HUBNER, EUGEN Sopko, L’e- 
lefantino verde compie gli anni, Ar- 
‘ka, Milano 1990, ed. orig. 1990, trad. 
dal tedesco di Umberto e Ginevra Co- 
stanzia, Lit 16.000. 


La ricerca dell'amicizia, la diffi- 
coltà ad accettarsi come si è, le tenta- 
zioni della superbia sono i temi af- 
frontati in queste tre storie di anima- 
li. Sono racconti molto brevi ed ele- 
mentari, per bambini da tre a sei 
anni. Ogni volume propone una di- 
versa tecnica espressiva offerta dal- 
l’immagine. La storia del topo viene 
raccontata da forti contrasti di colo- 
re in forme sempre chiuse e definite 
con contorni evidenziati, il grigio del 
piccolo animale rimbalza su infinite 
tonalità di verde. Il gatto Leo attilla- 
to in una calzamaglia a strisce recita 
if uno scenario in cui il pittore si sof- 
ferma e descrive in dettaglio aspetti 
estranei alla narrazione, introducen- 
do percorsi ramificati che portano il 
lettore in altre possibili storie. L’ele- 
fante verde invece è descritto in mo- 
vimento, l’illustratore punta sul ge- 
sto: il collo della giraffa, le braccia 
della scimmia, le zampe della zebra si 
muovono in tenui colori e rari arabe- 
schi. Sono libri impegnativi, questi 
della collana ‘Perle’, perché insisto- 
no negli anni in un discorso poco 
commerciale, diretto a bambini pre- 
parati alla lettura dell’immagine co- 
me comunicazione sia narrativa che 
espressiva, che artistica. 

Eliana Bouchard 


BEATRICE SoLINAS DoNGHI, La figlia 
dell’Imperatore,  E.Elle, Trieste 
1990, pp. 160, Lit 9.000. 

Pier Luici Luisi, Suo padre era un 
albatros, Salani, Firenze 1990, pp. 
120, Lit 11.000. 


Due libretti per bambine preado- 
lescenti, ambientati in paesi lontani, 
scritti da autori italiani: Beatrice So- 
linas Donghi, genovese; autrice di 
racconti e romanzi per bambini e 
adulti, Pier Luigi Luisi, chimico ma- 
cromolecolare a Zurigo, autore di 
centinaia di storie orali a uso dei suoi 
figli, alla sua prima pubblicazione 
per ragazzi. Entrambe le protagoni- 
ste si trovano in situazioni d’emer- 
genza e scelgono di rischiare, di mi- 
surarsi con le proprie capacità e con il 
proprio bisogno di autonomia, Soli- 
nas Donghi con la sua scrittura pulita 
costruisce una storia-viaggio: Peo- 
nia, figlia di una lavandaia, viene a 
conoscenza delle sue origini nobili e 
decide di ritrovare le sue radici. Co- 
me la scrittura anche la narrazione 
procede graduale e probabile, for- 
mando coerenti episodi, analizzando 
con saggezza situazioni e sentimenti. 
Luisi affida al racconto breve nomi 
complessi e situazioni inverosimili, 
inventando personaggi suggestivi e 
accattivanti ma sempre misurati. Nel 
primo racconto, Il derzone dei sogni 
rotti, l'autore immagina e descrive 
una sorta di inferno dove i demoni 
conservano i sogni degli esseri viven- 
ti, e riesce a ritagliare figure comples- 
se e cattive che si lasciano però di- 
strarre dalle chiacchiere della bambi- 
na scoprendo debolezze tutte uma- 
ne. L’illustratore Cecco Mariniello 
dedica a questi racconti disegni mi- 


nuziosi ed espressivi, a volte piace- 
volmente oleografici. 
Eliana Bouchard 


Marc VILLARD, Le mani insanguina- 
te, Sonda, Torino 1990, trad. dal fran- 
cese di Riccardo d’Este, illustrazioni di 
Loustal, Lit 10.000. 

DipieR COHEN, Il grido del pappagal- 
lo, Sonda, Torino 1990, trad. dal fran- 
cese di Valentina Vasini, illustrazioni 
di Anna Surbone, Lit 10.000. 


La recente collana ‘Brivido’ di 
Sonda porta in Italia un'iniziativa 
dell’editrice parigina Syros: storie 
““gialle’’ per bambini in età di lettura 
che “non hanno paura di avere pau- 
ra”’. Si tratta di storie brevi, ampia- 
mente illustrate: requisito essenziale 
per ciascuna di esse è che ogni incur- 
sione nel mondo della violenza, del 
sospetto, sia invariabilmente conclu- 
sa da un rassicurante lieto fine. Le 
mani insanguinate, primo volume del- 
la collana; racconta della scomparsa 
improvvisa di un ragazzo: si fa strada 
nel giovane Ricky — protagonista 
della storia — il sospetto tremendo 
che lo scomparso sia stato assassinato 
per mano dell’adorato fratello mag- 
giore. Quella di Cohen è invece una 
storia a suspense a sfondo sociale: ne 
sono protagonisti i poveri inquilini, 
anziani o immigrati, di un vecchio 
stabile preso di mira da uno specula- 
tore immobiliare. In una notte dram- 
matica i protagonisti dovranno di- 
fendersi da un incendio doloso, che 
rischia di distruggere le loro case e 
mette a repentaglio le loro vite. 

Sonia Vittozzi 


Joe DEVER, JOHN GRANT, Il massacro dei Ramas, E. 
Elle, Trieste 1990, ed. orig. 1989, trad. dall’inglese di 
Alessandra Dugan, pp. 244, Lit 10.000. 


La fortunatissima invenzione del libro game, fondata 
sul duplice obiettivo di portare i ragazzi alla lettura e 
quindi di abituarli alla frequentazione delle librerie e al- 
l'acquisto dei libri, si articola oggi in un nuovo progetto 
o, meno nobilmente, espediente. Si tratta questa volta di 
un vero e proprio racconto finalizzato a ‘‘storicizzare’’ 
l’esperienza di gioco fornita dalle collane game. Il ragaz- 
zo si è identificato nell’eroe e adesso gli viene fornita l’e- 
popea, la ricostruzione della vita e delle avventure del 
personaggio, chiedendogli di passare da una lettura fram- 
mentaria e totalmente funzionale alla costruzione di un 
percorso soggettivo a un rapporto tradizionale con il testo 
elaborando la capacità di seguire il filo conduttore, di 
collegare gli elementi fra di loro, di apprezzare o meno il 
contenuto del racconto. Su questa strada si potrebbe indi- 


viduare un terzo livello dove il lettore esce dal fantasy e 
quindi da una situazione ad altissima sollecitazione emo- 
tiva ed entra nella storia sua e degli altri distinguendo il 
reale dal fantastico e dando alle categorie spaziotempora- 
li delle altre connotazioni capaci dî inserirlo nella sua sto- 
ria, nella storia dell’uomo. La scommessa è interessante 
perché dà al genere fantasy la funzione svolta in altri, ma 
anche în questi, tempi dalla mitologia e dalla fiaba. L’uo- 
mo tecnologico attribuisce all’eroe alcune caratteristiche 
sue proprie avvolgendolo in una cortina gassosa popolata 
di mostri meccanici, fiere alate, pterosauri gracchianti e 
ovviamente poteri magici în torri d'acciaio. Il passaggio 
alterzo livello non è scontato ma certamente questo tipo 
di libro avrà fornito al lettore strumenti necessari al salto. 
Tecnicamente tutto torna ma Lupo Solitario, il protago- 
nista di questa serie di libri, non è quello di American 
graffiti, né quello di ‘Lancio story”, né il simpatico bo- 
lognese della rubrica televisiva omonima. Questo Lupo, 
originariamente chiamato Silenzioso e, dopo la strage de- 


gli ottimi Ramas, di necessità diventato Solitario, è un | 
personaggio difficile da scegliere: su di lui, intorno a lui,’ 
le forze del male e quelle del bene conducono una loro 
guerra feroce in una continua proiezione di dissolvenze 
incrociate. L’eterna questione della trascendenza è una 
bazzecola se paragonata all'esperienza di questo Lupo1 
schiacciato sulla terra devastata dall’essenza della proter-| 
via e del disgusto dove il male trascende e il bene a fatica] 
si conserva, si difende, si nasconde. Come non sentire an- 
goscia e frustrazione piuttosto che solitudine restando im- 
mersi per centinaia di pagine in un'atmosfera così estra- 
niante? Come si può credere che “‘tanto alla fine il bene 
trionfa” quando i prezzi pagati a tal fine costringono il 
protagonista a dubitare delle sue elementari percezioni? 
Non vorrei che l'invito alla lettura dipendesse non tanto|| 
dall'uso del gioco come strumento quanto dalla progressi- 
va immersione in situazioni sempre più forti e shockanti. 
Eliana Bouchardl 


IL MONDO DELL'ARTE 


Elena (Lenci) Konig Scavini 

UNA BAMBOLA E ALTRE CREAZIONI 

pp. 140 (11 ill. b/n), Lire 24.000 

La storia di una bambola, celebre 
in tutto il mondo. e di una grande 

avventura creativa. 


® Il Quadrante Edizioni 


Via Lagrange, 7 - 10123 Torino - Tel. 011/51.50.72 - 54.43.86 


QUATTRO SUCCESSI 


Gerard Reve 

IL LINGUAGGIO DELL'AMORE 

pp. 124, Lire 16.500 

Il più godibile e affascinante prodotto 
del «neodecadentismo» olandese 
contemporaneo. 


Joris-Karl Huysmans 

SOLTANTO QUALCUNO 

pp. 124, Lire 19.500 

Le più belle pagine di critica d'arte 
di uno fra i più grandi scrittori 
dell'Ottocento francese. 


Torgny Lindgren 

IL SENTIERO DEL SERPENTE SULLA ROCCIA 
pp. 100, Lire 12.000 

Una storia di potere e oppressione, di 
povertà e sottomissione. 


Wilma Stockenstròm 

SPEDIZIONE AL BAOBAB 

pp. 108, Lire 14.000 

Un romanzo straordinario per forza 
narrativa, penetrazione e assenza di 
sentimentalismo. 


Dora Vallier 

DENTRO L'ARTE 

pp. 112, Lire 24.000 

Braque, Picasso, Léger. Villon, Brancusi, 
Mirò: sei straordinari colloqui-ritratto. 


Hjalmar Séderberg 

IL DOTTOR GLAS 

Pp. 128, Lire 19.500 

Un piccolo capolavoro della letteratura 
svedese contemporanea. 


Tanto per prendere le mosse da uno fra i molti luo- 
ghi comuni — il parallelo Verne-Salgari — che gli stu- 
di salgariani dovrebbero se non dissipare almeno met- 
tere a fuoco una volta per tutte, ricordiamo che la bi- 
bliografia critica verniana conta un ragguardevole nu- 
mero di monografie firmate da autorevoli studiosi 
francesi. Cinque fra queste sono state presentate ai 
lettori dell’‘‘Indice’’ da G. Cacciavillani (Emzerge il 
continente Verne, luglio 1989, n. 7, p. 19); alcune altre 
sono disponibili anche in traduzione italiana (ad esem- 
pio il Jules Verne di M. Serres, Sellerio, Palermo 
1979). Da tempo, inoltre, l'editoria nostrana mette a 
disposizione del pubblico svariate opere del celebre 
romanziere francese, a partire dalle esclusive riprodu- 
zioni proposte da Mursia — oggi editore delle vernia- 
ne Poesie inedite — degli eleganti volumi Hetzel desti- 
nati ai collezionisti (dodici i titoli pubblicati), per arri- 
vare a Guida (La sfinge dei ghiacci), fino agli economici 
della Bur (è alla terza edizione I/ giro del mondo in ot- 
tanta giorni) e al raro Viaggio (a ritroso) in Inghilterra e 
Scozia (Biblioteca del Vascello), memorie di viaggio 
del 1859. Il punto sugli studi salgariani è invece presto 
fatto: Scrivere l'avventura, Quaderni dell’ Assessorato 
per la cultura, Torino 1980, una raccolta di saggi da 
sempre introvabile; la biografia un po’ troppo roman- 
zata e poco critica di G. Arpino e R. Antonetto, Vita, 
tempeste, sciagure di Salgari, il padre degli eroi, Rizzoli, 
Milano 1982 e, recentemente, T. Amosu, I/ paese del. 
l'avventura. La rappresentazione dell’Africa in Emilio 
Salgari, Istituto Italiano di Cultura, Lagos 1988, edi- 
zione bilingue in inglese e italiano, la cui irreperibilità 
si può evincere dai dati bibliografici relativi al volume. 
Non che in commercio manchino edizioni di testi sal- 
gariani, ma risultano purtroppo quasi tutte affidate a 
editori o a collane ‘‘per ragazzi” che continuano a 
pubblicare con tranquillità apocrifi, probabilmente 
senza neppure saperlo: è il caso, uno fra gli altri appu- 
rati dalla critica, di Le mie avventure, Edizioni Paoli- 
ne, Milano 1975 (con l'avvertenza che “Il testo qui ri- 
prodotto è quello autentico integrale e riveduto della 
vecchia edizione Edilibri, Andrea Viglongo & C. Edi- 
tori, Torino”) ancora in bella mostra in parecchie li- 
brerie cattoliche. In modo diverso sono maltrattati sia 
l’autore sia i suoi attuali lettori nell’edizione Bur 
(1985) di I wzisteri della jungla nera, quando il prefatore 
Folco Quilici dichiara Salgari essere ‘‘nato il 25 agosto 
del 1863” e “‘vissuto in Piemonte dopo diciotto anni 
di avventure sul mare”. Infatti, lo scrittore nacque il 
21 agosto 1862, e, come è noto, le sue avventure ocea- 
niche non durarono più di qualche giorno; per giunta 
si svolsero nel più tranquillo fra i mari, l'Adriatico. 


La recente monografia di Bruno Traversetti, Intro- 
duzione a Salgari (Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 124, 
Lit 16.000), nona caso edita nella collana ‘Gli scritto- 
ri’ di Giuseppe Petronio — uno fra i pochissimi bene- 
meriti studiosi italiani da sempre attento alla lettera- 
tura ad ampia diffusione —, mi pare costituisca un’oc- 
casione mancata per offrire tanto al grande pubblico 
quanto a quello degli studiosi una valutazione com- 
plessiva e convincente dell’autore. 

Traversetti esordisce affermando di voler acquisire 
la produzione salgariana ai territori della letterarietà 
istituzionalizzata, ricollocandone l’opera all’interno 
della maggiore tradizione narrativa nazionale, sot- 
traendola in tal modo a quei preconcetti critici respon- 
sabili dell’emarginazione di tanti autori ingiustamente 
dimenticati. Si spiega così il tentativo di inserire Sa/ga- 
ri nella letteratura italiana (cap. 9), lungo una linea che 
parte dal Prete Gianni e comprende l’Itinerarium Sy- 
riacum petrarchesco, Ramusio e Daniello Bartoli: una 
tradizione con cui lo scrittore mi pare non abbia pro- 
prio nulla a che vedere. Ma tale operazione di ‘‘riqua- 
lificazione estetica’’ rimane un puro assunto, poiché 
Traversetti evita di condurre una precisa ed esaurien- 
te analisi della fisionomia della pagina salgariana: stra- 
tegie argomentative, impianto stilistico, partitura nar- 
rativa, tipologia dei personaggi, commistione di infor- 
mazione documentaria e tensione avventurosa insie- 
me con molti altri aspetti testuali risolti da Salgari 
tramite espedienti tipici, sono inventariati e descritti 
soltanto attraverso sporadici sondaggi insufficienti a 
fornire un quadro d’insieme. 

Il fatto è che alcune considerazioni espresse nel li- 
bro rivelano come a quell’assunto corrisponda poi un 
atteggiamento di inconsapevole prevenzione rispetto 
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alla particolare letteratura oggetto di studio: si tratta 
di opere che testimonierebbero una singolare assenza 
di evoluzione stilistica e strutturale e appare impossi- 
bile descrivere la poetica dello scrittore, perché di poe- 
tica si parla per artisti ben più squisiti. Inoltre La rivin- 
cita di Yanez è considerato il romanzo conclusivo del 
ciclo della giungla: incluso nella più ampia fra le biblio- 
grafie delle opere salgariane, quella di Felice Pozzo, 
viene invece escluso dal novero dei testi autentici da 
Mario Spagnol, curatore dell’edizione filologicamente 
più attendibile dei maggiori romanzi di Salgari. Ma c'è 
anche chi attribuisce l’opera a R: Chiosso. Traverset- 
ti, però, non se lo pone neppure, il problema capitale 
sollevato da tale discordanza: apocrifo o autentico? 
Forse che per certi tipi di libri basti e avanzi attenersi 
alla “vulgata’’? Così, all'idea di nobilitare l’opera di 
Salgari si affiancano alcune valutazioni che discendo- 
no da un’implicita assimilazione della sua produzione 
a quella popolare, alla palude di quella Trivia/literatur 
dai cui domini sembrava indispensabile sottrarla. 

A m pare che l'operazione da condurre sia piutto- 
sto l’inversa: appurata e dimostrata — quando neces- 
sario — la paternità del singolo romanzo, dopo un’ap- 
profondita e dove occorra minuziosa analisi delle pro- 
cedure messe in atto nei testi, sarebbe opportuno ri- 
collocare l’opera salgariana al livello che le compete 
nel sistema letterario di fine Ottocento, tenuto conto 


Variazioni 
sul tema 


Il punto su Salgari 
di Luca Clerici 


che alcune strategie rappresentative si sono dimostra- 
te funzionali a catturare l’attenzione di un particolare 
pubblico, caratterizzato da aspettative e competenze 
letterarie specifiche e individuate. Quei celebri ro- 
manzi d’avventura verrebbero allora a differenziarsi 
in modo originale — ma di una ‘‘originalità relativa” 
si tratta — rispetto sia alle ‘zone alte’’ sia a quelle più 
‘‘basse’’ della restante produzione nazionale coeva. 
Alcune osservazioni di Traversetti, in linea con di- 
versi spunti forniti in passato da Giovanni Spadolini, 
risultano invece utili soprattutto per descrivere lo 
stretto rapporto fra l’ideologia e il sistema di valori 
espressi dalla letteratura salgariana e la mentalità pic- 
colo borghese fix de siècle: una risposta vincente, quel- 
la di Salgari, perché ha saputo dar forma letteraria alle 
proiezioni fantastiche e al bisogno di risarcimento 
ideale del pubblico italiano a lui contemporaneo. 


In un'edizione destinata alla scuola, Francesco Ci- 
polla e Floreana Petruso ripropongono Le tigri di 
Mompracem (Palumbo, Palermo 1989, pp. 280. Lit 
13.500), mentre Lubrina di Bergamo mette a disposi- 
zione del lettore La Bohème italiana (1990, pp. 194, 


Lit 21.000), a cura di Felice Pozzo (l’autore di Capita- 
no Guido Altieri: Salgari in maschera, puntuale prefa- 
zione al recentissimo L’eroina di Port Arthur, Viglon- 
go, Torino 1990, pp. 186, Lit 24.000), opportuna ri- 
proposta dell’autentica prima edizione di un romanzo 
da tempo introvabile in libreria: tra gli ultimi a stam- 
parlo e a commercializzarlo fu Carroccio, negli anni 
cinquanta e sessanta, in una versione pesantemente 
manomessa, fin dalla prima uscita presso quei tipi, nel 
1947. 

Soltanto nella cronologia finale Cipolla e Petruso 
accennano alla prima e ben diversa edizione di Le tigri 
di Mompracem (rielaborazione di La Tigre della Male- 
sia, apparso in ‘‘La Nuova Arena” di Verona in 150 
puntate dal 16 ottobre 1883 al 13 marzo 1884), ma 
senza chiarire la parentela fra le due versioni, così da 
indurre nel lettore ingenuo la convinzione che si tratti 
di romanzi diversi. L'operazione condotta dai curatori 
è però piuttosto maldestra nel suo complesso: Infatti, 
non solo il testo è manipolato senza alcun motivo con 
l’arbitraria fusione di alcuni capitoli in altri, ma con- 
frontandolo all’edizione di Spagnol (Mondadori, Mi- 
lano 1969) saltano all’occhio tali e tante varianti e 
omissioni di interi paragrafi da indurre il sospetto che 
nel riprodurre il testo i curatori siano ricorsi pressoché 
casualmente a una qualunque fra le scadentissime edi- 
zioni disponibili in commercio. Inoltre, tutte le sezio- 
ni in cui gli apparati sono ripartiti mostrano limiti evi- 
denti né, terminata la lettura, si coglie il senso didatti- 
co complessivo della proposta. 

Presentando considerazioni generiche e imprecise, 
spesso le parti del libro rivolte agli insegnanti potreb- 
bero indurre false generalizzazioni: i testi a maggior 
valenza estetica diventano infatti quelli filosofici, se 
‘accostarsi al libro di narrativa è provare piacere nel 
leggere e tale piacere si ha quando ciò che si legge non 
solo trasferisce (o veicola) concetti (o pensieri), ma 
provoca pensieri” (p. 6). Dal secondo: laboratorio: 
“Poniamo il caso che, sia pure per distrazione, ci sia 
sfuggito il significato di qualche frase: vi si può torna- 
re sopra così come si può rileggere quella pagina che ci 
è particolarmente piaciuta. Ciò spiega anche perché 
certi libri che piacciono li leggiamo più volte durante 
la vita” (p. 23). In altre parole, quanto meno si capisce 
di un romanzo, tanto più facilmente diventerà livre de 
chevet. 

Mi limito a un altro paio di rilievi: in sede di note 
esplicative i curatori affermano che “l’onomatopea è 
senza dubbio la maggior sorgente di parole primitive 
di ogni lingua del mondo”’ (p. 29) e, con ciò, si ritorna 
alla teoria naturalistica di Cratilo, così come ci è testi- 
moniata da Platone. La nozione di punto di vista, no- 
nostante goda di una definizione narratologica fra le 
più condivise e correnti, diventa qui ‘‘la maniera par- 
ticolare e personale di intendere e valutare le informa- 
zioni che l’autore dà al lettore’ (p. 42). Più in genera- 
le, però, come il fornire agli studenti una strategia 
consapevole di ‘“smontaggio”’ del testo si possa coniu- 
gare con la fondamentale esigenza di far loro percepire 
il piacere della lettura, rimane domanda prioritaria, a 
cui credo non sia ancora stata data alcuna risposta dav- 
vero convincente. 


La Bohème italiana, senza dubbio un romanzo mi- 
nore di Salgari, è stato riproposto nella collana ‘‘Vi- 
te”’, che intende utilizzare i testi rari ospitati per illu- 
minare la realtà loro contemporanea da una prospetti 
va particolare, per documentare “la storia dalla viva 
voce di protagonisti e testimoni”. Da tale impostazio- 
ne discende la scelta del curatore, Felice Pozzo, un ap- 
passionato salgarologo che risolve la sua postfazione 
(Il mare a Torino) interpretando il romanzo in chiave 
autobiografica. E sale qui alla ribalta una fra le carat- 
teristiche centrali della tradizione degli studi salgaria- 
ni, i cui esponenti si potrebbero dividere fra chi, culto- 
re e collezionista, privo di un’adeguata strumentazio- 
ne critica, si impegna a rintracciare documenti rari e 
minuziose informazioni sull’amato autore e chi, criti- 
co letterario, si occupa di Salgari sulla base di antiche e 
a volte giovanili letture, vanificando così la potenziali- 
tà ermeneutica che le sue competenze gli forniscono. 

In definitiva, affinché diventi possibile affrontare 
con sistematicità l’universo della produzione salgaria- 
na, in Italia mancano dunque a tutt'oggi anche le sole 
premesse che già da tempo hanno favorito il notevole 
sviluppo degli studi verniani in Francia. 
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Psicoanalisi 
Psichiatria 


Davip B. FEINSILVER, Un modello 
comprensivo dei disturbi schizofreni- 
ci, Cortina, Milano 1990, ed. orig. 
1986, trad. dall'inglese di Giovanni 
Foresti e Giuseppe Civitarese, pp. 
XXIX-389, Lit 55.000. 


Feinsilver raccoglie un gruppo di 
saggi presentati a un convegno in me- 
moria di Ping-Nie Pao, autore di una 
monografia sui disturbi schizofrenici 
pubblicata in Italia, dallo stesso edi- 
tore, nel 1984. L’orientamento di 
Pao verso l’integrazione di più mo- 
delli teorici e terapeutici viene am- 
piamente raccolto e ulteriormente 
sviluppato. La riflessione psicoanali- 
tica, già in sé ricca di differenziazio- 
ni anche profonde, si apre così a un 
difficile e laborioso confronto con i 
dati delle scienze biologiche, soprat- 
tutto della neurobiologia e della neu- 
rofisiologia, e della psicologia dello 
sviluppo. L’apporto dei metodi di os- 
servazione diretta sperimentale delle 
prime interazioni fra neonato e chi se 
ne prende cura conduce a una visione 
d’assieme non sempre concordante 
con aspetti anche importanti di note 
e diffuse concezioni psicoanalitiche, 
ma assai stimolante per le prospetti- 
ve di ricerca e le possibili ripercussio- 
ni a livello terapeutico. La rassegna 
di saggi di psichiatri e psicoanalisti 
assai noti, fra i quali Lichtenberg, 
Carpenter, Sandler,  Grotstein, 
Greenspan, Kestenbaum, Giovac- 
chini, è conclusa dallo stesso Feinsil- 
ver con un tentativo di estrarre dal- 
l’ampio materiale un insieme di indi- 
cazioni convergenti. Ciò gli consente 


di formulare un concetto di Sé vulne- 
rabile di cui delinea, in termini anco- 
ra provvisori, sviluppo, patologia e 
possibilità di trattamento. 
Piergiorgio Battaggia 


MicHaEL SHEPHERD, La matrice so- 
ciale della psichiatria, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1990, ed. orig. 1983, 
trad. dall'inglese di Davide Mezzacapa, 
pp. 271, Lit 45.000. 


Lo studio della matrice psicosocia- 
le di ogni aspetto della psichiatria co- 
stituisce il filo conduttore di questa 
raccolta di scritti, caratterizzati dal- 
l'approccio epidemiologico e dalla 
costante attenzione alla prospettiva 
storica. Nel suo esame accurato e pe- 
netrante di questioni che toccano la 
psichiatria sul versante clinico e nel 
suo collocarsi nel più generale campo 
della salute pubblica e dei servizi sa- 
nitari, Shepherd non perde occasioni 
per denunciare i limiti metodologici 
e le ristrettezze di orizzonti che trop- 
po spesso affliggono la psichiatria nel 
suo modo di fare ricerca, costruire 
teorie e proporre soluzioni. Lo stu- 
dio sulle reali dimensioni della soffe- 
renza depressiva, ben al di là di quan- 
to cada comunemente sotto l’osser- 
vazione dello psichiatra, conduce 
Shepherd ad auspicare non un allar- 
gamento del campo d’azione della 
psichiatria, bensì un approfondimen- 
to della ricerca dei fattori psicosocia- 
li e delle risorse terapeutiche e pre- 
ventive a partire dall’assistenza pri- 
maria. Argomenti quali l’organizza- 
zione dei servizi, l'offerta di 
psicofarmaci e psicoterapie e il con- 
trollo dei loro effetti, la formazione 


degli operatori psichiatrici, la regola- 
mentazione della professione di psi- 
coterapeuta, non mancheranno, per 
la loro attualità, di attrarre l’atten- 
zione del lettore italiano. 

Piergiorgio Battaggia 


RENÉE SIMONET, JEAN SIMONET, 
Scrivere per ricordare. Come pren- 
dere appunti in modo intelligente, 
Angeli, Milano 1990, ed. orig. 1988, 
trad. dal francese di Delfina Provenza- 
li, pp. 142, Lit 19.000. 


Questa guida pratica molto sche- 
matica si rivolge prevalentemente a 
chi non è già, per così dire, professio- 
nista nel prendere appunti. Molti 
trucchi del mestiere il professionista 
a suo modo li conosce già e li adotta: 
qui li può ritrovare logicamente siste- 
matizzati. Ma vi potrà trovare anche 
qualche suggerimento utile. Anche 
se il prendere appunti è comunque 
sempre un’attività altamente perso- 
nalizzata, conviene tener presente 
che può essere utile che il modo sia 
diverso in funzione tanto dello scopo 
(radunare informazioni ricevute, ri- 
cordare proprie idee da trasmettere, 
realizzare progetti, ecc.), quanto del- 
la situazione (conferenze, colloqui, 
telefonate, riunioni, testi scritti, pre- 
parazione di interventi o di scritti, 
ecc.). Ci sono piaciute alcune idee, 
quali il concetto di ascolto attivo, 
l’importanza di cogliere e registrare 
l’articolazione del discorso (la strut- 
tura concettuale), la necessità che gli 
appunti siano autosufficienti, le va- 
rie tecniche di ‘‘appunti per creare” 
(la “trappola per le idee”, il brain- 
storming individuale, gli ‘‘schemi lo- 


gici” distinti dagli ‘schemi euristi- 
ci”, il ‘rapporto di stupore” e la 
“previsione creativa’’). Tutto è spie- 
gato con sintetica chiarezza e con at- 
tenzione all’utilizzazione pratica, 
pur partendo da semplici ed esplicite 
premesse teoriche. 

Paolo Roccato 


RopoLro PacunI, La relazione che 
cura. Itinerari della psicoterapia, 
Clueb, Bologna 1989, pp. 401, Lit. 
42.000. 


Il libro fornisce un panorama dei 
vari campi e delle tecniche psicotera- 
peutiche: la psicoanalisi e le psicote- 
rapie analitiche, l’orientamento co- 
gnitivo-comportamentale, le terapie 
di gruppo, la famiglia e la coppia, le 
terapie sessuali, il training autogeno, 
le terapie di ‘‘crisi”’ e di sostegno, 
con un capitoletto finale dedicato al 
processo di supervisione. Si rivolge 
soprattutto agli operatori del Servi- 
zio Sanitario Nazionale e cerca di 


collegare la presentazione delle tec- 
niche terapeutiche al loro possibile 
utilizzo nelle situazioni che tali ope- 
ratori si trovano comunemente ad af- 
frontare. Utili, a questo scopo, le 
esemplificazioni di casi clinici alla fi- 
ne di ogni capitolo. Lo sforzo del- 
l’autore è anche quello di promuove- 
re un atteggiamento di ricerca che sia 
metodologicamente fondato, e che 
eviti sia qualsiasi idealizzazione e ap- 
plicazione indiscriminata di partico- 
lari tecniche terapeutiche, sia un 
eclettismo che confonda i fattori sot- 
tesi alle varie tecniche. Nel primo ca- 
pitolo viene fatto cenno della neces- 
sità di una verifica dei risultati degli 
interventi terapeutici, e di una ricer- 
ca sui fattori di guarigione comuni al- 
le varie tecniche. Apprezzabile, spe- 
cie nel capitolo sulla psicoanalisi, un 
sommario sul lavoro degli autori più 
recenti. E presente, alla fine del li- 
bro, anche un’ampia bibliografia ra- 
gionata. Un utile orientamento per 
successivi approfondimenti. 
Marcello Panero 


JOSEPH SANDLER, L’analisi delle difese. Conversazioni 
con Anna Freud, Bollati Boringhieri, Torino 1990, 
ed. orig. 1985, trad. dall’inglese di Paolo Coen Pirani, 
pp. 352, Lit 54.000. 


Il libro è la trascrizione di una serie di incontri tenuti 
nel 1972-73 alla Hampstead Clinic di Londra tra A. 
Freud, J. Sandler. e altri, per discutere il classico L'Io ei 
meccanismi di difesa, 

A. Freud chiarisce, a quasi quarant'anni di distanza, 
alcuni punti poco chiari del suo libro, e discute le rifor- 
mulazioni concettuali proposte da J. Sandler. Qualche 
volta una certa ‘‘pignoleria”’ sembra spostare la discussio- 
ne su un terreno prevalentemente terminologico. Ma la 
maggior parte delle volte il dibattito e gli esempi clinici ri- 
portati contribuiscono a una miglior comprensione della 
teoria, e soprattutto è utilissimo lo sforzo di esplicitare 
quale modello (pulsionale, strutturale, delle relazioni og- 
gettuali ecc.) stia dietro a formulazioni cliniche che spes- 
so vengono usate in modo concettualmente poco preciso; 


(vedi per esempio la discussione sulle fobie, nel cap. 8). 

D'altronde la riformulazione di definizioni e concetti 
una volta soddisfacenti, ma che, con lo sviluppo della psi- 
coanalisi, apparivano ambigue, è stato l’obiettivo del 
progetto di ricerca noto col nome di Indice Psicoanalitico 
Hampstead, di cui il libro riprende molti temi. 

Tale progetto, iniziato nel ’54, consisteva nell'‘indi- 
cizzazione” di una gran mole di materiale clinico, sotto 
le voci ‘‘Relazioni oggettuali””, “Materiale pulsionale”, 
“Fantasie”, ‘“To/difese”, “Super-Io” ecc., con lo scopo di 
integrare il materiale clinico con la metapsicologia, e ave- 
va portato a riformulazioni di notevole portata delle voci 
indicizzate e all’elaborazione, da parte di J. Sandler, di 
un modello concettuale generale della psicoanalisi. (Sul 
progetto Hampstead vedi J. Sandler, La ricerca in Psi- 
coanalisi, 2 vo/l., Boringhieri, Torino 1980, e J. Sandler, 
J. Bolland, L’Indice Psicoanalitico Hampstead, Borin- 
ghieri, Torino 1985). 

L'interesse del libro è dunque anche nella prospettiva 
storica che viene evidenziata nel confronto tra le proposi- 


zioni di Sandlere le posizioni “classiche” di Anna Freud. 
Vedi, nei primi capitoli, lo sforzo di affrontare le incon- 
gruenze dei modelli topico e strutturale, il confronto tra 
un modello puramente pulsionale e un sistema motiva- 
zionale che tenga conto delle esigenze di ‘‘sicurezza’’ e di 
aspetti di “autonomia dell'Io”. Vedi nel cap. 4 la discus- 
sione dei concetti di identificazione, introiezione, inter- 
nalizzazione; il cap. 9 sul concetto di Super-Io ecc. 

In questo sforzo teso a risolvere le molte aporie presenti 
nelrapporto clinica-metapsicologia possiamo forse anche 
cogliere qualche aspetto ‘‘datato”’ di quella discussione. 
Oggi il dibattito sembra sottolineare la non ‘‘esaustività’’ 
di qualsiasi metapsicologia, che, per quanto ‘‘ridefinita’’, 
non può permettere di ‘spiegare’ e “classificare” tutti i 
dati clinici. 

Si tratta comunque di un libro importante, e che si rac- 
comanda d’ora in poi come ‘‘guida’’ alla lettura de L’Io e 
i meccanismi di difesa, 

Marcello Panero 
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Salute segnalazioni 


GAETANO AZZOLINA, Il libro del cuo- 
re. Malattie e cure, 4 cura di Romano 
Asuni, Mondadori, Milano 1990, pp. 
163, Lit 30.000. 

Un altro libro divulgativo. Nuova 
e interessante la descrizione delle 
cardiopatie congenite e degli inter- 
venti chirurgici. 


GiovaNnNI BERLINGUER, GIORGIO 
BoLLini, CDR EPASA-CNA. Le 
malattie e gli infortuni degli artigiani, 
Il Pensiero Scientifico, Roma 1989, 
pp. 226, Lit 25.000. 

Ampia e ben documentata rasse- 
gna sulla medicina degli artigiani, 
stretti tra i rischi come lavoratori e la 
tutela sanitaria come imprenditori. 


NicoLA SILVESTRI, La sperimenta 
zione sull'uomo, Liviana, Padova 
1990, pp. 150, Lit 29.000. 

Completa raccolta commentata 
della legislazione italiana e interna- 
zionale sulla sperimentazione sul- 
l’uomo. 
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Riviste 


AI di là dell'economia, nuzzero mono- 
grafico di “Volontà. Laboratorio di ri- 


cerche anarchiche”, 1990, n. 1-2, 
Elèuthera, Milano, pp. 223, Lit 
20.000. 


Il primato dell’economico è feno- 
meno relativamente recente, e in cer- 
ta misura misterioso. Non ultima ra- 
gione di tale enigmaticità, la presun- 
zione di naturalità dell'agire econo- 
mico che gli è attribuita dal senso 
comune, e la scarsa problematizza- 
zione delle categorie dell'economia 
mercantile e capitalistica che caratte- 
rizza — da sempre, ma oggi con par- 
ticolare pervicacia, nonostante lode- 
voli eccezioni — la scienza economi- 
ca, e che va estendendosi alle disci- 
pline più affini, dalla filosofia 
politica e morale al diritto, dalla sto- 
ria economica alla sociologia. Un ten- 
tativo meritorio di riesumare qual- 
che dubbio antico, e di spiegare ciò 
che i più assumono come un dato — 


‘‘Quaderni sulla Fiat”?, trimestrale, I, giugno-settem- 
bre 1990, n. 1-2, supplemento al n. 115 di ‘“Primo Pia- 
no”, Torino, pp. 105, Lit 12.000, abbonamento an- 


nuo Lit 25.000. 


Con la sconfitta sindacale e operaia del 1980 si è note- 
volmente ridotto anche il livello di interesse esistente nel- 
la società nei confronti delle condizioni di lavoro in Fiat, 
del tipo di gestione della forza-lavoro, più in generale del 
sistema sociale aziendale: prova ne sia ilnumero esiguo di 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri usciti nel mese di 
ottobre 1990. 
Con la collaborazione delle librerie 
Stampatori Universitaria e Booksto- 
re di Torino. 


I) Letterature dell’est europeo 


MicHan. BuLcaKov, Appunti di un 
giovane medico, Rizzoli, Milano 
1990, ed. orig. 1925-26, trad. dal russo 
di Emanuela Guercetti, pp. 206, Lit 
10.000. 


Maria CHMELIK, La piccola Vera, 
Einaudi, Torino 1990, ed. orig. 1989, 
trad. dal russo di Giovanni Buttafava, 
pp. 140, Lit 15.000. 


Poeti russi del Novecento, 4 cura di 
Raffaella Belletti e Gabriele Mazzitel: 
li, Lucarini, Roma 1990, testo russo a 
fronte, pp. XI-84, Lit 7.900. 


Poeti ungheresi del Novecento, 4 c4- 
ra di Amedeo Di Francesco, Lucarini, 
Roma 1990, trad. di Marta Koszegi, te- 
sto ungherese a fronte, pp. XIII-56, Lit 
7.900. 


ALEXANDR SOLZENICYN, Lenin a Zu- 
rigo, capitoli, Mondadori, Milano 
1990, riedizione, ed. orig. 1975, trad. 
dalrusso di Sergio Rapetti, pp. 318, Lit 
9.500. 


II) Letteratura di lingua inglese 


THOMAS CARLYLE, Gli eroi e il culto 
degli eroi e l’eroico nella storia, Tea, 
Milano 1990, riedizione, ed. orig. 
1841, trad. dall'inglese di Rosina Lu- 
parini, pp. 294, Lit 15.000. 


JosePH Conrap, Cuore di tenebra, 
Garzanti, Milano 1990, ed. orig. 1899, 
trad. dall'inglese di Luisa Sareval, pp. 
LVI-106, Lit 8.500. 


che la razionalità si sia sempre più 
identificata con l’efficienza, e che il 
mercato sia sinonimo di progresso — 
lo si ritrova in questo fascicolo, che a 
partire da una interrogazione sul po- 
sto dell'economia nella struttura so- 
ciale e dell’economico nell’immagi- 
nario sociale vuole approdare alla 
questione più filosofica e fondamen- 
tale dei percorsi di autorealizzazione 
dell’essere umano. Si leggono perciò 
saggi di economisti ma anche di filo- 
sofi, di sociologi ma anche di fisici. 
Tra i numerosi autori, Cornelius Ca- 
storiadis, Jean Baudrillard, Alain 
Caillé, Ilio Adorisio, Nanni Salio. 
Riccardo Bellofiore 


‘‘L’Europa ritrovata??, I, maggio-giu- 
gno 1990, n. 1, Edizioni Lavoro, Ro- 
ma, pp. 63, Lit 10.000. 


È la corposa rubrica Ecoromia e 
sindacato il punto forte di questo bi- 
mestrale dell’Istituto per la coopera- 


EmILy Dickinson, Silenzi, Feltrinel 
li, Milano 1990, ed. orig. 1955, trad. 
di Barbara Lanati, testo inglese a fron- 
te, pp. 204, Lit 11.000. 


NADINE GoRDIMER, Un mondo stra- 
niero, Feltrinelli, Milano 1990, ri- 
stampa, ed. orig. 1958, trad. dall’ingle- 
se di Marco Guamaschelli, pp. 332, Lit 
13.000. 


NATHANIEL HAWTHORNE, Leggende 
del palazzo del governatore, Marsilio, 
Venezia 1990, ed. orig. 1838-39, trad. 
di Daniela e Guido Fink, testo inglese 
a fronte, pp. 212, Lit 16.000. 


NATHANIEL HAWTHORNE, Il grande 
volto di pietra, Mondadori, Milano 
1990, riedizione, trad. dall'inglese di 
Elisabetta Mancini, pp. 160, Lit 
9.000. 


V.S. NarpauL, Mr. Stone, Mondado- 
ri, Milano 1990, ed. orig. 1963, trad. 
dall'inglese di Marcello Dallatorre, pp. 
160, Lit 9.000. 

Con un'introduzione di Claudio 
Gorlier. 


G.W.F. Hegel 
VIAGGIO NELLE 
ALPI BERNESI 


Theodor Hierneis 
IL RE E A TAVOLA 
Ricordi di un cuoco di 
Luigi di Baviera 


Furio Jesi 
MITOLOGIE INTORNO 
ALL’ILLUMINISMO 


DEI LIBRI DEL MESE 


zione allo sviluppo, interamente de- 
dicato all'Europa centroorientale; vi 
sono raccolti contributi stranieri e 
italiani sui problemi di una società in 
transizione da un’economia di co- 
mando a un ordine le cui caratteristi- 
che non sono prevedibili (il capitali- 
smo classico essendo ‘‘una formazio- 
ne storica le cui strutture sono nate, 
cresciute e si sono consolidate nel 
corso di un lungo tempo” nell’edito- 
riale di Lisa Foa). La rubrica intende 
informare ‘sulle discussioni teoriche 
e politiche che sulla materia avranno 
luogo, nonché sulle esperienze con- 
crete che si tenteranno e... sulle ine- 
vitabili reazioni sociali alle operazio- 
ni di risanamento... e quindi il nasce- 
re di una pratica genuinamente sin- 
dacale, finora ufficialmente 
negata...’ Vi hanno collaborato, in 
questo numero, Heinrich Machoski, 
Jonita Olteanu, Franco Marini e 
Emilio Gabaglio. Interessanti, anche 
se meno inedite, le altre sezioni: At- 
tualità, che annovera fra le sue firme 
Adam Michnik, Stasys Lozoraitis, 
Ismail Kadaré, in uno spettro di ana- 


ricerche e di pubblicazioni attorno a questi temi. È quin- 
di da salutare con interesse l’uscita del primo numero di 
questa rivista trimestrale, dove confluisono diverse anime 
della sinistra sia a livello politico sia di aree di attività 
(sindacalisti, operai, giornalisti, ricercatori). Un elemen- 


to di rilievo, e di differenza rispetto ad esperienze passate, 
è il taglio ‘assai poco ideologico “nella consapevolezza 
che la circolazione delle informazioni sia la prima condi- 
zione per la ripresa della propositività”. Il fascicolo rap- 
presenta un buono spaccato delle ricerche e delle elabora- 


CyNTHIA Ozick, Lo scialle, Garzanti, 
Milano 1990, ristampa, ed. orig. 1980, 
trad. dall’inglese di Milka Ventura, pp. 
94, Lit 15.000. 


THomas De Quincev, Confessioni 
di un oppiomane, Einaudi, Torino 
1990, ristampa, ed. orig. 1821, trad. 
dall’inglese di Filippo Donini, pp. 
XIII-158, Lit 16.000. 


WILLIAM SHAKESPEARE, Misura per 
misura, Mondadori, Milano 1990, rap- 
presentazione originale 1604, trad. di 
Luigi Squarzina, testo inglese a fronte, 
pp. LVII-210, Lit 9.500. 

Con un saggio introduttivo di An- 
na Luisa Zazo. 


III) Letteratura di lingua francese 


GEORGES BATAILLE, Le strutture psi- 
cologiche del fascismo, L’affranchi, 
Somazzo (Svizzera) 1990, ed. orig. 
1933-34, trad. dal francese di Andrea 
Chersi, pp. 96, Lit 9.000. 


Francesco Petrarca 
ITINERARIO 
IN TERRA SANTA 


A. Kamenskij - F. Sologub - 
V. Brjusov 

RACCONTI DEL 
DECADENTISMO RUSSO 


Alberto Martini 
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lisi che va dalla Polonia alla Lituania 
all’Albania; I/ saggio, dedicata a in- 
terventi più impegnativi (nel primo 
numero Vaclav Havel, più memoria- 
listico che retorico in verità, e Broni- 
slaw Geremek); Cronologie, che si 
presenta come uno discreto strumen- 
to di lavoro. 

Luca Rastello 


Riviste segnalazioni 


Liberalismo e democrazia in Ralf 
Dahrendorf, sezione monografica di 
“Critica marxista”’, XXVIII, 1990, n. 
2, Editori Riuniti Riviste, Roma, pp. 
191, Lit 8.500. 

Vi sono raccolti materiali che trag- 
gono origine da alcune relazioni svol- 
te al seminario permanente di ‘““Teo- 
ria e storia della democrazia’ del- 
l’Istituto Gramsci romano. Gli auto- 
ri sono Mario Reale, Vittorio 
Giacopini, Alessandro Montebugno- 


TAHAR BEN JELLOUN, Le pareti della 
solitudine, Einaudi, Torino 1990, ed. 
orig. 1976, trad. dal francese di Egi 
Volterrani, pp. 108, Lit 14.000. 


Yves Bonneroy, Nell’insidia della 
soglia, Einaudi, Torino 1990, ed. orig. 
1975, trad. di Diana Grange Fiori, te- 
sto francese a fronte, pp. 122, Lit 
12.000. 


ALEXANDRE Dumas, La cappella go- 
tica, Sellerio, Palermo 1990, ed. orig. 
1842, trad. dal francese di Giuseppe 
Merlino, pp. 158, Lit 10.000. 


Gustave FLAUBERT, Attraverso i 
campi e lungo i greti, Mondadori, Mi- 
lano 1990, ed. orig. 1885, trad. dal 
francese di Enrico Groppoli, pp. 312, 
Lit 15.000. 


THÉOPHILE GAUTIER, Il capitan Fra- 
cassa, Rizzoli, Milano 1990, ristampa 
con una nuova introduzione di Paolo 
Tortonese, ed. orig. 1862, trad. dal 
francese di Alfredo Jeri, pp. 634, Lit 
12.000. 


li, Marcello Mustè, Francesco Save- 
rio Trincia. 


‘‘Democrazia e diritto”’, XXX, 1990, 
n. 3-4, Editori Riuniti Riviste, Roma, 
pp. 411, Lit 18.000. 

Il ‘“‘tema’’ monografico è dedicato 
a Azione e comunicazione. La ‘‘que- 
stione” trattata nella seconda parte 
della rivista è quella dei diritti e delle 
regole nel sistema della comunicazio- 
ne. Si segnala la non diplomatica di- 
scussione tra Pietro Ingrao, Fausto 
Bertinotti e Pietro Barcellona su un 
saggio di quest’ultimo, Perura critica 
dell'astrazione del capitale tecnologi 
co. 


Sindacato e diritti dei lavoratori a 
vent'anni dallo Statuto, 4 cura di Ivan 
De Zanet, numero monografico dei 
“Quaderni della Fondazione Istituto 
Gramsci Veneto. Trimestrale di cultu- 
ra e politica”, 1989, n. 8, Arsenale, 
Venezia 1990, pp: 140, Lit 22.000. 


zioni in atto sulla Fiat: dalla rivisitazione degli elementi 
caratteristici della ristrutturazione politico-produttiva 
della Fiat-auto (Revelli), all'analisi di due innovazioni di 
processo come l'informatizzazione alla Iveco di Brescia 
(Marchisio) e le linee passo-passo nel montaggio (Dina); 
dai temi obbligati della qualità e del cambio di strategia 
alla Fiat (Lorenzoni e Garavini) alla composizione degli 
operai assunti negli ultimi anni (Polo). 


Aldo Enrietti 


Joris KarL Huvsmans, L’abisso 
{Là-bas), SugarCo, Milano 1990, ed. 
orig. 1891, trad. dal francese di Anna- 
maria Galli Zugaro, pp. 320, Lit 
15.000. 


ProspER MERIMÉE, Doppio inganno, 
Marsilio, Venezia 1990, ed. orig. 
1833, trad. di Maria Grazia Porcelli, 
testo francese a fronte, pp. 172, Lit 
14.000. 


Paut VaLéry, Tre dialoghi, Einaudi, 
Torino 1990, ed. orig. 1921, 1943, 
trad. dal francese di Vittorio Sereni, 
pp. 140, Lit 18.000. 


JEAN VAUTRIN, Diciotto tentativi per 
diventare un santo, Feltrinelli, Mila- 
no 1990, ed. orig. 1989, trad. dal fran- 
cese di Leonella Preto Caruso, pp. 128, 
Lit 16.000. 


JuLes VERNE, Edgar Allan Poe, Edi- 
tori Riuniti, Roma 1990, ed. orig. 
1864, trad. dal francese di Mariella Di 
Maio, pp. 56, Lit 12.000. 
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Lettera all’Europa 


Nell’anno accademico 1989-90 
sono stato visiting professor al Col- 
lège de France e all’Ecole des Hautes 
Études en Sciences Sociales, e que- 
sto soggiorno a Parigi, unito a viaggi 
in altre parti della Francia, in Inghil- 
terra, nei Paesi Bassi e in Italia, mi 
ha messo nella posizione ideale per 
osservare i drammatici cambiamenti 
che si sono verificati di recente in 
molte aree metropolitane dell’Euro- 
pa occidentale in fatto di disegua- 
glianza sociale: non solo i centri del- 
le metropoli stanno incominciando 
ad assomigliare ai ghetti americani, 
ma anche le tensioni razziali ed etni- 
che che stanno sorgendo in alcune 
città europee ricordano l’arena inter 
razziale degli Stati Uniti. 

Certo le città americane e quelle 
europee restano molto diverse dal 
punto di vista spaziale e funzionale 
perché si sono organizzate secondo 
linee divergenti. Nelle aree metropo- 
litane degli Stati Uniti le attività eco- 
nomiche sono molto più decentrate 
e il trasferimento verso i sobborghi è 
molto più selettivo. Negli ultimi 
trent'anni i centri delle città ameri- 
cane hanno perso buona parte della 
loro popolazione bianca in seguito 
al trasferimento verso i sobborghi 
delle famiglie del ceto medio e con- 
temporaneamente si sono formate 
aree ad alta concentrazione di pover- 
tà, ghetti dove si affollano a milioni 
le minoranze svantaggiate. 

Le città europee sono ben lontane 
dall’aver raggiunto i livelli america- 
ni di concentrazione della povertà su 
basi etniche e razziali, ma anche di 
qui cominciano a sorgere sacche di 
miseria non molto diverse dai ghetti 
americani. A Rotterdam per esem- 
pio, in certi quartieri del centro che 
pure sono etnicamente e socialmente 
più eterogenei grazie a un forte ri- 
cambio urbano ci sono intere strade 
e isolati dove quasi tutti sono disoc- 
cupatie a carico dell’assistenza pub- 
blica. Questi isolati ricordano le 
strade di ghetti come South Side a 
Chicago o Harlem a New York. So- 
prattutto la ristrutturazione econo- 
mica e industriale dell'Europa ha 
fatto calare la domanda di lavoro 
non qualificato, per cui migliaia di 
immigrati, assunti in periodi in cui la 
manodopera nazionale era insuffi- 
ciente, sono rimasti senza lavoro: ul- 
timi a essere assunti e primi a essere 
licenziati, gli immigrati hanno pati- 
to una disoccupazione che è costan- 
temente cresciuta negli anni settanta 
e ottanta e che ha raggiunto, nelle 
città industriali in declino, tassi che 
vanno dal 25 al 50 per cento. La 
creazione del mercato unico euro- 
peo probabilmente non solo non 
porrà rimedio a questa situazione, 
ma anzi la aggraverà: la sua istituzio- 
ne, se da un lato dovrebbe aumenta- 
re consistentemente la crescita eco- 
nomica e la disponibilità generale di 
posti di lavoro, dall’altro potrebbe 
determinare, come ha rilevato la 
Commissione europea, gravi proble- 
mi economici e sociali per alcuni set- 
tori della popolazione, in particolare 
quelli svantaggiati. I politici europei 
hanno quindi davanti a sé il compito 
di affrontare i problemi del degrado 
economico e sociale delle città, e de- 
vono incominciare a invertire il pro- 
cesso di ghettizzazione oggi in corso 
prima che assuma proporzioni tali 
da compromettere la vita stessa dei 
grandi centri. In effetti non°è diffi- 
cile prevedere che, se non si prende- 
ranno provvedimenti efficaci, nel gi- 
ro di dieci o vent'anni molti quartieri 
al centro delle città francesi o olan- 
desi diventeranno come i peggiori 
ghetti americani. 

Già gli ultimi cambiamenti eco- 
nomicie sociali delle aree urbane eu- 
ropee hannocreato un fertile terreno 
di coltura per i movimenti demago- 
gici che fanno leva sul razzismo e 
sull’ostilità verso gli immigrati: a 


Una voce dall’ America 


William Julius Wilson, noto studioso delle forme della discriminazione americana, 
s’interroga sulle convergenze e sulle differenze che esistono tra Europa e Stati Uniti 
nel trattamento delle diseguaglianze. Apre così un dibattito sui problemi che 
derivano dall’aumento e dall’inserzione nello spazio di queste diseguaglianze. 


mano a mano che la situazione eco- 
monica peggiorava e il problema de- 


gli alloggi si aggravava, si faceva. 


strada tra la maggioranza autoctona 
la convinzione che alla base di questi 
problemi ci fosse anche la crescita 
delle minoranze etniche e degli im- 
migrati. La stagnazione dell’econo- 
mia e del mercato del lavoro metteva 
a dura prova lo stato assistenziale 
proprio quando gli immigrati diven- 
tavano, per sopravvivere, sempre più 
dipendenti dall’assistenza pubbli- 
ca. Così in varie parti d’Europa 
l’antagonismo etnico e razziale si è 
acuito: in Francia algerini e africani 
neri sono stati aggrediti in diverse 
città e il Fronte nazionale di Le Pen, 
con ilsuo programma anti-immigra- 
ti, tralo sgomento dei progressisti ha 
registrato sorprendenti successi elet- 
torali; in Gran Bretagna ci sono stati 
disordini in diversi quartieri neri; in 
molte città italiane immigrati africa- 
ni sono stati molestati e attacati; in 
alcune città olandesi sono venute a 
galla tensioni tra cristiani e musul- 
manie tra minoramze etniche e bian- 
chi. E probabile, dato che i problemi 
economici e sociali in Europa sono 
destinati a crescere, che le manifesta- 
zioni di razzismo, sia organizzato sia 
spontaneo, siano a loro volta desti- 
nate ad aumentare se non si affron- 
teranno i problemi economici e so- 
cialiche ho descritto. In conclusione 
si può dire che c’è stata una forte 
convergenza tra Europa occidentale 
e Stati Uniti non solo nella crescita 
di quartieri-ghetto, ma anche nel 
modo in cui la gente ha reagito alla 
sempre più evidente presenza degli 
immigrati e delle minoranze etniche 
e al degrado della loro situazione 
economica e sociale. Ma non è trop- 
po tardi per affrontare questi pro- 
blemi, e qui i politici europei posso- 
no trarre qualche insegnamento dal- 
le esperienze americane più negati- 
ve. 

Diceva nel 1975 lo scomparso 
economista nero Vivian Henderson 
che il futuro economico dei neri 


di William Julius Wilson 


d’America è legato a quello del resto 
della società e che ogni politica, ogni 
programma che affronti i problemi 
dei poveri e degli svantaggiati favo- 
rirà anche i neri: qualunque tentati- 
vo di trattare questi ultimi separata- 
mente dal resto della nazione, è de- 
stinato a generare ostilità razziale, a 
creare frustrazione e a sprecare gran- 
di risorse dei neri e del paese. Se 
l’esperienza americana può essere di 
qualche utilità, l'ammonimento di 
Henderson sembra essere partico- 
larmente vero in periodi di stagna- 
zione economica, quando diminui- 
sce ilconsenso a programmi che, agli 
occhi della maggioranza, tornereb- 
bero a solo vantaggio delle minoran- 
ze e quindi comporterebbero sacrifi- 
ci materiali, veri o immaginari, peri 
bianchi. Nei periodi di prosperità 
che si sono succeduti in America dal 
New Deal agli anni sessanta i demo- 
cratici sono invece riusciti a coniu- 
gare una politica keynesiana (e la 
prosperità del ceto medio) a pro- 
grammi intesi a favorire l’inserimen- 
to delle minoranze etniche e dei po- 
veri nel sistema economico generale: 
in questo periodo ci fu un rapido 
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aumento del reddito dei lavoratori e 
del ceto medio, che quindi potevano 
in generale essere indotti a dividere 
posti di lavoro e reddito con i mem- 
bri più svantaggiati della società. 
Quando la situazione economica 
peggiorò, alla fine degli anni settan- 
ta, Ronald Regan poté convincere 
consistenti settori della classe opera- 
ia e del ceto medio che il peggiora- 
mento del loro standard di vita era 
provocato dal costo, e presumibil- 
mente dagli sprechi, dei programmi 
governativi per i poveri e implicita- 
mente di quelli per le minoranze et- 
niche, e che tale standard poteva es- 
sere ripristinato con una politica di 
alleggerimento fiscale e di tagli al 
bilancio. La sua elezione nel 1980 
segnò il crollo della coalizione del 
New Deal. Gli unici a sostenere in 
massa i democratici furonoi neri, gli 
ispanici e parte dei poveri, che tutti 
insieme rappresentano solo un quar- 
to dell’elettorato. Oggi più che mai, 
dopo che negli anni ottanta la situa- 
zione dei poveri, specialmente di 
quelli appartenenti alle minoranze, 
si è rapidamente deteriorata, si sente 
il bisogno di una nuova coalizione 
sul tipo di quella del New Deal. E 
poiché la forza di una coalizione di- 
pende anche da come essa definisce 
i problemi, è necessario che il mes- 
saggio politico dica chiaramente che 
le riforme economiche e sociali negli 
Stati Uniti devono andare a vantag- 
gio di tutti i gruppi e non solo delle 
minoranze povere: la coalizione do- 
vrà certo continuare a combattere la 
discriminazione razziale, ma dovrà 
avere ben chiaro che i gravi problemi 
da cui sono afflitte le minoranze po- 
vere trascendono l’aspetto razziale. 
Inoltre l’esperienza americana 
degli ultimi trent'anni ha mostrato 
che, quando l’intervento politico è 
specificatamente indirizzato a un 
determinato gruppo razziale, fini- 
scono per beneficiarne in misura 
sproporzionata i membri del gruppo 
già avvantaggiati e in possesso di ri- 
sorse competitive, accresciute ad 
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esempio da una famiglia stabile, da 
mezzi finanziari, dall’appartenenza 
a un gruppo di pari o dall’istruzione 
eventualmente ricevuta. Le politi- 
che mirate, quindi, non riescono a 
migliorare la situazione di chi è più 
svantaggiato se non danno una solu- 
zione adeguata ai problemi degli 
svantaggiati in generale: dati recenti 
sul reddito, sulle possibilità d’impie- 
go e sui livelli d’istruzione mostrano 
che ben pochi abitanti dei ghetti 
hanno tratto vantaggio dai pro- 
grammi mirati, che in genere sono al 
di fuori della loro portata. 

Quali conseguenze si possono 
trarre da questa analisi per quanto 
riguarda la situazione attuale dei 
paesi dell’Europa occidentale? A me 
sembra che sia importante rendersi 
conto che, se si vogliono affrontare i 
problemi di degrado economico e 
sociale che affliggono gli immigrati 
e le minoranze etniche, occorre an- 
dare al di là delle soluzioni specifi- 
che mirate a un singolo gruppo. 
Questo non significa che non ci sia 
bisogno di strategie specifiche, che 
anzi occorreranno sempre finché 
certi gruppi avranno problemi parti- 
colari, ma queste strategie non devo- 
no essere inamovibili e devono essere 
interrotte quando all’interno del 
gruppo sia scomparso il problema 
specifico. In ogni caso le strategie 
mirate devono sempre essere consi- 
derate articolazioni di un program- 
ma generale, componenti di un pia- 
no più ampio destinato a rispondere 
alle necessità di tutti i gruppi e non 
solo degliimmigrati e delle minoran- 
ze etniche. Quali programmi hanno 
maggiori probabilità di riuscire a 
“‘integrare’’ gli immigrati, gli arabi 
in Francia, i surinamesi e imarocchi- 
ni in Olanda, i turchi in Germania? 
È prioritario affrontare il problema 
della disoccupazione: una volta che 
questo sia risolto sarà più facile fare 
passi avanti anche negli altri proble- 
mi che affliggono gli svantaggiati. 


(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 


WILLIAM JULIUS WILSON: professo- 
re di sociologia e politica pubblica ai 
corsi Lucy Flower all’Università di 
Chicago e direttore dell’ American 
Sociological Association. È autore 
di The Declining Significance of Ra- 
ce (1978) e The Truly Disadvanta- 
ged: the Inner City, the Underclass 
and the Public Policy (1988). 


“Liber” è un supplemento di: “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, “L’Indice”, “Le 


Monde”, “El Pais”. 


Comitato di direzione: Pierre Bourdieu (presidente), Miguel Angel Bastenier, Tho- 
mas Ferenczi, Gian Giacomo Migone, Frank Schirrmacher. 
Progetto grafico: Enrico Maria Radaelli, Pirella Gòttsche Lowe S.p.A., Milano. 


Direttore artistico: Michel Gaffré, Parigi. 


Direttore amministrativo: Jean Claude Gilbert, Parigi. 
Redazione centrale: 52, rue du Cardinal Lemoine, 75005 Paris (Francia) - 44.27.18.36. 


Copyright: LIBER, S.A.R.L. e L’INDICE 


Pubblicità - Concessionario esclusivo per l’Italia: STUDIO BLEI S.p.A. - Via degli 
Arcimboldi, 5 20123 Milano - Tel. 02/8900318 - Telex 334186 PUBLEI | Fax 877805 
La pubblicità che appare su “Liber” è comune a tutte le edizioni. 

Editrice - L’Indice - Soc. coop. a.r.l. - via Andrea Doria, 14 - 10123 Torino - Direttore: 
Cesare Cases - Direttore responsabile: Filippo Maone 

registrazione del tribunale di Roma - n. 519 del 18-9-89 

Fotocomposizione - Puntografica - Via Monfalcone, 91 - 10136 Torino 

Stampa: So.gra.ro - Via I. Pettinengo, 39 - 00159 Roma 

“Liber'’ è distribuito gratuitamente con “L’Indice”’. Può essere acquistato separa- 
tamente mediante versamento di L. 3.500 sul c/c postale 78826005 intestato a 


“L'Indice”. 
Vogliamo ringraziare per il loro aiuto: 


Pierre-Jean Gré e il Group 7; I.P.S. Comunicazioni. 
Laredazione di LIBER riceverà con piacere le lettere attinenti agli articoli pubblicati 
in questo numero e le trasmetterà alle redazioni delle altre testate. 


questo numero di ‘‘Liber”?. 


La Caisse des dépòts et consignations, in collaborazione con partners locali e 
nazionali, ha intrapreso un importante programma di sviluppo sociale e culturale 
di quartieri e città. Si è da poco concluso un convegno dedicato a questi problemi, 
gli stessi che il professor Wilson affronta nel suo articolo. Ringraziamo pertanto 
la Caisse des dépéts et consignations per aver contribuito al finanziamento di 


NUMERO 4 


IRIbXESh 


PAGINA 3 


Poesia 


Antonio Gamoneda: una poesia civile 


Afferma di non essersi familiariz- 
zato con i poeti della sua generazione 
fino a sei o sette anni fa. E lui stesso 
avrebbe potuto passare inavvertito se 
non fosse stato per la pubblicazione 
della sua opera completa Edad, cura- 
ta dal poeta e critico Miguel Cesado 
per le Ediciones Càtedra, e per la 
quale Antonio Gamoneda (Oviedo, 
1931) avrebbe ricevuto nel 1988, il 
Premio Nacional de Literatura. 
Continua a vivere a Leòn, come se 
non avesse scritto alcuni dei libri più 
incantevoli nella storia della poesia 
spagnola. Premettendo, con Lundk- 
vist, che ‘anche laddove nessuno ha 
camminato si possono scovare 
tracce’’, è necessario mettere in rilie- 
vo, nell’opera di Gamoneda, un pri- 
mo influsso di Machado che lascerà il 
passo alla presenza di Brecht, di Val- 
lejo, di Blas de Otero, di Nazim, di 
René Char: nomi che ne richiamano 
altri, e richiamano motivi e conse- 
guenze che ci permettono di situare 
Gamoneda in linea con una tradi- 
zione di modernità alla quale, forse 
daLarrea, la poesia spagnola sembra- 
va resistere. ‘Nella mia poesia — ha 
detto — nonci sono né progetti socia- 
li, né ideologie’’ (‘‘El Urogallo”’, n. 
18). E, tuttavia, pochi come lui han- 
no abbordato temi comuni a tutti gli 
uomini, le loro sofferenze, i loro timo- 
rie aspirazioni (come Char, sa che ‘‘la 
poesia è sempre sposata con qualcu- 
no’’). Lungi dalla sospetta defini- 
zione di ‘‘poesia pura”’, la sua è poe- 
sia civile, visione e versione dell’uo- 
mo, del mondo: inevitabilmente, 
contemplare è giudicare. 


di Juan Carlos Sunén 


Edad inizia con La tierra y los 
labios (La terra e le labbra), poesie 
scritte fra il 1947 e il ’53, versi di 
gioventù la cui perfezione musicale 
ha fatto sì che qualcuno si doman- 
dasse se l’autore non ne avesse falsi- 
ficato le date. Segue Sublevacion in- 
movil (Sollevazione immobile, 1953- 
59), pubblicato a spese dell’autore 
nel 1960, quindi B/ues castellano 
(Blues castigliano, 1961-66), che fu 
proibito dalla Direccién General de 
Cultura y Espectàculos, e non poté 
circolare fino al 1982. La poesia di 
Gamoneda fa pensare la lingua, la 
obbliga ad altezze inusitate ma ne 
mantiene intatta l’audacia. Poi Pa- 
sion de la mirada (Passione dello 
sguardo, 1963-70), che riunisce alcu- 
ne poesie con quello che resta di una 
versione precedente; Descripcion de 
la Mentira (Descrizione della men- 
zogna, 1975-76) dove la poesia di 
Gamoneda trova la formula che ne 
farà la più alta fra quella che si pro- 
duce oggi in Spagna. 

Edadè unlibro scritto con l’inten- 
zione di trascendere lo stile in piena 
dittatura dello stile, di essere movi- 
mento in epoca di cristallizzazione; 
un libro che non poteva essere com- 
preso del tutto. Imponeva un senso 
alla sua prosodia collocandola nel 
luogo significativo che, nella com- 
posizione poetica, le è proprio. Ga- 
moneda si lasciava, qui, trascinare 
da quello che Saint-John Perse chia- 
mava “‘il lusso del desueto”’, senza 
cadere inermetismi gratuiti. Ciono- 
nostante il libro arrivò nelle mani di 
alcuni in grado di comprenderlo. 


Lapidas (Lapidi, 1977-86), conse- 
guenza e consumazione delle idee 
poetiche sviluppate in Descripcion 
de la Mentira, affronta in splendide 
tirate il tema dell’ingiustizia e della 
bruttezza del mondo (ritorno a 
Char: ‘‘non è degno del poeta mitiz- 
zare l’agnello, investire la sua la- 


na)”. L’occhio del poeta guarda so- 
lo per se stesso, ma vede per tutti. Ci 
ricorda che ci fu una verità e che non 
dobbiamo mai smettere di vergo- 
gnarci per averla persa. 

Separare la propria esperienza da 
sé per tramutarla in cronaca del 
mondo: ecco una sfida per la quale 


tanto la voce di Gamoneda, quanto 
il suo vocabolario, appaiono straor- 
dinariamente dotati. La sua è una 
delle poche voci spagnole capaci di 
situarsi a quell’altezza da cui ‘‘il 
poeta può”’, come diceva Baudelai- 
re, ‘contemplare tutte le evoluzioni 
dell’umanità con uno sguardo pari- 
menti curioso, collerico o commos- 
so”. (trad. dallo spagnolo di Vittoria 

Martinetto) 
JUAN CARLO SUNÉN: nato a Madrid 
nel 1956, è autore di due poemi, Para 
nunca ser. vistos (1988) e Un angel 
menos (1989) entrambi delle Ed. Li- 
bertarias di Madrid. Critico lettera- 
rio a “El Pais”, ‘El Urogallo”’, ‘‘In- 
sula’, è membro fondatore della 
Escuela de letras de Madrid. 


Tre poesie di Antonio Gamoneda 


Todos los arboles se han puesto a gemir dentro 
de mi espiritu al recordar tus bragas en la 
lentitud, la luz debajo de tu piel, tus pétalos 
vivientes, el lianto libre en la quietud del 


monte. 


Atravesando los aniversarios, a veces viajan las 


palomas ebrias. 


Venga desnuda tu misericordia, ah paloma 


mortal, hija del campo. 


Eres sabio y cobarde, estàs herido en las 
mujeres hùmedas, tu pensamiento es sélo 


recuerdo de la ira. 
Ves las rosas temibles. 


Ah caminante, ah confusiòn de pàrpados. 


Ho envejecido dentro de tus 0jos; eras la 
dulzura y el exterminio y yo amé tu cuerpo en 


sus frutos nocturnos. 


Tu inocencia es como un cuchillo delante de mi 


rostro, 


pero tù pesas en mi corazén y, como una miel 
oscura, yo te siento en mis labros alir hacia la 


muerte. 


monti. 


Tutti gli alberi hanno preso a gemere nel 

mio animo nel ricordare il tuo lento denudarti, 
la luce sotto la tua pelle, i tuoi petali vibranti, il 
pianto sfrenato nella quiete dei 


Volando per gli anniversari: così viaggiano 


talvolta le colombe inebriate. 


Venga ignuda la tua misericordia, oh colomba 


mortale, figlia dei campi. 


dell’ira. 


Sei saggio e codardo, sei ferito nelle donne 
umide, il tuo pensiero è solo ricordo 


Vedi le rose terribili. 


Oh viandante, oh confusione di palpebre. 


Sono invecchiato dentro i tuoi occhi: sei la 
dolcezza e lo sterminio e io ho amato il tuo 


corpo nei suoi frutti notturni. 


La tua innocenza è come un coltello posto 


dinnanzi al mio viso, 


ma tu pesi sul mio cuore e, come un miele 
oscuro, io ti sento nelle mie labbra mentre vado 


verso la morte. 


Etnografia europea 


A giudicare dalle corse cui erano 
avvezzi i miei colleghi di Oxford du- 
rante gli anni che vi trascorsi inse- 
gnando letteratura spagnola e teoria 
della traduzione, la loro università 
dev'essere la più attiva del mondo e 
anche la più severa nel rispetto degli 
orari. In realtà, può anche darsi che 
si tratti di un problema di distribu- 
zione geografica, aggravato dalle di- 
mensioni della città: pressoché nes- 
suna distanza sembra infatti tale da 
giustificare l’utilizzo di un’auto o di 
un mezzo pubblico e, tuttavia, i don 
o professori dispensano i loro inse- 
gnamenti e conoscenze a diversi col- 
lege e ad altrettante facoltà nell’arco 
di una medesima giornata. 

Tuttavia il maggiortravaglio (e che 
travaglio!) sembra dato dalle cosid- 
dette uforials, certe lezioni indivi- 
duali che gli studenti ricevono di soli- 
to dal don nei suoi appartamenti del 
college. Questo potrebbe suggerire 
l’idea che, contrariamente a quanto 
detto, la vita dei professori sia estre- 
mamente sedentaria e siano invece gli 
studenti a scorrazzare tutto il giorno, 
se non per le strade, almeno da un 
appartamento all’altro del college. Si 
dà il caso, però, che io non abbia mai 
visto correre un discente, mentre sono 
stato sovente colpito, al forsennato 
passaggio dei colleghi docenti, dai 
lembi delle loro lunghe sottane o dalle 
loro pesanti cartelle. É una fortuna 
che il tocco sia ormai in disuso, altri- 
menti l’aria si sarebbe anche costella- 
tadi tegole volanti ei don si sarebbero 
visti privati della facoltà di una mano, 
intenta a reggerlo, mentre due mani 
libere sono, li, diestrema importanza, 
dato il difficile maneggio delle molte- 


Le chiavi della saggezza 


L’autore di Todas las almas, romanzo il cui vero protagonista è l’università di 
Oxford, offre alcune chiavi di lettura per quel mondo misterioso, che è il 
Sancta Sanctorum dell’università inglese. 


plici chiavi destinate ad aprire le al- 
trettante porte che un don è costretto 
a varcare nel corso di una giornata. 
Ricordo ancora il mio sgomento 
quando, al mio ingresso nell’universi- 
tà, mi venne consegnato il mio mazzo 
di chiavi, che non imparai mai a dis- 
tinguere l’una dall’altra: un paio per 
la biblioteca di spagnolo, un paio per 
il portone dell’edificio dove si trovava 
il mio studio, altre due paia per una 
porta intermedia, e ancora due per la 
vera e propria porta del mio studio, tre 
o quattro per accedere fuori orario 
alla Senior Common Room della Tay- 
lor Institution, e ancora tre per la ca- 
sella personale della posta. 

Per fortuna non dovevo correre, 
dal momento che le mie attività di- 
dattiche si svolgevano tutte /ectures 
o conferenze, più certe lezioni chia- 
mate geroglificamente Prose and 
Unseen Classes, alla lettera Lezioni 
Mai Viste e di Prosa oppure Lezioni 
di Prosa e di Cose Mai Viste) nel 
medesimo edificio. Sicché mi ri- 
sparmiavo non soltanto le scorri- 
bande, ma anche la gravosa incom- 
benzae gli occasionali dispiaceri che 
le tutorials procurano al corpo do- 
cente. Infatti, non solo devono i don 
preparare zelantemente ogni lezione 
individuale, privati della rete di 
un’aula gremita o semigremita, dove 
non importa che certuni si annoino 
se certi altri prestano o fingono di 
prestare attenzione, come accade nel 


di Javier Marias 


resto del mondo universitario, ma 
capita che essi debbano far fronte 
alla vessazione e all’umiliazione in- 
flitta da uno studente che protesta 
per quella che reputa una lacunosa 
preparazione del professore. O che 
addirittura lo rifiuti, in determinate 
materie, giudicandolo non idoneo o 
non abbastanza al di sopra delle pro- 
prie conoscenze. Ricordo la com- 
prensibile rabbia di un mio collegadi 
francese, dopo che il suo insegna- 
mento era stato declinato da un in- 
solente americano, figlio di un di- 
plomatico. Quel collega è uno dei 
più acuti critici che abbia mai cono- 
sciuto, elo è a tal punto da non esser- 
si mai degnato di pubblicare alcun- 
ché “per non produrre altra spazza- 
tura con cui seppellire la letteratu- 
ra”. 

Forse il problema risiede proprio 
nella mancanza di spregiudicatezza e 
dunque di rischio intellettuale. A 
Oxford si ha quasi orrore per l’origi- 
nalità: sembra regnarvi un eccesso di 
buon senso e poiché, tale senso si 
esercita con ingegno, è facile sgomi- 
nare qualsiasi teoria o interpreta- 
zione avventata (vale a dire italiana o 
francese), almeno per quanto 
concerne la mia materia. In più di 
un’occasione ho assistito alla croci- 
fissione verbale, da parte dei miei col- 
leghi, di qualche professore nord- 
americano, spagnolo o anche solo di 
Cambridge, invitato a fare una 


conferenza nell’ambito del nostro se- 
minario. E c’è di più: il metodo dia- 
lettico oxfordiano non consiste, 
come in altre università del mondo, 
nell’avvicendarsi di affermazioni più 
O meno contrarie, bensi in una sfilza 
di scettiche ed educatissime do- 
mande avvelenate (‘Mi domando 
se. ..?”, è la formula iniziale) cui 
nessuno, per preparato e disinvolto 
che sia, sarà in grado di rispondere in 
modo soddisfacente. Oxford, per- 
tanto, quasi mai asserisce: si limita a 
confutare, e questo lo fa alla perfe- 
zione. 

Il medesimo atteggiamento del 
corpo docente si trasmette agli stu- 
denti i quali, malgrado il sistema 
sempre meno elitario di ammissione, 
acquisiscono subito una coscienza 
da élite intellettuale. Per questa ra- 
gione, il loro modo di porsi dinanzi 
a un nuovo don non ha nulla a che 
vedere con quello degli studenti di 
altri paesi, che il primo giorno di 
lezione sono tendenzialmente im- 
pauriti. L’impressione che un do- 
cente di Oxford ha di quel primo 
giorno, è quella di trovarsi dinanzi a 
una banda di saputelli b/asés i quali, 
mentalmente sembrano dire: ‘‘For- 
za, ci diverta; vediamo cos’ha di 
nuovo da raccontare; vediamo se sa 
qualcosa che noi non sappiamo 
già”. La verità è che, non molto 
tempo dopo, e a candizione che uno 
metta in pratica almeno il primo e 


sacrosanto precetto (ovvero, diverti- 
re), valido per qualsiasi materia, la 
studentesca di Oxford si rivela fra le 
più ricettive e continua ad essere fra 
le più brillanti e gratificanti cui pos- 
sa aspirare chiunque sia mai salito in 
cattedra. Sarà forse per questo che 
la maggior parte degli studenti di 
lettere non si dedicano poi a nulla di 
relativo a tale disciplina, bensi alla 
politica o alla finanza. 

Siccome trascorsi due anni ad Ox- 
ford in qualità di visiting professor, 
conosco Cambridge soltanto per via 
di un soggiorno di dieci giorni non 
posso esprimere in merito un giudi- 
zio altrettanto spietato. Tuttavia, a 
prima vista, i due luoghi appaiono 
come due gocce d’acqua, al punto 
che una somiglianza tale in superfi- 
cie suggerisce enormi differenze so- 
stanziali. E interessante, infatti, no- 
tare come ad Oxford, dove facilmen- 
te affiora un malcelato disdegno nei 
confronti dei laureati di qualsiasi al- 
tra università del mondo, si tratti in- 
vece con uno squisito rispetto, vena- 
to di odio'‘africano, coloro che pro- 
vengono da Cambridge, quasi come 
se gli oxfordiani si sentissero più a 
loro agio in un’esclusività cosi pecu- 
liare da essere, invero, condivisa in 
due. 

(trad. dallo spagnolo di 
Vittoria Martinetto) 
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Un vicino ingombrante 


I trattati che decretano la fine della prima guerra mondiale e la divisione 
dell’impero ottomano tra Gran Bretagna e Francia crearono i presupposti di uno 
stato permanente di agitazione in Medio Oriente. Da quel momento in poi tutti i 

regimi iracheni hanno intrapreso azioni belliche per modificare le frontiere coloniali. 


Nel settembre del 1980, dopo un 
periodo di grave tensione tra l’Iraq e 
il regime rivoluzionario iraniano, 
l’esercito di Bagdad invase il sud- 
ovest dell’Iran. Quasi esattamente 
dieci anni dopo, l’Iraq ha invaso e 
occupato il suo vicino del golfo, l’e- 
mirato del Kuwait. 

Le invasioni di Iran e Kuwait non 
sono state dettate dalla disperazio- 
ne, ma da un calcolo ben preciso con 
alcuni obiettivi fondamentali: salda- 
re vecchi debiti, rafforzare la posi- 
zione dell'Iraq nella regione e conso- 
lidare la presidenza di Sadam Hus- 
sein. D’altra parte, nella storia del- 
l'Iraq contemporaneo non mancano 
i precedenti di queste azioni. Le ag- 
gressioni contro l’Iran e il Kuwait 
hanno come sfondo il tentativo di 
rilancio del panarabismo, che in un 
modo o in un altro è sempre stato un 
fattore ideologico cruciale per i di- 
versi regimi iracheni fin dai tempi 
della fondazione dello stato , e costi- 
tuisce un punto fermo del program- 
ma del partito Baath, al potere dal 
1968. Questo nazionalismo arabo 
spiega, almeno in parte, l’insoffe- 
renza irachena nella regione, il rifiu- 
to di accettare le frontiere con i suoi 
vicini. Iconfiniregionali, infatti, fu- 
rono sostanzialmente tracciati dalle 
grandi potenze dopola fine della pri- 
ma guerra mondiale, il che ha deter- 
minato la risposta di un revisioni- 
smo iracheno a forti tratti antimpe- 
rialisti e di un panarabismo che in- 
carna il desiderio di una 
trasformazione profonda della geo- 
grafia politica del Medio Oriente. 

La creazione dello stato iracheno 
risale alla disintegrazione dell’impe- 
ro ottomano dopo la sconfitta nella 
guerra del 1914-18. Ma la nuova 
configurazione di quello che era sta- 
to l’impero turco in Asia non poteva 
soddisfare le aspirazioni dei nuovi 
protagonisti della storia in quest’a- 
rea. Gli arabi non solo dovettero ac- 
cantonare il sogno di uno stato uni- 
ficato, ma si ritrovarono sottomessi 
al protettorato britannico e francese 
all’interno delcosiddetto sistema dei 
mandati della Società delle Nazioni. 

L’accordo raggiunto alla fine del- 
la guerra, nel quale i mandati gioca- 
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vano un ruolo centrale, rifletteva la 
vecchia rivalità fra Gran Bretagna e 
Francia nella regione. Nel 1904, con 
la creazione dell’intesa che ricono- 
sceva il controllo britannico sull’E- 
gitto in cambio del consolidamento 
della sfera di influenza francese in 
Marocco, si ebbe una prima armo- 
nizzazione degli interessi delle due 
potenze. Ma lo scoppio della guerra 
e l’alleanza fra impero ottomano e 
Germania determinano la riapertu- 
ra del conflitto tra le due potenze in 
Medio Oriente. Nel 1915 non solo 
Gran Bretagna e Francia, ma anche 
Italia e Russia facevano pressioni per 
assicurarsi una parte delle spoglie 
del moribondo impero di Istambul. 

Durante la guerra, gli alleati ave- 
vano siglato diversi accordi segreti 
concernenti la distribuzione dei ter- 
ritori ottomani, il più noto dei quali 
(Sykes-Picot, aprile del 1916) asse- 
gnava alla Francia il controllo diuna 
zona che andava da Damasco a Mo- 
sul, e alla Gran Bretagna quello di 
una zona compresa tra Gaza e Kir- 
buk. Ai russi dovevano andare, in- 
sieme ad altre concessioni, Istanbul 
e la zona degli stretti. La rivalità tra 
le potenze dell’intesa fu esacerbata 
dalla promessa britannica, fatta allo 
Sharif de La Mecca Husain, della 
futura creazione di uno stato arabo 
indipendente nella regione, provo- 
cando con ciò una reazione ostile e 
sospettosa da parte dei francesi. Si- 
giunse infine a un accordo (esclu- 
dendo la Russia, sconvolta dalla ri- 
voluzione del ’17) che non tenne in 
alcun conto gli interessi arabi. Il ri- 
sentimento arabo trova spiegazione 
anche nel fatto che i nazionalisti ara- 
bi avevano appoggiato militarmente 
la Gran Bretagna nella fase finale 
della lotta contro i turchi. Il ‘‘tradi- 
mento”’ britannico diventerà forma- 
le con la firma del Trattato di Sanre- 
mo nell’aprile del 1920, che sancì il 
destino dei territori asiatici dell’im- 
pero. I mandati di Siria e Libano 
vennero assegnati alla Francia e 
quelli di Palestina, Transgiordania e 
Iraq alla Gran Bretagna. Del sogno 
panarabo di Husain rimaneva sol- 
tanto il piccolo territorio di Hijaz, 
che successivamente passerà a far 


parte della monarchia saudita. 

La concessione del mandato per 
la Mesopotamia, antica denomina- 
zione di questo territorio. Conside- 
razioni di tipo strategico — come nel 
caso dell’Iran — anche precedenti 
alla scoperta dei giacimeti petroliferi 
nella zona, vedevano nell’Iraq un 
anello cruciale del cordone di sicu- 
rezza britannico. Tuttavia il manda- 
to generò una violenta reazione in- 
terna e la ribellione irachena portò il 
paese all’indipendenza prima degli 
altri territori della stessa area sogget- 
ti al dominio coloniale. Ma i trattati 
del 1922 e del 1930, che portarono 
all’ingresso dell’Iraq nelle Società 
delle Nazioni nel 1932, non bastaro- 
noa placare il risentimento popolare 
contro la Gran Bretagna. All’oltrag- 
gio del mandato e all’imposizione di 
un monarca hashemita (Faisal, fi- 
glio di Sharif Husain, incoronato 
nell’agosto del 1921), siera aggiunta 
la Dichiarazione Balfour del 1917, 
che impegnava Londra alla creazio- 
nediunterritorio nazionale ebreo in 
Palestina. 

In ogni modo l’indipendenza non 
significò la fine del rapporto colo- 
niale con Londra. Un tentativo di 
sottrarsi al controllo britannico die- 
de luogo nel 1941 alla ‘‘seconda oc- 
cupazione”’ dell’Irag, che si protras- 
se fino al 1945. In seguito, durante il 
breve regno di Faisal II (1953-58), 
I’Iraq fece parte di un nuovo dispo- 
sitivo di sicurezza ideato a Londra, il 
cosiddetto Patto di Bagdad. La di- 
pendenza dalla Gran Bretagna finì 
soltanto con il golpe degli ‘‘ufficiali 
liberi’’, i quali presero il potere sotto 
il comando del generale Karim al Ka- 
sem nel luglio del 1958, Non spari- 
rono però i ricordi e le conseguenze 
politiche della presenza britannica 
in Iraq. L’accusa mossa dal nazio- 
nalismo arabo di Kaseme, inseguito, 
dal regime baathista di Ahmed Has- 
san el Bakr e di Saddam Hussein nei 
confronti di Gran Bretagna e Fran- 
cia, si rifaceva al fatto che questi pae- 
si avevano impedito la creazione di 
uno stato arabo unificato. 

Un primo tentativo di revisione 
dello status quo fu attuato in occa- 
sione della dichiarazione d’indipen- 
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denza — giugno del 1961 — del Ku- 
wait, territorio legato alla Gran Bre- 
tagna secondo un trattato del 1899. 
Durante il periodo ottomano il Ku- 
wait era rimasto sotto il controllo 
della provincia irachena di Basora e 
su queste basi Kasem, il quale soste- 
neva che il Kuwait era stato ‘‘arbitra- 
riamente dominato dall’imperiali- 
smo”, pretese la sua restituzione al- 
l’Iraq. Le truppe britanniche torna- 
rono dunque nell’emirato 
dichiarando di volerne difendere 
l’indipendenza, e furono rimpiazza- 
te dalle forze della Lega Araba dopo 
l’ingresso del Kuwait in questo orga- 
nismo. La minaccia irachena era 
temporaneamente scongiurata. 

Nel momento dell’ascesa al pote- 
re dei baathisti (golpe militare del 
1968), il nazionalismo arabo attra- 
versava una fase di grave crisi deter- 
minata dalla umiliante sconfitta mi- 
litare contro Israele l’anno prece- 
dente. Ma per il movimento baathi- 
sta il panarabismo era più valido che 
mai. Samil al Khalil, pseudonimo 
dell’autore di Republic of Fear, so- 
stiene che, secondo i leader del Ba- 
ath, le guerre arabo-israeliane non 
facevano altro che dimostrare la ‘‘in- 
sidiosa’’ influenza dell’imperiali- 
smo. Di fronte alla ‘‘non santa alle- 
anza di un triplice nemico: imperia- 
lismo, sionismo e reazione araba, 
emergevano le autentiche forze di li- 
berazione del popolo arabo”’. 

Il baathismo costruisce la propria 
strategia coerentemente con questi 
principi. Prendendo le distanze dal- 
l'occidente, Bagdad siglò due accor- 
di con l’Unione Sovietica. Quello 
del 1969 assicurava l’assistenza di 
Mosca allo sviluppo dell’industria 
petrolifera; successivamente, il trat- 
tato di amicizia del 1972, della dura- 
tadi quindici anni, gettava le basi per 
la nazionalizzazione degli interessi 
petroliferi occidentali in Iraq, misu- 
ra che raccolse il più vasto ed entu- 
siasta appoggio popolare. Mentre 
nel corso degli anni settanta miglio- 
ravano i rapporti con il resto del 
mondo arabo, peggioravano invece 
quelli conl’Iran a seguito del conten- 
zioso in merito allo stretto di Shatt el 
Arab. I sempre più frequenti inci- 
denti di frontiera assumevano per 
l’Iraq un carattere particolarmente 
insidioso, a causa dell’appoggio ira- 
niano alla lotta degli indipendentisti 
kurdi. Nel 1975 si giunse alla firma 
di un accordo tra i due paesi, in base 
al quale l’Iraq accettava come prin- 
cipio di confine la divisione delle ac- 
que (principio thalweg). 

Tale accordo, firmato ad Argel, 
ebbe vita breve, dato che la minaccia 
iraniana, che sotto il regime dello 
scià pretendeva di imporre la propria 
egemonia all’Iraq, diventò molto 


più pressante dopo la rivoluzione in- 
tegralista, islamica e l’insediamento, 
nel 1979, del regime khomeinista. 
La tentazione di assestare un colpo 
definitivo all’Iran inun momento di 
apparente debolezza era troppo for- 
te perché il nuovo presidente irache- 
no Saddam Hussein non ne appro- 
fittasse. È possibile, come suggeri- 
sce Efraim Raish?, che l’origine del 
conflitto fosse puramente geopoliti- 
ca, ma il fatto è che l’Iraq si valse 
dell’ideologia panarabista per co- 
prire le proprie ambizioni egemoni- 
che. Infatti la rivendicazione del 
Khuzistan, etnicamente arabo, era 
pienamente giusti ficata in termini di 
nazionalismo arabo. La sconfitta 
dell’Iran poteva così conferire all’I- 
raq lo scettro di difensore degli inte- 
ressi panarabi e un totale dominio 
sulla zona del Golfo. 

L’invasione del Kuwait, condotta 
sotto le bandiere del panarabismo, 
ha messo quindi in discussione l’in- 
tero ordine politico precedente in 
questaregione, inun momento in cui 
si profila una totale riorganizzazio- 
ne delle relazioni internazionali do- 
po la fine della guerra fredda. Se è 
vero che l’invasione e l’annessione 
dell’emirato non ha suscitato l’on- 
data di solidarietà araba prevista e 
voluta da Saddam Hussein, è vero 
anche che la retorica dell’unità ara- 
ba, i riferimenti al glorioso passato 
comune, la promessa di restituire le 
ricchezze petrolifere ai legittimi be- 
neficiari e di cancellare gli oltraggi 
storici, hanno trovato risposta so- 
prattutto tra le masse dei diseredati e 
nell’opinione politica radicale della 
regione. 

L’aggressione irachena contro il 
Kuwait e i tentativi di rilancio dell’i- 
deologia panaraba* hanno acuito le 
divisioni all’interno del mondo ara- 
bo, un mondo che oggi ci sembra più 
pericoloso di quanto sia mai stato in 
passato. 
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Inchiesta 


Gli psicoanalisti e lo stato 


Nulla, a prima vista, di più 
contraddittorio ed ermetico delle po- 
lemiche sulla psicoanalisi che hanno 
preso il via in Francia un anno fa, 
quando si è incominciato a parlare 
della possibilità di concordare una 
«‘Instance ordinale des psychana- 
lystes’’. Non è possibile capire i ter- 
mini di questo dibattito — essenziale 
per il futuro della psicoanalisi — se 
non lo si colloca in un panorama eu- 
ropeo. La situazione è complessa, 
quasi inestricabile, ed è regolamenta- 
ta in modo assai diverso da un paese 
all’altro: alle soglie dell’armonizza- 
zione legislativa le differenze fino ad 
ora nascoste vengono prepotente- 
mente alla luce. © 

Ho quindi cercato di dare un qua- 
dro della situazione in alcuni paesi, 
per tentare di spiegare le divergenze 
nella posizione e nel ruolo assunti 
dallo stato. Tentativo difficile, se 


Le differenze che caratterizzano la condizione della psicoanalisi nei diversi paesi 
europei suggeriscono, attraverso la descrizione e il confronto, una serie di 
pubblicazioni fondamentali riguardanti il suo ruolo. Questi problemi dovrebbero 
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non pericoloso, proprio a causa del- 
la grande differenziazione dei punti 
di vista. Lo dimostra, per esempio, 
la quasi impossibilità di utilizzare un 
vocabolario riconosciuto da tutti: 
numerose opposizioni e scissioni, 
nella storia della psicoanalisi, na- 
scono esiarticolano propriointorno 
alla definizione di termini come psi- 
cologia, psicoanalisi, psicoterapia, 
psichiatria, terapia analitica. 

Se può sembrare che una partico- 
lare attenzione sia stata prestata al 
caso francese, è perché, grazie all’in- 
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flusso esercitato da Lacan, esso fun- 
ge, nella sua singolarità, da ‘‘analiz- 
zatore’’ o da cartina di tornasole. 


Un problema già sollevato da Freud 


È noto come Freud si sia posto 
molto presto il problema della legit- 
timazione della psicoanalisi e delle 
conseguenze della scoperta dell’in- 
conscio: innanzitutto creando la So- 
cietà di psicoanalisi di Vienna, poi, 
essendosi moltiplicate le società 
(quella di Zurigo, presieduta da 


Jung, e quella di Berlino, da Karl 
Abraham), istituendo nel 1910 l’Ipa 
(International Psychoanalitic Asso- 
ciation) che federava le società di psi- 
coanalisi europee e quella america- 
na. Affermava, in tal modo, la neces- 
sità di associazioni di autolegittima- 
zione, di mutuo riconoscimento e di 
una regolamentazione di minima, 
per consentire una necessaria defini- 
zione della psicoanalisi e dell’attività 
di quanti la esercitano. Contempora- 
neamente, nel testo, spesso citato, sul 
“contenuto di verità della psicoana- 


lisi” (/ntroduzione alla psicoanalisi. 
Nuova serie di lezioni, 1932), Freud 
dissocia chiaramente la psicoanalisi 
come scoperta di una verità sull’uo- 
mo, dalla psicoanalisi come terapia. 
Il semplice confronto fra quattro 
paesi, Germania, Svezia, Italia e 
Francia, dimostra come la situazio- 
ne possa differenziarsi: se la Francia 
presenta il caso limite di un paese in 
cui i rapporti con lo stato sono i più 
vaghi, la Svezia e la Germania po- 
trebbero collocarsi all’estremo op- 
posto dello spettro: in questi paesi le 
legislazioni sono le più rigide e la 
dipendenza dallo stato particolar- 
mente stretta. Tra i due estremi si 
colloca l’Italia, dove è stata da poco 
approvata unalegge che istituisce un 
‘‘ordine professionale degli psicote- 
rapeuti’’, il cui funzionamento è an- 

cora in via di elaborazione. 
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La Germania: il partito della 
medicalizzazione 


Dal 1967 esiste, nella Repubblica 
Federale Tedesca, una legislazione 
molto rigida sulla pratica analitica, 
definita dalle Direttive sull’introdu- 
zione della psicoterapia analitica, 
basata sulla psicologia del profondo 
(cfr. Gottfried Appy, Fédération eu- 
ropéenne de psychanalyse ‘‘Bullet- 
tin”’, n. 31, autunno 1988, pp. 151- 
161). Dal dopoguerra, gli psichiatri 
tedeschi tentano di far riconoscere la 
nevrosi come una ‘‘malattia’’ e vo- 
gliono modificare in tal senso l’assi- 
curazione sulle malattie. Ogni ma- 
lattia richiede una cura, anch’essa 
ufficialmente riconosciuta; su que- 
sto principio si fonda il riconosci- 
mento della psicoanalisi. I sosteni- 
tori dell’ufficializzazione concepi- 
scono il controllo esercitato dallo 
stato sugli psicoanalisti e, più in ge- 
nere, sugli psicoterapeuti, come una 
garanzia o una protezione per i pa- 
zienti. Può così prendere corpo tut- 
ta la struttura istituzionale e medi- 
ca. Innanzitutto una lista di indica- 
zioni del ‘‘trattamento”’; poi dei li- 
velli di controllo: la cura 
psicoanalitica è condizionata da una 
prescrizione medica che, a sua volta, 
dipende da una perizia che deve esa- 
minare i criteri che sovrintendono 
alla necessità della cura e dare o me- 
no la sua approvazione. La presta- 
zione (con sedute rimborsate dalla 
sicurezza sociale) prevede in genere 
160 sedute. La formazione e la qua- 
lificazione degli psicoterapeuti sono 
disciplinate in termini assai precisi e 
la psicoanalisi è diventata una disci- 
plina inclusa nel curricolo di studi di 
medicina: la ‘‘psicoterapia didatti- 

a’’ è oggetto di esami e richiede la 
creazione di nuove cattedre universi- 
tarie. 

Anche gli psicologi possono di- 
ventare psicoanalisti: devono dimo- 
strare di aver concluso un curricolo 
di formazione analitica in uno degli 
istituti di psicoanalisi riconosciuti 
dallo stato. Tutti quelli, invece, che 
non sono né medici né psicologi, 
non possono più ottenere l’autoriz- 
zazione ad esercitare. In quello stes- 
so ‘“Bullettin’’ della Fédération eu- 
ropéenne de psychanalyse, pubbli- 
cato dall’Ipa, Gottfried Appy parla 
di ‘‘auto-alienazione’’ degli psicoa- 
nalisti tedeschi, e osserva che “la le- 
gislazione tedesca ha direttamente 
costretto gli analistiadabbandonare 
‘ l’analisi profana’ ’’ (cioè l’analisi 
praticata da chi non è medico), detta 
ancheanalisi laica. La psicoanalisi è 
considerata in Germania come una 
scienza da approfondire e come una 
pratica la cui ‘‘efficacia’’, sul piano 
medico, deve potersi applicare in tut- 
ta la sfera professionale della psico- 
logia (assistenti sociali, psicologi, 
psicoterapeuti). L’ Associazione 
psicoanalitica tedesca (Dpv), che nel 
1956 contava 20 membri, è oggi una 
delle più numerose società affiliate 
all’Ipa: conta (sono dati del 1988) 
più di 600 membri, ma si può stimare 
che il numero degli psicoterapeuti 
che esercitano sia di circa 9-10. 000. 
Gli psicoanalisti sono diventati mi- 
noritari all’interno di quell’insieme, 
non più ben delimitato, di pratiche 
disparate, chiamato ‘‘psicotera- 
pia’. 


La Svezia: la psicoanalisi come 
utopia sociale 


In Svezia la definizione della psi- 
coterapia e della psicoanalisi nasce 
dalla nozione di ‘‘igiene mentale?’ 
In seguito alla fondazione, molto 
tardiva, della Società psicoanalitica 
di Svezia (nel 1934), diventerà deter- 
minante la versione americana della 
psicoanalisi. È noto l’influsso pre- 
ponderante esercitato dalle società 
americane affiliate all’Ipa nell’im- 
mediato dopoguerra (cfr. E. Roudi- 
nesco, La bataille de Cent Ans. Hi- 
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stoire de la psychanalyse en France, 
vol. Il, pp. 178-187), e il loro ruolo 
nell’integrazione della psicoanalisi 
al campo medico, con la teoria del- 


"l’ego psicologia e dell’adattamento 


alla realtà. La psicoanalisi svedese, 
intesacome una delle possibilità del- 
la psicoterapia, è stata riconosciuta 
ufficialmente, e questo è avvenuto 
contemporaneamente alla riorga- 
nizzazione del sistema psichiatrico. 
Infatti da una decina di anni, e sotto 
l’impulso di psichiatri dotati di una 
formazione analitica, i manicomi e 
gli ospedali psichiatrici sono stati 
sostituiti da un sistema aperto di 
centri di igiene mentale, che ha con- 
sentito lo sviluppo della psichiatria 
di settore, della psichiatria sociale, di 
centri ambulatoriali, e ha aperto a 
tutte le forme di psicoterapia nuovi 
campi di intervento. 

A differenza della Germania, l’a- 
nalisi fa il suo ingresso, almeno in 
parte, come alternativa terapeutica, 
in nome di una smedicalizzazione 
della psichiatria e di una rimessa in 
discussione, da un punto di vista 
umanitario, del trattamento dei 
‘‘malati mentali’’. La tradizione di 
assistenza sociale e di igiene mentale 
(che costituisce anche una dimensio- 
ne importante della politica psichia- 
trica francese) contribuisce a dare 
un’altra visione della psicoanalisi, 
inedita, sembrerebbe, in altri paesi, 
quella cioè di una ‘‘scienza umanita- 
ria’: esisterebbe un legame tra la 
possibilità di progresso sociale e lo 
sviluppo della psicoanalisi. 

Dal punto di vista legislativo, in 
Svezia, per ottenere l'autorizzazione 
adesercitare, la formazione ufficiale 
in psicoterapia è obbligatoria da una 
decina d’anni. Sono autorizzati di- 
versi percorsi di studi, tra cui quello 
psicoanalitico, aperti, come in Ger- 
mania, ai medici e agli psicologi, al 
termine dei quali viene rilasciato il 
titolo di ‘terapeuta autorizzato dal- 
lo stato’’. Delle due principali asso- 
ciazioni — la Società psicoanalitica 
di Svezia (Spf), riconosciuta dall’I- 
pa, e la Svenska fòreningen fòr holi- 
stisk psykoterapi och psykoanalys 
— solo la prima gestisce un istituto 
di formazione abilitato dallo stato. 
Esistono 2.000 psicoterapeuti, di 
cui il 10 per cento soltanto appartie- 
ne, in qualità di membro, alle due 
società psicoanalitiche: circa 200 
psicoanalisti dunque, largamente 
minoritari e divisi a metà in due 
gruppi professionali ben distinti, i 
medici e gli psicologi. L’analista 
medico può farsi pagare dal suo pa- 
ziente 15 sedute all’anno, anche se la 
cura ne prevede 200: alle altre prov- 
vede la sicurezza sociale. Gli analisti 
non medici invece, pur essendo an- 
ch’essi titolari di un’autorizzazione 
ufficiale adesercitare, non hanno di- 
ritto ad alcun rimborso della cura 
per i loro pazienti. Rischiano, quin- 
di, di perdere la loro clientela, men- 
tre, secondo Clarence Crafoord psi- 
coanalista a Stoccolma e membro 
dell’Ipa, gli analisti medici sono in- 
dotti sempre più a scendere a ‘‘com- 
promessi tra le esigenze di autono- 
mia della loro libera professione e le 
costrizioni imposte dal sistema di si- 
curezza sociale’’ 

Nel 1984 è stato creato, in seno 
alla Società svedese di psicoanalisi, 
un Comitato di mediazione con lo 
Stato, per ottenere, tra l’altro, la for- 
mazione psicoanalitica gratuita e, 
soprattutto, per tentare di adattare le 
norme legislative all’etica psicoana- 
litica; la stessa esistenza delcomitato 
dimostra l’ambiguità e la difficoltà 
dei rapporti tra psicoanalisi e stato 
anche in un paese in cui l’ufficializ- 
zazione è un fatto compiuto. 


L’Italia: la psicoanalisi in fase di 
transizione 


In Italia la situazione è cambiata 
recentemente, in seguito all’appro- 
vazione, nel febbraio 1989, di una 
nuova legge che regolamenta l’eser- 
cizio della psicoterapia e istituisce 
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un ordine degli psicoterapeuti. Pos- 
siamo solo accennare, in questa se- 
de, ad una situazione che non ha 
ancora nulla di definitivo. Una com- 
missione, designata dal ministero 
della pubblica istruzione, è incarica- 
ta di definire i criteri legislativi per il 
riconoscimento delle scuole, pubbli- 
che e private, abilitate a formare uf- 
ficialmente gli psicoterapeuti, com- 
presi gli psicoanalisti: la discussione 
è ancora in atto. La legge italiana 
definisce le condizioni di accesso al- 
la professione di psicoterapeuta, ri- 
servata ai soli medici e psicologi 
iscritti all'ordine della loro profes- 
sione, e che hanno frequentato quat- 
tro anni di formazione in una scuola 
specializzata. I corsi tuttavia non 
vengono rimborsati dallo stato. An- 
cora una volta gli psicoanalisti vedo- 
no minacciata la propria identità, in 
quanto costretti ad accettare la pro- 
pria integrazione in un sottoinsieme 
diviso tra due istanze: la medicina e 
la psicoterapia. 


La Francia: il ritorno a Freud ed il 
rifiuto della medicalizzazione 


Se si prescinde dall’assenza, deci- 
siva, di una regolamentazione legis- 
lativa della professione di psicoana- 
lista in Francia, la situazione po- 
trebbe sembrare assai simile a quella 
della Germania e della Svezia. 
Anche qui, di fatto, siopera una netta 
distinzione tra medici e non medici: 
solo i primi, se lo giudicano necessa- 
rio, possono proporre il rimborso 
della terapia. Ma in assenza di ogni 
definizione di categoria, regna, ap- 
parentemente, la massima confu- 
sione, da una parte tra psicologi, psi- 
coterapeuti e psicoanalisti, dall’altra 
tra gli stessi psicoanalisti, profonda- 
mente divisi in diverse società, asso- 
ciazioni e scuole. Si tratta di una si- 
tuazione molto fluida, contro cui 
Serge Leclaire, psicoanalista lacania- 
no della prima ora, e i suoi colleghi si 
sono ribellati, proponendo il dicem- 
bre scorso a tutti gli psicoanalisti 
francesi la stipulazione di una ‘‘In- 
stance ordinale des psychana- 
lystes’’. Loro scopo è di evitare due 
“‘scogli’’: innanzitutto, il rischio di 
una confusione della psicoanalisi 
con altre pratiche che le sono estra- 
nee ma cui sempre più spesso viene 
assimilata; quindi, la possibilità di 
una “‘‘statalizzazione’’ della psicoa- 
nalisi in Francia, sul modello euro- 
peo. Questa ‘‘Instance ordinale’’ 
costituirebbe una ‘‘interfaccia tra 
stato e professione’’ e ‘“dovrebbe, in 
particolare, assicurare la non inge- 
ranza dello stato e dell’amministra- 
zione (e tra l’altro della sicurezza so- 
ciale) in una relazione che deve essere 
intima e segreta per contratto” ...; 
‘affermare, sostenere e difendere il 
carattere specifico ed originale del- 
l’etica psicoanalitica... e specificare 
la differenza tra l’azione psicoanali- 
tica e l’azione medica”’ (cfr. il docu- 
mento che propone l’“‘Instance ordi- 
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nale des psychanalystes”’). 

Questa dichiarazione si colloca 
chiaramente contro i sistemi già in 
vigore in altri paesi. Mira, in qual- 
che modo, ad ufficializzare la psi- 
coanalisi, cercando allo stesso tem- 
po di evitare gli effetti derivati del- 
l’ufficializzazione, osservati in tali 
paesi. Ha tuttavia provocato una 
protesta generale e un gran dibattito 
pubblico che ha fatto risorgere tutti 
gli antagonismi propri della storia 
della psicoanalisi in Francia, legati, 
per lo più, al ruolo svolto da Jacques 
Lacan: il quale, tagliando i ponti con 
quella che era stata considerata, fino 
a quel momento, come la sola orto- 
dossia freudiana, l’Ipa, ha modifi- 
cato gli stessi termini della discussio- 
ne. 

Ricordiamo che la Società psicoa- 
nalitica di Parigi (Spp), fondata nel 
1926, chiede ed ottiene assai rapida- 
mente l’affiliazione all’Ipa; nel 1986 
conta circa 420 iscritti (secondo F, 
Roudinesco), l’attuale presidente è 
André Green. Nel 1953, in occasio- 
ne della fondazione dell’Istituto di 
psicoanalisi (emanazione della Spp, 
incaricata della formazione dei gio- 
vani analisti), Lacan, Lagache, Dol- 
to ealcuni altri si dimettono. Lacan, 
con le sue posizioni teoriche e la sua 
tecnica delle sedute brevi, sioppone- 
va alle pratiche in vigore nella Socie- 
tà. I dissidenti creano allora la So- 
cietà francese di psicoanalisi (Sfp), 
che tenta di ottenere un riconosci- 
mento dall’Ipa. Serge Leclaire è in- 
caricato dei negoziati che dureranno 
circa dieci anni e si concluderanno 
con lo scioglimento della Sfp e la 
nascita di due nuovi gruppi: l’ Asso- 
ciazione psicoanalitica di Francia 
(Apf), riconosciuta dall’Ipa, con 
Lagache, Laplanche, Pontalis, ecc. , 
e la Scuola freudiana di Parigi (Efp, 
1964), non riconosciuta dall’Ipa — 
da cui Lacan, il suo fondatore, dirà 
di essere stato scomunicato insieme 
a Leclaire, Dolto, Perrier. 

Questo dissenso istituzionale, ma 
anche teorico, di Lacan sconvolge il 
panorama francese, introducendo 
un altro polo istituzionale psicoana- 
litico. Lancia la parola d’ordine di 
un ‘‘ritorno a Freud”’ e propone una 
rilettura dei testi fondatori che tende 
arimettere in causa l’ortodossia del- 
l’Ipa. Ma soprattutto, lavorando 
sulla posizione, sul ruolo, sull’etica, 
sul desiderio dello psicoanalista, af- 
ferma l’autonomia assoluta della 
psicoanalisi e cerca di fondare la le- 
gittimità dell’analista nella psicoa- 
nalisi stessa e non più in un qualsiasi 
sapere, convalidato, a sua volta, dal- 
la medicina o dalla psicologia: ‘‘Lo 
psicoanalista autorizza se ‘stesso’ 
L’iniziativa ‘di normalizzazione’’ 
di Leclair, che propone di mettere tra 
parentesi le scissioni storiche, si 
scontra non solo coni lacaniani, che 
rifiutano sia l’idea di un ordine sia 
l’alleanza con l’Ipa, ma anche con i 
membri della Spp: André Green ha 
dichiarato sulla stampa francese che 


norme dell’Ipa sono le uniche ga- 
ranzie di serietà e di conformità in 
materia di formazione degli anali- 
sti. La stima del mumero degli psi- 
coanalisti francesi è molto incerta: 
molti non sono iscritti da nessuna 
parte, e i dati possono triplicare se- 
condo icriteri di valutazione (da 950 
a3.200, senzadistinzione di tenden- 
za, secondo Serge Leclaire; circa 
1.000, di cui 492 membri della Spp, 
secondo André Green). Comunque 
sia, il numero degli psicoanalisti 
francesi è superiore a quello di qual- 
siasi altro paese europeo. 

Non si può negare che il dibattito 
sia confuso, e che entrino in gioco 
questioni di potere. Resta però il fat- 
to che il problema cruciale del rico- 
noscimento da parte dello stato 
comporta ben altre implicazioni, ol- 
tre a quelle frettolosamente qualifi- 
cate come corporativiste. Tanti di- 
scorsi e tante pratiche sotto la stessa 
etichetta di psicoanalisi? L’incredi- 
bile complessità di questa situazio- 
ne, legata alle tradizioni nazionali e 
alle scissioni storiche, tenderebbe a 
far credere, in un primo momento, 
che non si possa più parlare della 
psicoanalisi ma solo delle psicoana- 
lisi. Tuttavia l'Europa dei dodici, 
istituendo il principio dell’armoniz- 
zazione legislativa, obbliga gli psi- 
coanalisti a ripensarelaloro posizio- 
ne e il loro ruolo in questo nuovo 
spazio. Oggi un membro tedesco 
dell’Ipa parla di ‘‘manifestazioni di 
degrado’’ della psicoanalisi; in Italia 
si discute a lungo sulla costituzione 
di un ordine professionale e sulle sue 
implicazioni; in Francia si paventa 
l'imposizione di una regolamenta- 
zione; la Svezia ha costituito un co- 
mitato di mediazione conlo stato; in 
quanto alla Gran Bretagna, è an- 
ch’essa in attesa di una soluzione, 
malgrado la creazione di un ambito 
di discussione come la Rugby Con- 
ference. 

Ovunque regna la stessa inquietu- 
dine. Lo stato, quando interviene, 
adotta leggi in materia di psicotera- 
pia, ma non di psicoanalisi. Il peri- 
colo di dissoluzione è ovunque lo 
stesso, anche se le cause sono diver- 
se, e dappertutto si è dimostrata la 
vulnerabilità degli psicoanalisti ri- 
spetto all’insieme degli psicotera- 
peuti. La questione europea provo- 
ca il dibattito e finalmente obbliga 
gli psicoanalisti a porsi le stesse do- 
mande, che sono sicuramente le più 
importanti: quelle che la divisione 
tra le varie tradizioni consente di evi- 
tare e che si pongono attraverso il 
confronto tra le concezioni, diame- 
tralmente opposte, che gli psicoana- 
listi appartenenti alle diverse tradi- 
zioni nazionali hanno del rapporto 
tra psicoanalisi e stato. 

(trad. dal francese di 
Daniela Formerto) 
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Nuovi metodi 


Orientamenti 


della linguistica 


Le successive rivoluzioni conosciute dalla linguistica hanno introdotto rotture che 
suddividono ulteriormente questa disciplina secondo tradizioni separate: linguistica 
storica, linguistica strutturale e grammatica generativa. Il confronto tra i risultati 
acquisiti non suggerisce disincanto ma un superamento di esclusioni e di 


La linguistica si è trovata, almeno 
tre volte nel corso degli ultimi cen- 
t’anni, ad essere considerata una di- 
sciplina guida, un modello di scien- 
tificità per gli studi umanistici. La 
prima volta ciò è accaduto con la 
costruzione della grammatica stori- 
ca e comparativa nel corso dell’Ot- 
tocento, culminata in opere di sintesi 
da cui emergeva, con un’esattezza 
che sfuggiva alle altre aree degli stu- 
distorici, ilrapporto genealogico fra 
le lingue e il loro evolvere secondo 
leggi precise e rigorose. Il secondo 
episodio si è avuto col fiorire della 
linguistica strutturale, nella prima 
metà del secolo (da Saussure a Tru- 
beckoj, Bloomfield, Hjelmslev; si 
veda Lepschy 1966), che spostava 
l’accento dalla diacronia alla sincro- 
nia, e proponeva un modello di come 
una lingua sia organizzata in quanto 
sistema coerente di parti e funzioni. 

Il terzo caso è quello della gram- 
matica generativa, fondata da 
Chomsky, cheha dominato ilcampo 
nella seconda metà del nostro seco- 
lo. Nel suo primo periodo essa insi- 
steva sulla formalizzazione, e cerca- 
va, ricorrendo ai progressi compiuti 
nei decenni precedenti dalla teoria 
matematica della computabilità, un 
algoritmo che consentisse di genera- 
re (cioè di definire esplicitamente) 
tutte e solo le frasi appartenenti alla 
lingua. In un secondo periodo pare 
aver abbandonato questo scopo, 
considerandolo prematuro o irrea- 
lizzabile, e non mira più a definire la 
lingua, considerata come un insieme 
di frasi. Si propone invece il fine di 
definire la facoltà del linguaggio, 
quell’area della mente per cui gli es- 
seri umani possiedono la grammati- 
ca, una competenza astratta, biolo- 
gicamente determinata, universale, 
che funziona secondo certi principi 
e parametri i quali consentono al 
bambino di assorbire qualsiasi lin- 
gua umana. Le differenze fra le lin- 
gue devono essere compatibili con le 
scelte offerte dai parametri della 
grammatica universale e non intac- 
cano la fondamentale unità della 
grammatica, l'universalità dell’or- 
gano linguistico di cui siamo dotati, 
che è paragonabile, per esempio, al- 
l’organo della visione. (Per l’evolu- 
zione delle teorie di Chomsky, si ve- 
da Chomsky 1990 e Matthews 1990; 
per un panorama della linguistica 

attuale, Newmeyer 1988). Da un 
punto di vista storiografico è interes- 
sante notare come ciascuna delle tre 
tendenze che ho citato abbia formu- 
lato un rifiuto di quella precedente: 
in particolare, gli strutturalisti criti- 
cavano l’atomismo e lo storicismo 
della grammatica comparativa, e i 
generativisti respingevano i pregiu- 
dizi comportamentisti, e l’inclina- 
zione descrittiva, classificatoria 
(‘‘tassonomica’’, come veniva chia- 
mata) invece che esplicativa, degli 
strutturalisti. É curioso inoltre che 
la linguistica strutturale abbia avuto 
un periodo di popolarità negli anni 
sessanta, con il fiorire, particolar- 
mente in Francia, dello strutturali- 
smo come atteggiamento culturale e 


esclusivismi. 
di Giulio Lepschy 


ideologico, proprio quando, in lin- 
guistica, i generativisti polemizzava- 
no contro gli assunti degli struttura- 
listi. La situazione diventa più com- 
plicata sericordiamo chela linguisti- 
ca generativa, almeno nella sua 
prima fase, rappresentava un prose- 
guimento piuttosto che un rifiuto 
della linguistica strutturale america- 
na di tipo distribuzionalistico, di cui 
un eminente rappresentante è il mae- 
stro di Chomsky, Z.S. Harris, che 
ha inaugurato l’indagine delle tra- 
sformazioni, cioè di quelle operazio- 
ni formali che consentono di colle- 
gare strutture sintattiche diverse e 
che hanno dato alla linguistica gene- 
rativa uno dei nomi con cui è nota, 
quello di linguistica trasformazio- 
nale. La storia della linguistica nel 
nostro secolo sembra confermare la 
nozione kuhniana delle rivoluzioni 
scientifiche: si passa cioè da un pa- 
radigma a un altro, non tanto perché 
i problemi siano stati risolti una vol- 
ta per tutte, quanto perché vengono 
accantonati a favore di questioni di- 
verse, o almeno impostate diversa- 
mente. Di fronte all’area, vasta ed 
eterogenea, dei fenomeni che possia- 
mo considerare relativi al linguag- 
gio, è lecito porsi problemi di natura 
diversa. Presento qui una triparti- 
zione che solo in parte corrisponde a 
quella precedente, perché prima ave- 
vo indicato il prevalere, di tendenze 
diverse; ora mi riferisco invece, sin- 
cronicamente, alla legittimità di at- 
teggiamenti, o aree di interessi diver- 
se, di fronte al linguaggio. Un punto 
di vista è di carattere storico: come 
mutano le lingue, e come è possibile 
collegare fra loro parole che superfi- 
cialmente, sia per la forma sia per il 
significato, possono apparire com- 
pletamente irrelate. In quest’area le 
ricerche continuano (attraverso ipo- 
tesi teoriche originali, o la decifra- 
zione di nuovi documenti o idiomi) 
secondo il modello stabilito nelle sue 
linee fondamentali già alla fine del 
secolo scorso. Quello che poteva ap- 
parire un campo ormai esaurito vie- 
ne coltivato vivacemente, e basti ri- 
cordare le ricerche di studiosi come 
Benveniste, Kurylowicz, Gamkrelid- 
ze. Dove i criteri tradizionali vengo- 
no abbandonati, e si cerca di stabili- 
re rapporti genealogici in base alla 
somiglianza fra le parole, invece che 
alle leggi fonetiche, per esempio nel- 
le proposte di Greenberg (1966, 
1987), sono giustificate le più grandi 
perplessità. 

Unaltro nucleo di interessi è rivol- 
to all’uso dellinguaggio, alla funzio- 
ne che esso ha nella società; un ter- 
mine che si è venuto affermando di 
recente per designare questi studi è 
“‘pragmatica’’ (si veda Levinson 
1983). Qui si tratta di cercare di 
chiarire le modalità d’uso del lin- 
guaggio, la sua funzione comunica- 
tiva, il suo organizzarsi come stru- 
mento che trasmette informazioni, il 
suo carattere dialogico, il suo costi- 
tuirsi in formazioni discorsive, cari- 
che di presupposti socialmente e 
ideologicamente determinanti (Pé- 
cheux 1975; Lepschy 1989). Si pos- 


sono ricordare gli studi di psicolin- 
guistica e sociolinguistica, l’analisi 
del discorso (si veda Brown e Yule 
1983), la teoria degli atti linguistici e 
delle norme di conversazione (Sear- 
le, Grice; si veda Sbisà 1978), e, se- 
condo uno sviluppo recente, la teo- 
ria della ‘‘pertinenza’’ (relevance) di 
Sperber e Wilson (1986), che mira a 
svolgere lo studio della pragmatica 
secondo assunti teorici chomskiani. 
(Per una conversione dall’atteggia- 
mento generativista a quello prag- 
matico si veda Moore e Carling 
1982). Un'altra corrente è quella se- 
miologica, che studia la lingua come 
sistema di segni; essa è ben rappre- 
sentata negli studi di semantica di 
De Mauro (1971), e ispira la recente 
introduzione alla linguistica di Si- 
mone (1990). La terza prospettiva, 
quella generativista, sembra rifiuta- 
re nel modo più deciso i due punti di 
vista precedenti, sia quello storico 
sia quello sociale. Non perché neghi 
chele lingue siano anche formazioni 
storiche e che abbiano una loro fun- 
zione sociale, ma perché considera 
tali aspetti inessenziali, e tali che si 
sottraggono a una trattazione scien- 
tifica. Qui il modello di scientificità 
non pare essere quello delle discipli- 
ne storiche, e neppure della storia 
naturale, ma quello ipotetico-dedut- 
tivo. Per un generativista ciò che 
può essere studiato scientificamente 
è la facoltà linguistica, caratteristica 
della mente umana. Si tratta di una 
facoltà innata, perché altrimenti 
non si spiegherebbe come mai un 
bambino, nel giro di pochi anni, ed 
esposto al materiale linguistico limi- 
tato e frammentario prodotto dal- 
l’ambiente circostante, sarebbe in 
grado di elaborare una competenza 
grammaticale che gli consente di in- 
terpretare e produrre strutture gram- 
maticali nuove, ricche e complicate, 
e che rispondono rigorosamente a 
certi principi astratti. L’efficacia 
della teoria generativa si è dimostra- 
ta soprattutto nella sintassi, tanto 
che si è a volte tentati di chiedersi 
comei linguisti studiassero la sintas- 
si, prima del generativismo. Si sente 
di fatto la mancanza di una buona 
storia delle teorie sintattiche. Perfi- 
no di nozioni elementari come quel- 
le di soggetto, predicato, comple- 
mento oggetto, è difficile trovare de- 
finizioni soddisfacenti. Per Chom- 
sky si tratta di nozioni non primitive 
della teoria, ma definite configurati- 
vamente, in base alla geometria del- 
l’albero che rappresenta la struttura 
sintattica della frase. L’idea che la 
struttura sintattica di una frase pos- 
sa essere rappresentata da alberi ri- 
sale al secolo scorso, quando gli al- 
beri furono usati per rappresentare 
le famiglie linguistiche, gli stemmidi 
codici, e altri fenomeni, e si elaborò 
lo studio delle loro proprietà mate- 
matiche all’interno della teoria dei 
grafi (si veda Biggs et al. 1986; Lep- 
schy, in corso di stampa). 

La linguistica è oggi un campo 
solcato da divisioni profonde, in cui 
i cultori delle prospettive che ho cita- 
to, quella storica, quella sociale e 


quella generativa, si osteggiano più 
spesso di quanto collaborino. Le di- 
scordie teoriche si complicano poi 
intrecciandosi con le lotte di potere 
accademico. A me pare invece che 
questi tre punti di vista trovino una 
loro legittima coesistenza, nonin un 
senso eclettico, ma piuttosto perché 
l’oggetto che si cerca di capire, il lin- 
guaggio, può (e forse deve) essere 
esaminato sotto aspetti diversi, se si 
aspira a render conto della sua com- 
plessità. E qui si può pensare chela 
posizione centrale che a volte viene 
attribuita alla linguistica, sia dovu- 
ta, più che ai meriti della disciplina, 
al riconoscimento della centralità 
del linguaggio. Il linguaggio si pre- 
senta come il tratto più caratteristi- 
camente umano, in un rapporto, se 
non di identità, almeno di inscindi- 
bilità, col nostro pensiero, con la no- 
stra possibilità di capire le cose, con 
la nostra capacità di esprimerci e di 
creare e trasmettere una cultura. Il 
linguaggio ha anche, secondo La- 
can, un rapporto privilegiato con 
l’inconscio, e del resto già Anna O. 
aveva chiamato la psicoanalisi una 
“‘talking cure’’. A differenza peral- 
tro del nostro mondo emotivo, e di 
tanti altri aspetti che stanno alla ba- 
se del nostro comportamento, il lin- 
guaggio si presta anche a un’analisi 
astratta che si avvicina a quella delle 
scienze di tradizione galileiana. 

Non può stupire che esso interessi 
particolarmente anche i filosofi e i 
logici; e in particolare possiamo ri- 
cordare quella ‘svolta linguistica’ 
che il pensiero filosofico ha compiu- 
to nel nostro secolo, e a cui Richard 
Rorty ha dedicato una interessante 
antologia, intitolata appunto The 
Linguistic Turn. Nell’evoluzione di 
uno dei più interessanti filosofi con- 
temporanei, Hilary Putnam, si ma- 
nifesta in maniera suggestiva la ten- 
denza, che emerge da quanto abbia- 
mo detto, a ridurre la fiducia nei mo- 
delli logico-matematici, e nella loro 
capacità di portarci a una migliore 
conoscenza della nostra mente. Si fa 
strada invece un atteggiamento più 
scettico, basato non solo sulle limi- 
tazioni intrinseche dell’approccio 
logicizzante (delle quali è stata data 
la prova nel teorema di Godel), ma 
anchesulla considerazione del carat- 
tere storico e sociale del linguaggio. 
Putnam, che era stato fra i primi a 
proporre la teoria che il calcolatore 
offra un modello adatto per la men- 
te, ritiene ora che l’interpretazione 
dei nostri stati mentali in termini 
computazionali non sia valida, e, 
sviluppando tesi di Quine e David- 
son, rifiuta l’ipotesi mentalistica che 
i significati siano oggetti individua- 
bili nella mente (o nel cervello) dei 
singoli parlanti. Riconosce invece 
che il linguaggio è una forma di atti- 
vità cooperativa. La nozione di veri- 
tà non trascende quella di uso, e que- 
st’ultimo è storicamente determina- 
to secondo specifiche condizioni 
culturali e sociali. Non può non col- 
pire la pertinenza, anche per la lin- 
guistica, di conclusioni di questo ge- 
nere, a cui arriva uno dei più acuti 
protagonisti della filosofia del lin- 
guaggio contemporanea. Male con- 
seguenze non devono essere di disi]- 
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lusione e di scoraggiamento. Alcon- 
trario, a me pare che ne emerga un 
invito a rinunciare all’esclusivismo 
teorico, che propone il proprio me- 
todo come l’unico valido e scientifi- 
co, e a riconoscere che contributi in- 
teressanti possono venire da direzio- 
ni diverse. 
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Nuovi metodi 


Il professore come soggetto 


I filosofi, proprio perché stretta- 
mente condizionati, nel pensare, 
dalle abitudini acquisite all’interno 
delle istituzioni universitarie, non si 
rendono conto di quanto il loro pen- 
siero sia debitore alla loro condizio- 
ne di professori. Anche la retorica 
antiaccademica, propria delle avan- 
guardie degli ultimi anni, potrebbe 
aver avuto come unico effetto quello 
di salvare l’essenziale, la credenza 
collettiva nei privilegi di un pensiero 
puro, libero dalle imperfezioni del- 
l’opinione: i filosofi sembrano per- 
sistere nel non riconoscere altro 
ostacolo alla libertà intellettuale che 
le costrizioni tradizionalmente indi- 
viduate nella sensazione, nella pas- 
sione e nel pregiudizio. È come se le 
istituzioni universitarie, nell’accor- 
dare il titolo di filosofo, garantissero 
automaticamente una rottura radi- 
cale con il mondo ordinario, con il 
mondo degli uomini comuni, e di- 
spensassero dall’interrogarsi sulle 
condizionidi possibilità della libertà 
rivendicata. 

Una genesi sociale del modello 
accademico contemporaneo del fi- 
losofo — che sarebbe, allo stesso 
tempo, una genesi sociale del discor- 
so propriamente filosofico — deve 
essere ancora affrontata. Eppure si 
moltiplicano, incontestabilmente, i 
segni di un nuovo interesse, come 
dimostrano colloqui, seminari (co- 
me quello su ‘‘Istituzionalizzazione 
della filosofia’’, a Berlino nel 1987, 
conla partecipazione di Pierre Bour- 
dieu, Wolf Lepenies, Richard Rorty 
e altri), libri e articoli. 

Tra i lavori più recenti, alcuni ver- 
tono sulle caratteristiche che deriva- 
no dall’istituzionalizzazione della 
disciplina e si occupano, in partico- 
lare, della logica delle esercitazioni 
scolastiche, dei problemi di pro- 
gramma, dei percorsi dei filosofi 
universitari, ecc. Altri studi descri- 
vono la comparsa di determinate 
correnti filosofiche. I lavori di 
Klaus-Christian Kòhnke, per esem- 
pio, affrontano un importante pro- 
blema, quello della formazione di 
un movimento universitario diven- 
tato dominante nella Germania del- 
la seconda metà del XIX secolo: il 
neokantismo. 

L’egemonia filosofica tedesca, 
lungi dall’essere basata unicamente 
sul valore interno del patrimonio fi- 
losofico nazionale, si è imposta pro- 
prio grazie alla rottura che questo 
movimento ha operato in modo 
esplicito con la tradizione imperante 
dell’idealismo tedesco e dei ‘‘grandi 
sistemi’’ (Fichte, Schelling, Hegel). 
Kéhnke — prendendo in considera- 
zione un gruppo di autori abbastan- 
za eterogeneo (di essi i più noti sono 
Herman Cohen e Wilhelm Windel- 
band), uniti dal riferimento a Kant e 
ad alcuni temi programmatici — 
giunge ad analizzare il problema, ra- 
ramente affrontato dai filosofi, de- 
gli effetti della comunicazione intel- 
lettuale tra contemporanei e dei suoi 
fondamenti che non sono di ordine 
puramente teorico (che cosa, in defi- 
nitiva, determina l’orizzonte dell’at- 
tività filosofica in un determinato 
momento?). 


Professori modello 


Mentre i filosofi delle generazioni 
tra il 1840 ed il 1860, a causa di un 
contesto politico oppressivo, aveva- 
no imboccato la strada della serietà 
professionale, esercitando una for- 
ma collettiva di autodisciplina che li 
metteva al riparo dalle sollecitazioni 
esterne, il trionfo del neokantismo, 
agli inizi degli anni settanta, corri- 


La filosofia esprime un’ambizione superiore di riflessione radicale sul sapere, sul 
linguaggio, sulla politica. È dunque possibile che essa continui a ignorare che i 
filosofi fanno parte del mondo sociale e che devono fare i conti con ““lo spirito del 
tempo”’, ma anche, più semplicemente, con quelle abitudini di pensiero che la 
Scuola gli propone come evidenza? 


sponde ad una favorevole congiun- 
tura ideologica: ricchi dell’esperien- 
za accumulata, giovani assistenti so- 
no favoriti da rapide carriere in un 
contesto, quello del Ku/turkampf, in 
cui la filosofia può, insieme alla 
scienza, apparire come alternativa 
illuminata alla religione. Di fronte 
alle dottrine extrauniversitarie, se- 
gnate da preoccupazioni dichiarata- 
mente politiche, o da problemi di 
salvezza (materialismo, scetticismo, 
Schopenhauer), il discorso di quei 
professori che attribuivano un ruolo 
preminente alla ‘‘teoria della cono- 
scenza’’, possedeva tutti i connotati 
tecnici propri della competenza in- 
terna dello specialista: i dibattiti si 
cristallizzano intorno al problema 
delle proprietà del soggetto cono- 
scente, delle condizioni e dei limiti 
della conoscenza, e gli autori si divi- 
dono innanzitutto sull’ammissione, 
o meno, e in quale misura, degli ap- 
porti della psicologia empirica, di- 
sciplina che in quel momento è in 
pieno sviluppo in Germania. Ma la 
forza specifica di questo modello 
universitàrio tedesco non consiste 
unicamente nei profitti teorici che 
garantisce ad un gruppo di letterati, 
preoccupati di distinguersi sia dagli 
altri ‘uomini di cultura’’ (psicologi, 
teologi), sia dai profani. Si tratta, 
soprattutto, del ‘‘primato della ra- 
gion pratica’’, sempre più esaltato 
dalla maggior parte degli autori, che 
si presenta come l’espressione teori- 
ca del primato che gli stessi rivendi- 


cano in ambito intellettuale: enun- $% 


ciando i limiti 
della ragione 
teorica, fanno 
esplicito riferi- 
mento allo statu- 
to subordinato 
di quanti si dedi- 
cano esclusiva- 
mente alla ricer- 
ca della cono- 
scenza e giustifi- 
cano, in questo 
modo, i privilegi 
di un pensiero 
che va al di là del 
conoscibile, sen- 
za tuttavia cade- 
re in una forma 
di ‘‘misticismo’’ 
(hegeliano) di in- 
fausta memoria. 

Operando 
una relativizza- 
zione teorica del- 
la teoria, questi 
autori hanno da- 
to vita ad una 
versione moder- 
na della vocazio- 
ne filosofica, che 
legittima filoso- 
fi in quanto pensatori del fonda- 
mentale e dell’estremo. Sarà suffi- 
ciente formalizzare gli interessi lega- 
ti alla loro posizione: virtuosi, disin- 
teressati, servitori dell’ideale e del 
dover essere, incarnano, per profes- 
sione, quella ‘‘ragion pratica’’ per- 
sonale, intima, interiore e inaccessi- 
bile agli intellettuali che sono soltan- 
to tali e che hanno una competenza 
“‘subordinata’’. Il ‘mandarino’ si 
pone come soggetto individuale ide- 


di Louis Pinto 


almente conforme all’essenza dello 
stato (se non alla sua realtà attuale), 
in grado di innalzarsi, grazie alla 
propria volontà ed energia, al di so- 
pra dell’uomo comune, schiavo del- 
la ‘‘sensazione’’, del ‘‘piacere’’ e 
delle speranze mondane. 

E certamente per questo motivo 
che i professori di filosofia di ogni 
paese hanno avuto l’impressione di 
trovare in Germania un modello di 
eccellenza intellettuale: al di là delle 
raffinatezze wissenschaftlich (il ter- 
mine ‘‘scientifico’’ non ne rappre- 
senta l’esatto equivalente) della teo- 
ria, al di là del prestigio dell’erudi- 
zione filologica, il riferimento acca- 


demico all’etica offriva unmodo per 
universalizzare il loro punto di vista 
sulla società. In virtù di un rovescia- 
mento dei valori ereditati dall’ Auf- 
kldrung, veniva così proposto il fon- 
damento intellettuale di un modo di 
pensare superiore, il cui segno este- 
riore è costituito da una sorta di gra- 
vità, dotta e conservatrice, messa be- 
ne in evidenza più tardi, per contra- 
sto, dai neopositivisti, autori margi- 
nali e geograficamente periferici, 


che osano allo stesso tempo procla- 
mare il gusto per la scienza e dichia- 
rarsi politicamente progressisti. 


Una virtù al di là del bene e del 
male 


La dissoluzione del neokantismo, 
comunque, non ha affatto posto fi- 
ne, in campo filosofico, al predomi- 
nio dell’etica accademica e ci si po- 
trebbe, a ragione, domandare se anzi 
questa non sia uscita rafforzata, per- 
dendo alcuni dei suoi aspetti morali- 
stici, dalle correnti antiintellettuali- 
stiche del XX secolo. Si tratta del 
risultato di un lungo lavoro collettivo 
di critica della scienza e del modo di 
pensare razionalista, riconoscibile 
nella comparsa dell’esistenzialismo. 
Se nessun contenuto etico viene invo- 
cato da un discorso con pretese ‘‘on- 
tologiche’’, viene almeno affermata 
una gerarchia formale tra due tipi di 
umanità. In alto, quella che si tradu- 
ce nella volontà di decidere fino alla 
morte; in basso, quella che si abban- 
dona, impersonale ed anonima, al 
mondo: l’ Eigentlichkeit, l’autentici- 
tà esistenziale dei filosofi si dissocia 
così dal suo opposto, da quella forma 
di decadenza in cui cadono tutti co- 
loro che pensano l’Essere e l’essere 
dell’uomo sotto le apparenze piatte e 
banali della realtà naturale che può 
essere catturata dalla conoscenza og- 
gettiva. La stessa generalità di queste 
contrapposizioni ne spiega l’effica- 
cia, e lo dimostra il confronto fra 
autori così vicini per certi aspetti, ma 
lontani per altri, 
come Heideg- 
ger e Sartre. 

Non si tratta 
di contrapporre 
due individuali- 
tà, ma di assu- 
mere, contem- 
poraneamente, 
da una parte 
una costante 
che deriva in 
larga misura 
dall’aristocrati 
cismo accade- 
mico, dall’altra 
quelle variabili 
che derivano 
dall’ambito 
delle possibilità 
con cui ognuno 
ha dovuto fare i 
conti (in modo 
per lo più in- 
consapevole). 
Intellettuale 
della prima ge- 
nerazione, vota- 
to interamente 
al servizio del 
pensiero filoso- 
fico in un universo ancora dominato 
dalle versioni liberali e laiche del 
neokantismo, Heidegger tende a 
compiere, in campo filosofico, un 
atto di forza che è l'equivalente della 
“‘rivoluzione conservatrice’ tentata 
da una parte della gioventù tedesca e 
dei ‘‘mandarini’’, nel corso degli an- 
ni venti e trenta: l’élite morale in lot- 
ta contro le minacce livellatrici della 
‘‘massa’’ e della spersonalizzazione 
trova la sua espressione esistenziale 


nell’Essere-lì che si rivela attraverso 
l’essere-per-la-morte. La sovversio- 
ne politica dei valori filosofici, che si 
realizza attraverso dibattiti di tipo 
teorico, su argomenti come la natura 
dello spazio, del soggetto, ecc. , tra- 
sferisce in un ordine intellettuale le 
pulsioni sociali di un pensatore che 
intende dimenticare e far dimentica- 
re la tecnica, la città, le chiacchiere e 
le stravaganze decadenti (‘‘nichili- 
ste’’) dei cosmopoliti berlinesi di- 
staccati dal ‘‘suolo’’. Così un’ana- 
lisi come la critica della concezione 
cartesiana della ‘cosa estesa’? pote- 
va avere di mira, sotto l'apparenza di 
un’erudizione gratuita, il modo di 
essere inautentico insito nell’appro- 
priazione del mondo da parte del 
fisico, dell’ingegnere o dell’utente 
ordinario. Tale la posta in gioco del- 
la retorica anti‘‘positivista’’, nonin- 
ventata ma rinnovata da Heidegger. 

L’opera di Sartre rappresenta un 
analogo tentativo di esperienza ac- 
cademica del mondo: il contrasto tra 
due umanità gerarchicizzate vi si 
manifesta nella forma di opposizio- 
ni filosoficamente irreprensibili, co- 
me la coscienza e il mondo, il per-sé 
e l’in-sé, il nulla e l’essere. Ne La 
nausea la buona coscienza di tutti gli 
uomini che cercano di confondersi 
nell’opacità delle cose è messa in evi- 
denza sotto lo sguardo di Roquen- 
tin, coscienza pura solitaria e distac- 
cata. Sartre, in possesso di legittimi 
titoli di studio, considerato precoce- 
mente dotato in un ambiente di ori- 
gine colta e favorevole alla repubbli- 
ca, si è imposto imponendo una co- 
municazione tra due universi intel- 
lettuali relativamente separati, 
quello filosofico e quello letterario. 
Tra le tante possibilità dell’anteguer- 
ra in Francia, l’elitarismo intellet- 
tuale di un giovane aspirante ‘‘man- 
darino’’ si esprimeva non nel lin- 
guaggio del populismo millenarista, 
ma nel linguaggio filosofico-lettera- 
rio distaccato, di volta in volta bril- 
lante, satirico, spoglio, proprio di un 
Ego che rifiuta di essere completa- 
mente catturato dalmondo. E anche 
l’ulteriore ‘‘impegno’’, una sorta di 
decisione pura della ‘‘coscienza’’, 
continuerà a disconoscere i propri 
presupposti sociali. 

Si potrebbe continuare a mostrare 
come si perpetua, soprattutto attra- 
verso il rinnovamento delle avan- 
guardie, la celebrazione delle virtù 
accademiche che impone il suo mar- 
chio al discorso filosofico. Il socio- 
logo, per coglierne la logica intrinse- 
ca, deve evitare il fascino delle meta- 
morfosi illusorie che appaiono in 
primo piano: la filosofia che ‘‘si im- 
pegna”’ è, come quella che si ‘‘disim- 
pegna’’, un’attività simbolica, e 
quindi politica, di visione e di divi- 
sione del mondo e la sociologia, che 
le considera come oggetti, da un luo- 
go posto al di là delle alternative sco- 
lastiche dell’interpretazione (inter- 
na) e della riduzione alle condizioni 
(esterne), non fa altro che realizzare, 
a proposito dei filosofi, le intenzioni 
filosoficamente legittime di un prag- 
matismo sociale. 


(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 


Louls PINTO: filosofo di formazio- 
ne, è sociologo al Cnrs. Dopo un 
librosulla filosofia franceseoggi, ha 
pubblicato L’intelligence en action: 
le Nouvel Observateur, Paris, Fd. 
Métailié, 1984. 
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Ritratto 


Heaney 


al crocevia 


Dai limiti dell’Europa, una poesia che colloca l’Irlanda al centro della nostra 
civiltà. Dalla “terra del non detto”’, la risonanza di una parola che è sintesi di 


infinite stratificazioni. 


Mossbawn come Delfi 


‘“Omphalos, omphalos”: una 
delle prime poesie di Seamus Hea- 
ney coglie queste parole nel rumore 
della pompa nel cortile della fattoria 
di Mossbawn, nell’Irlanda del Nord, 
dove il poeta è nato nel 1939. L’om- 
phalos, blocco di marmo ovale si- 
tuato nel santuario di Delfi, era con- 
siderato nell'antichità l’ombelico 
del mondo. Ogni poeta ha la sua 
Delfi, ela Delfi di Seamus Heaney si 
chiama Mossbawn. 

Questa parola è una prima chiave 
per capire la sua poesia. Essa riuni- 
sce due elementi di diversa origine: il 
termine inglese per ‘‘muschio”’ 
(moss) e quello gaelico per ‘‘bian- 
co” (ban). Nellesillabe del nome del 
suo luogo natale il poeta riconosce 
una metafora della cultura divisa 
dell’Ulster, del conflitto religioso e 
politico irlandese. Di più: questa pa- 
rola composta da due elementi ete- 
rogenei rimanda alla sintesi poetica 
tentata dal poeta nella sua opera. La 
poesia è un tentativo di sanare un 
trauma linguistico e culturale subito 
dall’Irlanda con la colonizzazione 
inglese. 

La risposta di Heaney è produtti- 
va, èla conquista poetica, della qua- 
le Yeats e Joyce gli hanno fornito il 
modello. Nel ciclo Station Island 
(1984) il poeta fa dire al connaziona- 
le Joyce: ‘Chi se ne importa / ... 
ormai? La lingua inglese / ci appar- 
tiene’’, e: ‘“Hai ascoltato abbastan- 
za. Ora fai sentire la tua voce”’. Egli 
dispone da tempo di questa sua voce, 
a modo suo Heaney ha proseguito 
l’opera dei suoi antenati contadini; 
anch’egli compie un Field Work, al- 
lo stesso tempo lavoro nei campi e 
ricerca sul campo. Nel suo primo 
volume di versi, Death of a Natura- 
list (1966), egli scrive: ‘Tra indice e 
pollice / sta la robusta penna. / Sca- 
verò con questa”’. E così la penna di 
Heaney ha iniziato a scavare e a ri- 
cercare nelcampo spianato della lin- 
gua, estraendone materiali sepolti: 
un’infanzia cattolica segnata dalla 
povertà e una vita rurale ancora in- 
tatta ma dura. E ha incontrato an- 

che strati più antichi, e antichissimi. 
I resoconti sui ritrovamenti di cada- 
veri nelle paludi dell’Europa setten- 
trionale e le fotografie dei corpi con- 
servatisi nella torba hanno condotto 
Heaney agli archetipi della preisto- 
ria. I suoi lettori hanno capito pre- 
sto il rapporto esistente tra le forti e 
sorprendenti poesie sui cadaveri nel- 
le paludi, sugli arcaici riti sacrificali 
e punitivi, e gli atti di violenza quo- 
tidiana della guerra civile nell’Irlan- 
da del Nord. Gli elementi più antichi 
e quelli più attuali coesistono, netta- 
mente delineati: l’immagine di un’a- 
dultera uccisa nell’età della pietra e 
il rituale di un controllo stradale, ca- 
ratterizzato dall’aggressività. Come 
la palude è la memoria del paesag- 
gio, così la lingua è la memoria del 
popolo. Heaney scrive in un inglese 
poetico, che conserva nel proprio 
dialetto nordirlandese residui del- 
l’inglese elisabettiano: un baluardo 
eretto contro le convenzioni della li- 
rica, e soprattutto contro l’imperia- 
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lismo linguistico inglese. 

In tal modo Heaney ha potuto ri- 
nunciare a esplicite prese di posizio- 
ne politiche; gli è bastato trovare im- 
magini e simboli che alludessero alla 
situazione attuale, che evocassero il 
‘‘sex appeal della violenza”’. Si è 
sottratto allo schieramento di parte, 
e al tentativo di conquistarlo alla 
causa cattolica; ha rinunciato al suo 
incarico all’università di Belfast e si 
è trasferito nella repubblica d’Irlan- 
da, ‘‘non comeinformatore né come 
confinato, ma un emigrato inte- 
riore’’. Ha lasciato che lo definisse- 
ro ‘‘scansafatiche’’ e “‘funambo- 
lo’’, ma non ha voluto diventare un 
‘‘megafono’’, neppure per una cau- 
sa degna di essere sostenuta. La sua 
opera, nutrita degli elementi della 
sua origine, era da tempo divenuta 
oggetto di crescente interesse, a di- 
mostrazione che la grande poesia di 
risonanza mondiale nasce dal parti- 
colare e dal locale. 

A questa dimensione locale è le- 
gato anche Station Island, un poe- 
ma in dodici partichetraeil nome da 
un’isola dell'Irlanda meta di nume- 
rosi pellegrinaggi. Questo poema 
“‘pieno di voci, pieno di uomini” è 
una sorta di bilancio della vita e della 
poesia di Heaney; anzi, si può tran- 
quillamente affermare che esso co- 
stituisce un pellegrinaggio poetico e 
una confessione di vita. Con la me- 
moria Heaney ritorna nei luoghi del 
suo passato; come nella Divina 
Commedia gli appaiono le ombre 
degli amici morti e gli spiriti di gran- 
di uomini, per offrirgli consiglio e 
aiuto. Finalmente il poeta inizia a 
liberarsi dalle inibizioni delle origi- 
ni, dai lemuri della sua povera origi- 
ne cattolica. Naturalmente non si 
verifica la sperata riacquisizione del- 
la fede; ma alla fine Joyce gli porge 
la mano e si congeda esottandolo a 
non dimenticare la gioia (j0y) dello 
scrivere. L’impossibilità di liberarsi 
è la salvezza del poeta. 

Heaney continua (e come potreb- 
be essere altrimenti?) ad essere fede- 
le al tema dell’Irlanda, lo dimostra il 
suo libro più recente, The Haw Lan- 
tern (1987). Iltenue lucore del frutto 
del biancospino, che resiste al fred- 
do, diventa il simbolo della poesia: 
“Una piccola luce per la piccola gen- 
te, / alla quale non chiede altro che 
di mantenere / vivo il rispetto di se 
stessi’. Heaney sa di che cosa parla, 
quando vuole incoraggiare in questo 
modo la ‘‘piccola gente’: egli non 
solo conosce il profondo splendore 
emanato dal ricordo di una vita con- 
tadina e proletaria, ma sa anche qual 
è stato il prezzo della sua socializza- 
zione, il distacco dal proprio passa- 
to. Quandosi volge di nuovo altema 
dell’Irlanda, lo fa ora con una pa- 
dronanza ancora maggiore di pri- 
ma: agisce da moralista, e con i mez- 
zi della grande poesia allegorica. 
From the Land of the Unspoken 
tratta delsegreto rapporto tra la con- 
dizione di oppresso e il pudore della 
lingua, il che significa anche del po- 
tenziale di violenza di chi non è in 
grado di parlare. Parable Island mo- 


stra il tentativo di opporsi all’impe- 
rialismo linguistico degli ‘‘occupan- 
ti’’. Ma il luogo ‘‘dove tutti i nomi 
convergono”’ e dove si può tentare di 
‘“‘estrarre il minerale della verità” 
non si può trovare senza l’aiuto del 
poeta; questi è l’interprete e il mes- 
saggero di una republic of conscien- 
ce, un messaggero che non può esse- 
re mai revocato. 

Heaney è messaggero tanto avve- 
duto quanto eloquente, che prende 
la parola nel nome di coloro che non 
possono esprimersi pienamente. 
Egli rinnova, in un certo senso, le 
tradizionali formule magiche ‘‘per 
guarire dal mutismo e contro il ma- 
locchio”’, ma sul piano della rifles- 
sione e dell’arte: l’inglese irlandese 


della sua poesia è parte della lingua 
cosmopolita della poesia moderna, 
ha bisogno di una mediazione, di 
una traduzione. 

Da alcuni anni i lettori tedeschi 
possono accostarsi direttamente a 
Seamus Heaney. Nel 1984 è appar- 
so, tradotto da Henriette Beese, un 
volume di Ausgewédhlte Gedichte 
1965-1975; una selezione che il poe- 
ta stesso ha effettuato delle sue pri- 
me quattro raccolte di versi. Nel 
1987 è stato pubblicato Die Hagen- 
butten Laterne, anche questo nelle 
due lingue e tradotto da Giovanni 
Bandini e Ditte Kònig. Purtroppo 
non è ancora disponibile una tradu- 
zione di Station Island, che consen- 
tirebbe ai lettori tedeschi di comple- 
tare la loro immagine di Heaney. 
Ciò che costituisce l'elemento pecu- 
liare, l’incanto della sua poesia è an- 
che un affascinante e difficile pro- 
blema per i traduttori. Come si può 
rendere il tono della sua ‘‘musa gut- 
turale’’, quella mescolanza di strati 
linguistici dialettali e arcaici così 
strettamente legata ai suoi temi? 

Di fronte a Heaney.il lettore tede- 
sco è allo stesso tempo affascinato e 
perplesso. In Gemania esiste una 


grande ricchezza di dialetti e di for- 
me linguistiche locali, ma non esiste 
il problema politico delle minoranze 
linguistiche; la poetica degli elemen- 
ti arcaici e locali-autoctoni è stata 
screditata dall’ideologia del ‘‘san- 
gue e suolo’”’ e dai mitologemi nazi- 
sti. La lettura dei versi di Heaney dà 
un’idea di ciò che sarebbe possibile 
nella poesia tedesca se si producesse 
un ritorno all’arcaico che non fosse 
una semplice regressione come quel- 
la compiuta da Gottfried Benn. 

Le visite di Heaney in Germania, 
tra cui la sua lezione berlinese, di 
grandissimo effetto, ci hanno fatto 
conoscere un grande poeta, un'poeta 
doctus, che non nega la sua prove- 
nienza da Mossabawn, la Delfi rura- 
le. 

(trad. dal tedesco di 
Lorenzo Riberi) 


HARALD HARTUNG: nato nel 1932, è 
professore di letteratura tedesca e di 
scienza della letteratura a Berlino. 
Tra le sue opere più importanti la rac- 
colta di poesie Traum im deutschen 
Museum (1986) e il volume di saggi 
Deutsche Lyrik seit 1965 (1985). 


Il valore della marginalità 


Dunque, un nuovo trionfo della 
provincia? 

E una constatazione presto assur- 
ta al rango di teoria, ora quasi un 
luogo comune, che la fucina dei ca- 
polavori letterari nell’Europa di 
questo secolo non sia al centro, nelle 
cosiddette capitali della cultura, ma 
ai margini, nei paesi dove più tenaci 
sono le tradizioni, e più reattive nel 
conflitto con il presente. Seamus 
Heaney appartiene all’Irlanda, la 
terra che ci ha dato Yeats, Joyce e 
Beckett tra gli altri; ovvero a una 
cultura segregata, persa nel tempo, 
vigilata da privatissimi costumi, che 
provoca nei suoi messaggeri oscure 
insofferenze e clamorosi ripudi. E a 
vieppiù restringere la sua ascenden- 
za, Heaney nasce irlandese del 
Nord, uno della minoranza cattolica 
in quell’Ulster da secoli spietato con 
i cattolici, eda più di vent'anni preda 
di una guerra sordida, sulla quale il 
resto d’Europasi interroga senza vo- 
lere capire, perché a tutti preme di 
tenerla isolata quella guerra, una 
faccenda di fanatismi primordiali, 
una faida in ritardo sulla storia, fra 
rimasugli di poteri andati a male. 

I segni di un’identità appartata 
sono evidenti nelle prime raccolte di 
versi, Death of a Naturalist (1966) e 
Door into the Dark (1969): un’ade- 
renza ossessiva alla realtà contadi- 
na, lo sguardo assorbito interamente 
dagli strumenti del lavoro, la tecnica 
letteraria assimilata alle colture del- 
la terra, le astrazioni rigorosamente 
bandite, il paesaggio vissuto come 
“‘modo di comunione con qualcosa 
che sta oltre’’, il silenzio della voce 
umana commisurato alla muta 
espressività dell’animale, la parola 
fatta oggetto di desiderio inesauribi- 
le quanto esigente, e pago solo del- 
l’assoluta precisione. (Nel più tardo 
e splendido C/earancesla dedica alla 
madre comincia: ‘‘Mi insegnò ciò 
che a lei insegnò uno zio: / Come si 
spezzi facilmente il più grosso bloc- 
co di carbone / Se si adattano vena e 
piccone alla giusta angolatura’’). 


di Franco Marenco 


Ecco l’universo conchiuso del poeta 
che si vuole figlio e nipote e pronipo- 
te di lavoratori del dog, un semplice 
‘‘seguace’’ di gente e mestieri scono- 
sciuti al di fuori della sua isola nel- 
l’isola. 

Eppure è proprio qui, nella rico- 
nosciuta marginalità, che l’esperien- 
za poetica di Heaney diventa centra- 
le per il mondo contemporaneo. In- 
nanzitutto individuando l’Irlanda 
come terra esemplare, in cui una cul- 
tura aggressiva e modernizzante ha 
sopraffatto una cultura debole e at- 
tardata, imponendo un dominio più 
profondo delle forme politiche e del- 
le usanze quotidiane, il dominio'sul- 
l’espressione, sulla lingua — gli an- 
glosassoni ‘nazione logica e loqua- 
ce’ hanno spossessato i celti del loro 
amore per il silenzio, e hanno fatto 
di loro degli “esuli frai dominati dal 
discorso’’. E poi assumendo il con- 
flitto nordirlandese — quello che 
serpeggia nelle relazioni umane non 
meno di quello che si combatte nelle 
strade — come simbolo del confron- 
to frauominie poteri, delle sofferen- 
ze ma anche delle segrete capacità di 
resistenza, di dignità e civiltà che 
questo confronto chiama in causa 
nelle sue vittime. Il risultato cui 
Heaney perviene è quello di spostare 
una materia angusta, apparente- 
mente refrattaria ai generi più impe- 
gnativi, sul piano delle grandi que- 
stioni storiche; è insomma una me- 
tafora piena della vera crisi politica 
dell’ultimo Novecento, lo scontro 
fra le nazionalità minori o disperse e 
gli imperi stabiliti nel passato, e oggi 
In nervoso declino. 

Molti sono i componimenti che 
esplorano questi temi nelle grandi 
raccolte della maturità, Wintering 
Out (1972), North (1975), Field 
Work (1979). Ma la loro rilevanza 
politica rimane sempre mediata: 
non esistein essi alcuna esplicita pre- 
sa di posizione, ciò che ha valso al- 
l’autore il rimprovero di tiepidezza 
ideologica — un’altra delle caratte- 
ristiche che io menzionerei alcontra- 


rio fra i suoi meriti, e fra le ragioni 
della sua grande attualità — contro 
coloro, amici e nemici, da cui egli si 
sente ripudiato: ‘Penso spesso agli 
amici / Che mi esortano con la net- 
tezza / Del prisma acuminato / E ai 
cervelli a incudine / Di quelli che mi 
odiano / Mentre io peso e soppeso / 
I miei responsabili tristia. . .’’ Altra, 
perché più complessa e imprevedibi- 
le, è la strada della poesia, che dal 
particolare e dal confuso si muove 
verso nuove chiarezze sconosciute: 
‘‘Cade la pioggia fra gliontani /E i 
suoi portentosi sottovoce / Mormo- 
rano di tracolli ed erosioni / Eppure 
ogni goccia richiama / Assoluti ada- 
mantini’’ (Exposure). Né si può dire 
che Heaney indulga in alcuna forma 
di revanche linguistica, reinventan- 
do un lessico e delle cadenze arcai- 
che, e tentando di sostituirli alla cor- 
rente viva della tradizione in lingua 
inglese: “La nostra musa gutturale / 
Venne angariata in tempi lontani / 
Dalla tradizione allitterativa / L’u- 
gola le si è disseccata / Dimenticata 
come il coccige. .. / Mentre l’abitu- 
dine, quella / *Gran signora e sovra- 
na’ / Ci incastra nelle / Isole Britan- 
niche” (7raditions). E dal suo re- 
pertorio la musa gutturale non potrà 
che estrarre singole voci disperse co- 
me Anahorish, “luogo delle acque 
chiare, e la ‘‘nera’’ di Broagh, nelle 
finissime poesie ad esse dedicate. 

AI di là di queste occasioni Hea- 
ney è fermamente impiantato nella 
tradizione dei Keats, dei Kavanagh e 
dei Hughues, e per nulla attirato da- 
gli sperimentalismi (più di una volta 
si è detto che i suoi versi potrebbero 
essere riconosciuti e accettati da un 
Wordsworth). Specificamente celti- 
co e nordico è invece il sostrato cul- 
turale cui si affida per allargare la 
risonanza dei suoi temi: sono le leg- 
gende e le vestigia del bog people, il 
popolo delle paludi venuto dalla Da- 
nimarca a fondare l’Irlanda; e sono 
i riti immemorabili della vita comu- 
nitaria — il passaggio d’età, la pro: 

continua a pag. 9 


continua du pag. 8 


cessione, la visita al santuario, la 
funzione religiosa, il funerale — a 
nobilitare atti altrimenti sordidi: in 
Funeral! Rites la cultura funeraria 
dell’intera nazione presiede al di- 
stacco dalle vittime degli ‘‘assassinî 
fra buoni vicini’, ripercorrendo 
storie di lutti personali e collettivi 
fino alla figura di un eroe vichingo, 
‘Gunnar / Che giaceva splendente 
/ Nel suo tumulo funerario / Mal- 
grado la morte violenta / E priva di 
vendetta’’. La cadenza dell’elegia 
che era efficace veicolo dell’identità 
contadina si cambia gradualmente 
in cadenza epica, in saga popolare. 

La sintesi più completa di questo 
repertorio di forme e di immagini 
stratificate e in continua espansione 
si trova nelle poesie dedicate ai ritro- 
vamenti, numerosi negli ultimi de- 
cenni, dei corpi ancora intatti di 
probabili vittime di sacrifici preisto- 
rici, per millenni nascosti e insieme 
conservati dalla soffice torba delle 
paludi nordiche, come l’uomo di 
Grauballe — “i suoi fianchi sono 
cresta / E borsa di mitilo / La sua 
spina dorsale un’anguilla bloccata / 
Sotto un bagliore di fango” (The 
Grauballe Man). In questi compo- 
nimenti l’immagine dello scavo, del- 
la quotidiana necessità di penetrare 
nel fondo delle cose, siconfonde con 
leimmagini pregnanti del sacrificio, 
della corporeità dello spirito, del- 
l’arto come pietra e della facoltà 
umana come memoria trasmessa, 
della scrittura come strumento ar- 
cheologico e della parola come pro- 
dotto di millenni di storia. 

Le ultime raccolte — Station Is- 
land (1985), The Haw Lantern 
(1987), e quella in preparazione che 
ha il titolo provvisorio di Seeing 
Things — insieme alla traduzione 
del poema epico celtico pubblicata 
come Sweeney Astray (1984), sem- 
brano proporre della materia irlan- 
dese una visione meno cupa, se non 
rasserenata dalla distanza — da 
qualche anno il poeta ha lasciato 
l’Ulster per la repubblica dell’Eire 
—, con sprazzi di ironia e di sarca- 
smo che rendono questi versi ancora 
più vicini alla sensibilità di altri po- 
poli europei, e certamente a quella 
dell’intellettuale italiano, oggi spe- 
cialmente incline a non impugnare 
armi che non siano di difesa, e di 
difesa della propria elezione. 

Le influenze attive in questa fase 
diventano esplicite nel poemetto 
Station Island, una rivisitazione del- 
lo sviluppo. dell’autore nelle forme 
di un pellegrinaggio onirico. Un po’ 
accigliato, un po’ scanzonato, Joyce 
vi assume il ruolo di confessore e 
guida, che esorta il suo successore ad 
abbandonare le cadenze infantili di 
“‘un popolo suddito”’, per coltivare 
più arditamente la novità della paro- 
la: ‘Hai ascoltato abbastanza. Ora 
fai sentire la tua voce’’. Ma soprat- 
tutto è presente Dante, nel rigore dei 
metri, nella struttura dialogica dei 
versi, nelle apostrofi ai personaggi- 
personificazioni: ‘Ti riconosco, Si- 
mon Sweeney / Tu vecchio violatore 
di Comandamenti / Da anni nel re- 
gno dei morti!’’ In Dante, Heaney 
scopre infatti la sorprendente affini- 
tà dell’estraneo in patria, che dall’e- 
silio e dalla periferia del mondorico- 
struisce brano a brano la sua visione 
indipendente, il poeta che della sin- 
gola città fa un’epitome dell’univer- 
so (e di Dante traduce impareggia- 
bilmente l’episodio di Ugolino). 
Dante certamente, ma anche, più vi- 
cini a noi, Maldel’$tam, Milosz, il 
polacco Herbert: poeti che hanno 
sospinto l’umanità irredenta fuori 
dai margini e dall’isolamento, verso 
il centro delle nostre coscienze. 
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Il senso delle parole nella politica ungherese 


A capo del mio articolo vorrei 
porre una frase tipica dell’attuale 
pubblicistica ungherese. Circa sei o 
sette mesi fa la conclusione di un 
appassionato articolo di fondo 
avrebbe potuto suonare come segue: 
“Non vogliamo la resa dei conti, ma 
per lo meno ritrovarci in pareggio 
con il nostro passato. Per questo af- 
fermiamo che nelle nuoveinvestiture 
in campo accademico è proprio ora 
di farla finita con i favoritismi nei 
confronti dei cosiddetti ‘‘paracadu- 
tisti’’, formatisi al tempo della poli- 
tica culturale manipolata dallo sta- 
to-partito. È ora invece di dar mag- 
giore spazio alle personalità di au- 
tentico prestigio che possono essere 
giudicate in modo univocoin base ai 
loro sentimenti democratici e al loro 
attaccamento alla nazione da sem- 
pre manifestati’’. 

In Ungheria erano definiti ‘‘para- 
cadutisti’’ quei funzionari di partito 
che di punto in bianco assumevano 
la direzione di un museo regionale o 
di una fabbrica di conserve, senza 
dover necessariamente dimostrare 
di possedere una preparazione speci- 
fica per il nuovo incarico. Negli ulti- 
mi tempi questi compagni venivano 
spesso reinseriti nella vita civile dal- 
l’apparato, esso stesso in disfaci- 
mento. Lo stato-partito era natural- 
mente il sistema di Kadar e con ‘‘ma- 
nipolazione’’ si intendeva l’uso, di 
imporre importanti decisioni attra- 
verso una telefonata. Con ‘‘persone 
di autentico prestigio’’ si intendeva- 
no quelli che non si erano compro- 
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Mentre evoca alcuni grandi dibattiti d’attualità in 
Ungheria (antisemitismo, revisione della storia 
dell’ancien régime, rapporto con il ‘comunismo’, 
Gyòrgy Dalos sottomette a una critica salutare il 
verbalismo demagogico che invade la scena politica. 


di Gy6rgy Dalos 


messi con l’ancien régime o che per 
lo meno si proponevano in modo 
credibile. ‘‘Lasciarsi giudicare” si- 
gnificava potersi presentare a testa 
alta agli elettori e ad una parte di 
opinione pubblica. Quale sia la rea- 
le differenza tra ‘‘volere la resa dei 
conti” e ‘ritrovarsi in pareggio”’ 
non mi è a tutt'oggi chiaro. L’aspet- 
to più problematico del nuovo voca- 
bolario è la sua breve durata. Dice 
un brillante motto di spirito tedesco- 
orientale che ‘‘le parole invecchiano 
prima di uscire dalla bocca’, e per 
fare un esempio, il termine ‘‘paraca- 
dutista’’ sta scomparendo dal gergo 
politico per riacquistare il suo signi- 
ficato originario. Naturalmente an- 
cheoggiimportanti cariche vengono 
attribuite in base a calcoli di partito, 
per non dire grazie a ‘‘manipolazio- 
ni’’, cosa cheogni volta genera scan- 
dalo. In questi casi si tratta di rifor- 
mulare in altro modo la famosa do- 
manda di Brecht: “ma cosè il parti- 
to?”. Se qualcuno due anni fa 
avesse detto: ‘‘sono nel partito”’, 
questa affermazione, già allora co- 
raggiosa, sarebbe stata interpretata 
come una dichiarazione di apparte- 


“Art 
will always 
be art. 


Johann Wolfgang von Goethe 


nenza all’‘‘avanguardia della classe 
lavoratrice’’, all’ancora dominante 
Usap (partito socialista dei lavorato- 
ri ungheresi). Se invece qualcuno 
oggi afferma di essere nel partito, 
deve subito aspettarsi l’incuriosita 
domanda: ‘in quale?’’. Nel solo 
parlamento trovano infatti ora po- 
sto sei partiti e il numero di quelli 
meno fortunati, che sono riusciti a 
superare la soglia del 4 per cento, ne 
comprende più di una dozzina. 

Non c’è da stupirsi che i pubblici 
dibattiti abbiano in parte ‘‘carattere 
semantico’’. Così Istvan Caurka, 
autore teatrale e deputato di Forum 
democratico, ha affermato che per 
lui non si tratta di difendere se stesso 
ma solo ed unicamente di salvaguar- 
dare il ‘‘senso delle parole’’. In un 
articolo è entrato in polemica con un 
altro scrittore, Gy6rgy Konrad, pre- 
sidente del Pen-Internazionale. ll 
nocciolo dell’articolo era in pratica 
il tentativo di chiarire il significato 
del termine ‘‘verbalismo’’. Per 
Caurka, Konrad avrebbe interpreta- 
to in un’intervista in modo del tutto 
errato questa parola. Ad essere sin- 
cero, leggendo l’articolo non avevo a 
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portata di mano alcun dizionario € 

non mi è ancora oggi chiaro chi dci 

due abbia usato in modo corretto 

questo termine. Ciò che invece mi é 

subito parso evidente è che nel testo 

di Caurka erano presenti molte altre 

interpretazioni discutibili. Nell’in- 

tervista che aveva scatenato la pole- 

mica, Konrad aveva affermato che la 

stampa libera poteva essere control- 

lata dal nuovo governo nella misura 
in cui i giornalisti lo permettevano 
con se stessi. Questa affermazione 
provocatoria aveva suscitato inquie- 
tudine nel partito algoverno al quale 
Caurka appartiene. Caurka era sta- 
to trai promotori di un acceso dibat- 
tito giornalistico che aveva precedu- 
to le prime elezioni democratiche, 
all’inizio diquest’anno. Nel corsodi 
un programma radiofonico egli ave- 
va allora parlato di una certa mino- 
ranza che si proponeva di assumere 
il controllo dei media e della stam- 
pa. Minoranza identica a quella che 
nel corso della storia recente del pae- 
se aveva già tentato più volte di spez- 
zare la ‘‘spina dorsale della nazio- 
ne’’. A prescindere da questa nebu- 
losa dichiarazione, circolava già al- 
lora la diceria secondo la quale in 
Ungheria il mondo dell’informazio- 
ne sarebbe dominato dagli ebrei. 

Per questo alcuni critici giudicarono 
antisemita l’affermazione di Caur- 
ka — insinuazione che lo scrittore 
respinse indignato. Ma dopo alcuni 
mesi egli tornò a parlare di quest’ac- 
cusa dichiarando di sentirsi perples- 
so e, a proposito degli addetti all’in- 
formazione da lui attaccati, affer- 
mò: ‘‘La questione dell’essere o non 
essere ebreo non può più essere elu- 
sa, ma per me va posta alla rovescia, 
all’incirca così: se io constato l’inca- 
pacità, o l’usurpazione di posizioni 
di rilievo da parte di singoli o di 
gruppi, posso trovare poi il coraggio 
di dichiarare apertamente che molti 
di loro sono ebrei? Non so quanti 
siano, in che proporzione e con qua- 
le continuità storica essi siano pre- 
senti nel mondo dell’informazione. 

Io vedo solo che sono presenti. Ho 
ildiritto di parlare delle incompeten- 
ze di cui vengo a conoscenza. .., se 
ho l’impressione che si tratta di 
ebrei, oppure, proprio per questo, ho 
il dovere di tacerne?”’. Il dilemma 
non ha in verità ragione di esistere. 

Con ilsuo modo di esprimersi Caur- 
ka favorisce quelle che egli stesso ha 
battezzato ‘‘grandi pulizie di prima- 
vera’’. Nel farlo non è affatto solo, 
anche se la maggior parte dei suoi 
compagni di lotta si guardano bene 
dal flirtare con l’antisemitismo più o 
meno latente nel paese. I nuovi ‘‘ad- 
detti alle pulizie” non devono neces- 
sariamente ricorrere a termini fasci- 
nosi come ‘‘ebreo’’. In fin dei conti 
ci sono ancora parole come ‘‘comu- 
nisti”’, ‘‘bolscevichi’’ e ‘‘marxisti’’. 

Ultimamente si è persino parlato di 
“giacobini” e proprio a Caurka è 
stato affibbiato questo attributo da 
parte di un suo avversario. Egli stes- 
so ha arricchito di un prezioso ele- 
mento il nuovo catalogo delle bouta- 
des corrosive: “Non abbiamo alcun 
bisogno di partitini pseudoliberali” 
— ha affermato poco tempo fa, 
mentre ora si diletta a dimostrare le 
presunteaffinità spirituali del ‘“‘pen- 
siero liberale’’ con quello che egli ha 
sempre inteso come ‘‘comunismo’’ 
o ‘‘marxismo”’. 

ll caso Caurka mostra che in Un- 
gheria le parole vanno sempre stret- 
tamente riferite al contesto che le ha 
prodotte e che pertanto possono ge- 
nerare talora interpretazioni del tut- 
to estraneealle intenzioni dichile ha 
pronunciate. Con la letterale esclu- 
sione dei comunisti dalla vita pub- 
blica ungherese o per lo meno di 
quelli che hanno continuato a rico- 
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noscersi in questa dottrina, il termi- 
ne comunismo sembra aver assunto 
un secondo significato. Durante la 
campagna elettorale del marzo e 
dell’aprile di quest'anno, persino 
partiti chiaramente di destra o cor- 
renti interne alla stessa formazione 
si insultavano di continuo taccian- 
dosi a vicenda di ‘‘comunismo”’, so- 
prattutto per giovarsi del suo poten- 
ziale compromettente. Un osserva- 
tore esterno e poco informato avreb- 
be potuto avere facilmente 
l’impressione che in Ungheria lot- 
tassero per il potere dozzine di orga- 
nizzazioni comuniste o che si trat- 
tasse della classica situazione de- 
scritta da Marx e Engels nella pre- 
messa al Manifesto del partito 
comunista: ‘‘Qual è il partito d’op- 
posizione, che non sia stato tacciato 
di comunista dai suoi avversari che 
si trovano al potere? E qual è il par- 
tito d’opposizione, che, a sua volta, 
non abbia ritorto l’infamante accu- 
sa di comunista contro gli elementi 
più avanzati dell’opposizione o con- 
tro i suoi avversari reazionari?”’. 

In tal modo il comunismo è oggi 
davvero solo più un fantasma in Eu- 
ropa e l’impeto con il quale da sem- 
pre viene combattuto assume con- 
notazioni che lo travalicano. Così il 
deputato Kalman Kéri, generale a 
riposo, si è pronunciato a favore di 
un rinnovamento spirituale dell’ar- 
mata ungherese che, secondo la sua 
opinione, si potrebbe rifare in tutto 
e per tutto all’esercito nazionale del- 
l’ammiraglio Horthy. Quel tipo di 
esercito infatti, secondo il vecchio 
generale già alto ufficiale prima del- 
la guerra, avrebbe ‘combattuto va- 
lorosamente, difendendo la patria’’ 
durante la seconda guerra mondiale 
e ‘“la sua lotta sarebbe stata giusta in 
quanto diretta contro il comuni- 
smo?’ 

In una successiva dichiarazione 
Kéri si è espresso in modo ancora più 
chiaro: ‘Il fatto che l’Ungheriasi sia 
trovata all’improvviso a condividere 
un confine con uno stato comunista, 
con l’Unione Sovietica, è stato per 
me un fatto inquietante perché ho 
sempre avuto davanti agli occhi l’in- 
cubo di una dittatura del proletaria- 
to. Per questo non trovai affatto di- 
sdicevole che l’esercito [nel giugno 
del 1941, n. d. a.] si rivoltasse, poi- 
ché secondo me solo così la minaccia 
poteva esseretenuta lontana. Del re- 
sto una parte dello stato maggiore 
dell’esercito ungherese si impegnò 
nella lotta contro il comunismo per 
propria scelta e non su pressione te- 
desca”’. 

A commento di queste parole va 
ricordato il fatto che le perdite un- 
gheresi in quella guerra furono di 
proporzioni catastrofiche e che su di 
esse regnò troppo a lungo un elo- 
quente silenzio. Gli atti di violenza e 
i saccheggi perpetrati dall’armata 
rossa nei primi mesi del 1945 furono 
sempre, con l’eccezione degli ultimi 
anni, un tema assolutamente tabù. 
La storia resta comunque storia. 
Può essere che alcuni generali abbia- 
no fatto macellare i loro soldati sul 
Don ‘‘volontariamente’’, il popolo 
non ha comunque percepito mai al- 
cuna parvenza di libera scelta. In 
ogni caso lo stato maggiore dell’e- 
sercito e gli stessi uomini politici al 
governo erano sottoposti a continue 
pressioni da parte tedesca, fino a che 
la Wehrmacht non si impadronì del- 
l’intero paese, stanco di guerra. 

Le affermazioni del vecchio gene- 
rale non sono solo penose. Risulta 
anche che finora il governo non ha 
ritenuto opportuno prendere le di- 
stanze da queste mistificazioni della 
storia, anche se l’opposizione lo ha 
esortato a farlo. Il discorso vale sia 
per il modo di considerare le affer- 
mazioni del veterano sia per quanto 
riguarda il tenore del dibattito poli- 
tico in generale. In Ungheria la gra- 
duale messa in libertà delle parole ha 
avuto come risultato che il solo fatto 
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di pronunciare una frase un tempo 
proibita costituisce di per sé una vir- 
tù politica, a prescindere dal suo 
contenuto di verità. Paradossal- 
mente la tendenza a formulare simili 
affermazioni si è palesemente raf- 
forzata con la messa in discussione 
dei principali tabù: ilruolo guida del 
partito, il sistema pluripartitico e 
l’appartenenza al Patto di Varsavia. 

I toni aspri non hanno sempre do- 
minato il mondo della pubblicisti- 
ca. C’è stato un periodo nel quale le 
parole, nuove o riscoperte che fosse- 
ro, risplendevano di luce propria. 
‘‘Democrazia”’, “‘libertà”’, ‘salire 
sultreno Europa”, ‘‘socializzazione 
dell’economia di mercato”’, ‘‘giusti- 
zia sociale’, ‘‘indipendenza nazio- 
nale”, ‘autonomia’, ‘‘libertà di 
stampa”’, “libertà di fede”, ‘‘soli- 
darietà’’, parevano corrispondere 
alle aspirazioni della società in gene- 
rale, come se si trattasse di variazioni 
dello stesso tema: il divenire coscien- 
te e adulto di un’intera nazione. 
L’Ungheria si stava liberando gra- 
dualmente di una dittatura i cui lacci 
si erano allentati. Le parole dell’an- 
no 1988 erano ancora azioni. 

Poi le parole cominciarono ad al- 
lontanarsi l’una dall’altra e persero 
forza. Prosperò una selva di partiti 
dotati di un proprio specifico voca- 
bolario: da unlato si parlò di ‘‘socia- 
lismo democratico” e di ‘‘potere dei 
lavoratori”, dall’altro di ‘‘Dio”’, 
“‘patria’’ e ‘‘famiglia’’. Nel corso 
della campagna elettorale si delinea- 
rono le prime raffigurazioni del “‘ne- 
mico”’. Il profluvio verbale travolse 
i media e le scritte sui muri trabocca- 
rono di autocertezze. Alcuni slogan 
erano indovinati, altri aggressivi o 
semplicemente banali. Al tempo 
della campagna elettorale, una scrit- 
ta su un portone del centro di Buda- 
pest mi parve particolarmente di- 
stensiva e rassicurante: ‘‘Che puzza 
di merda in questa città!”’. Se in Un- 
gheria ci fosse un partito ecologista 
degno di questo nome, difficilmente 
potrebbe ideare una frase più indo- 
vinata, efficace e corrispondente al 
vero. Infine sembrò che i rapporti di 
potere all’interno del paese fossero 
divenutitrasparenti e venne formato 
un governo democratico eletto libe- 
ramente. ‘‘Adesso è forse giunta l’o- 
ra di agire”’, si era tentati di pensare. 
A tutt'oggi viviamo invece solo e 
sempre di parole e per constatarlo è 
sufficiente dare un’occhiata ai quo- 
tidiani di un giorno qualunque. 

Le parole restano importanti in 
Ungheria. A volte esse sembrano 
addirittura preferite al ‘‘pane quoti- 
diano’’. Secondo la ‘‘doppia mora- 
le’ amabilmente cinica della tarda 
era Kadàr, è ancora consuetudine 
esprimersi con pathos. Un dibattito 
letterario si chiama oggi ‘‘scherma- 
glia’’; la situazione generale è defini- 
ta spesso ‘‘il nostro destino”’, ciò che 
prima era ‘‘triste’’ è oggi ‘‘tragico”’. 

Da questo strapotere della parola 
la democrazia ungherese viene posta 
in pericolo, se non per quanto ri- 
guarda la sua esistenza, sicuramente 
per quello che concerne la sua quali- 
tà. I pericoli sono due: uno maggio- 
re euno minore. Quello minore con- 
siste nel fatto che il profluvio di pa- 
role, divenuto sempre più incontrol- 
labile, diffonde nuove paure cui 
possono seguire inaspettate reazio- 
ni. Le epurazioni, per quanto le si 
mascheri come ‘‘grandi pulizie di 
primavera”’, sono capaci di allarma- 
re persone altamente qualificate, le- 
gate al vecchio sistema e di cui nonsi 
può comunque fare a meno. Così 
avviene ad esempio che numerosi 
funzionari del ministero delle finan- 
ze cerchino in fretta di passare a ditte 
private. 

La paura di un nuovo processo 
alle intenzioni può costare cara al 
nuovo governo e alla società in gene- 
rale. Ancora più grave sarebbe co- 
munque se la paura facesse nascere 
un nuovo ‘‘senso di lealtà verso il 
rinnovato sistema”, che avrebbe 
davvero poco a che fare con un’au- 
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tentica coscienza democratica. Le 
parole sono naturalmente solo paro- 
le. Non portano ad alcun dato di 
fatto ma creano in ogni caso un certo 
““clima sociale’’. Se il deputato Joz- 
sef Torgyan dichiara che l’opposi- 
zione è ormai al governo e che per- 
tanto chiunque persista ad opporsi 
ad esso deve essere immediatamente 
isolato, non ci troviamo solo di fron- 
te ad una menzogna priva di fonda- 
mento ma anche di fronte ad una 
minaccia, che potrebbe essere erro- 
neamente ritenuta reale da persone 
che hanno vissuto determinate espe- 
rienze. Una ben più concreta minac- 
cia è comunque venuta alla luce nel- 
l’ambito delle schermaglie politi- 
che. 

In Ungheria quelli che si fanno 
belli con le parole sono un’esigua 
minoranza rispetto all’enorme mas- 
sa di gente che tace e che non ha 
alcuna possibilità di far sentire la 
propria voce. Nel corso delle grandi 
trasformazioni sociali non è ancora 
stata data la parola a più di due mi- 
lioni di poveri, di cui fanno parte 
giovani, pensionati, zingari, disoc- 
cupati, profughi rumeni e molti al- 
tri, per esempio lavoratori e intellet- 
tuali di provincia definiti ‘‘cultural- 
mente sterili’’. Il passaggio ad un 
nuovo sistema non ha assunto in Un- 
gheria forme eclatanti e non si può 
parlare di rivoluzione in senso pro- 
prio. Il socialismo reale non è crol- 
lato per la forza dei suoi avversari 
ma a causa delle proprie insite debo- 
lezze. Una di queste era la crescente 
passività della popolazione, genera- 
ta dallo spietato terrore dell’ottobre 
del 1956. 

La classe dirigente tentò persino 
di trasformare in una sorta di virtù 
questo penoso stato d’animo, co- 
niando uno slogan rimasto a lungo 
popolare: ‘Chi non è contro di noi è 
connoi’”’. Nelquadro diuna relativa 
stabilità sorse così quell’anomala 
Ungheria che fu salutata in occiden- 
te come “‘‘la più allegra baracca del 
Lager”’. Ciò che rimase però di 
quell’allegria fu, nel migliore dei ca- 
si, il ghigno amaro e muto di una 
maggioranza schiacciata dalla ruota 
della storia. Il fatto che questi uomi- 
ni non riconoscano necessariamente 
i loro portavoce nei politici dei nuovi 
partiti, spiega l’astensione di circa il 
SO per cento degli aventi diritto al 
voto in occasione delle elezioni. Si 
tratta in realtà del senso delle parole 
e non solo di quello propriamente 
semantico. Se i politici cercano di 
sfamare con frasi patetiche i cittadi- 
ni del loro paese, minacciati dalla 
miseria, l’inflazione di parole, che si 
aggiunge alla reale perdita di valore 
del fiorino, porrà in discussione lo 
stesso valore ideale della nuova li- 
bertà. 

Non siamo comunque ancora ar- 
rivati a questo punto. In Ungheria 
infatti il rapporto con le parole è 
concepito anche in chiave ironica e 
ciò consola e incoraggia al tempo 
stesso. Le frasi tronfie e prive di con- 
tenuto non vengono accettate sem- 
pre con supino entusiasmo; talora 
vengono anche messe alla berlina. 
Si racconta che un generale dell’an- 
teguerra si sia rivolto alle sue truppe 
con queste parole: ‘‘Soldati, il ferreo 
ingranaggio della storia ci ha affer- 
rato!”’. Io credo che taluni dei nostri 
rètori di oggi difficilmente condivi- 
deranno la fama immortale di quel- 
l’alto ufficiale. 


(trad. dal tedesco dî 
Giorgio Kurschinski) 


GYORGY DALOS: nato nel 1943 in 
Ungheria, ha pubblicato il suo pri- 
mo libro nel 1964; quattro anni do- 
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Oggi vive a Vienna e a Budapest co- 
me pubblicista e scrittore. La sua 
ultima pubblicazione è il racconto 
Die Beschneidung (Il taglio, 1990). 
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Bisogna bruciare 
la biblioteca 
di Sippar? 


di Christiane Besse 


Occorre bruciare la biblioteca più 
antica delmondo? Il problema si po- 
ne seriamente agli archeologi irakeni 
e, in particolare, a Walid al-Jadir, 
capo della missione dell’università 
di Bagdad che scoprì, nel gennaio 
del 1986, questo straordinario tem- 
pio della cultura antica. Si tratta di 
sapere, ci diceva recentemente al-Ja- 
dir, se si può correre il rischio di 
‘‘cuocere’’ i mattoni crudi, tappez- 
zati di rosoni, che costituiscono il 
materiale dei famosi archivi e della 
prima struttura del genere fino ad 
oggi scoperta. Walid al-Jadir ha già 
spedito — nel corso della campagna 
che si è appena compiuta — più di 
100 tavolette (su un totale di 2. 000di 
varie dimensioni) nei forni del mu- 
seo di Bagdad, dove, grazie a una 
cottura ben calibrata, idocumenti di 
argilla ritrovano una seconda giovi- 
nezza, se non la certezza di una vita 
quasi eterna. 

Ma il problema si complica quan- 
do si vuole intervenire sulla bibliote- 
ca propriamente detta, composta di 
scaffali divisi da pareti verticali spes- 
se S centimetri. Si dovrebbe accen- 
dere un fuoco di carbone di legna, in 
grado di raggiungere i 600 gradi, al 
centro della piccola stanza (4,40 me- 
tri per 2,70), per fare evaporare dal- 
l’argilla il sale distruttore. Non è 
escluso che nel corso del processo 
qualche parete si crepi, rischio che 
Walid al-Jadir esita a correre. 

Il capo degli archeologi di Sippar 
è, tuttavia, convinto più di chiunque 
altro dell’importanza di conservare 
questo edificio eccezionale, scoper- 
to in un sito che non lo è di meno. 
Sippar, infatti, a circa trenta chilo- 
metri da Bagdad, fa parte di un 
gruppo di cinque città (le altre sono 
Uruk, Kish, Reddu) fondate, secon- 
do la tradizione, prima del diluvio 
universale. Fin dal periodo sumeri- 
co godeva di una fama di centro cul- 
turale e religioso e aveva, in partico- 
lare, un ruolo di primaria importan- 
za nel culto di Shamash, il dio Sole, 
che svolgeva anche le funzioni di dio 
della Giustizia, in quanto ‘‘è il di- 
spensatore della luce e la luce deve 
penetrare dappertutto”. Shamash 
era adorato dalla Mesopotamia fino 
alle rive del Mediterraneo orientale e 
alle montagne del nord e del sud. 

La fama di Sippar era quindi im- 
mensa e non ci si deve stupire che 
Assurbanipal, sovrano dell’Assiria, 
rinomato per la sua cultura e la sua 
raffinatezza, abbia consigliato ai 
suoi scribi di andare a verificare la 
loro scienza nelle biblioteche di Sip- 
par. Birosus, un dotto babilonese di 
lingua greca — la sua Babilonica, 
citata da numerosi scrittori del pe- 
riodo ellenistico, è purtroppo anda- 
ta persa — non sistancava di ripetere 
che ‘a Sippar si trova il segreto delle 
cose”. 

Dopo di lui Plinio, riprendendo 
evidentemente informazioni attinte 
da scrittori suoi contemporanei, 
parla a sua volta dei tesori di Sippar. 
Nella città — fondata da Nabucodo- 
nosor, più famoso per aver gettato 
Daniele nella fossa dei leoni che per 
le sue iniziative in campo culturale 
— c’era un gran numero di bibliote- 
che, simili a quella che Assurbanipal 
aveva raccolto nel suo palazzo di Ni- 
nive, ma di cui non si è mai ritrovata 
la minima traccia materiale. È pro- 


prio per questo che la biblioteca di 
Sippar, conservata nella sua interez- 
za, costituisce un fatto eccezionale. 
Il sito di Sippar, scoperto un secolo 
fa, è stato più volte oggetto di scavi 
clandestini. E se sono state già por- 
tate alla luce più di 150. 000 tavolet- 
te, si è sempre trattato di mucchi 
sparpagliati in diversi posti della cit- 
tà. Proprio uno di questi mucchi ha 
attirato, un giorno dell’inverno 
1985-86, l’attenzione degli archeo- 
logi che stavano cercando il tempio 
di Aya, paredra di Shamash, che 
sembrava dovesse logicamente tro- 
varsi presso quello del compagno 
della dea. Accanto ad una grande 
corte, ma non accessibile da que- 
st’ultima, si trovava una sala davanti 
alla quale erano già passati molti ar- 
cheologi, senza mai notarla e senza 
sapere che a pochi metri da lì si tro- 
vava, tra l’altro, un’opera prodigio- 
sa: un dizionario sumero-akkadico 
inciso su larghe tavolette situate al- 
l’ingresso, come per essere con- 
sultate. 

Walid al-Jadir ed i suoi collabora- 
tori, trovato e quindi reso agibile 
questo ingresso, penetrarono in un 
piccolo locale di 4 metri per 5, com- 
pletato su tre muri da ordini di scaf- 
fali divisi in cinquantaquattro ripia- 
ni, ognuno dei quali conteneva fino 
a sessanta opere, spesso ordinate per 
argomento: matematica, astrono- 
mia, storia, con copie di testi che 
risalgono talvolta a 2.000 anni pri- 
ma della nostra era. E, in particola- 
re, interessanti elenchi lessicali, di- 
zionari utilizzati dai babilonesi per 
studiare la lingua sumera. Ogni ta- 
voletta, divisa in quattro colonne, 
riporta, per esempio, la pronuncia 
sumera, un gruppo di segni com- 
mentato, la descrizione dei segni e, 
infine, la traduzione in akkadico 
(che già all’epoca era stato sostituito 
dall’aramaico come lingua popola- 
re). 

La biblioteca dava su una grande 
stanza che serviva da luogo di lavoro 
per gli scribi e per i loro allievi. Tra 
le tavolette, la maggior parte scritte 
in neo babilonese, ne esistono sei 
particolarmente curate, opera di Na- 
bium-Etir-Napsata, copista in voga 
all’epoca, che narrano le avventure 
di Atra-Asis (l’onnisciente), l’equi- 
valente di Noè. In questo testo, il cui 
originale fu scritto mille anni prima 
della Genesi, si scopre una versione 
inedita della creazione. I Grandi 
Dei, che avevano bisogno di mano- 
dopera per far fronte alla ribellione 
degli Dei Minori, stanchi di lavorare, 
crearono un nuovo essere, l’uomo. 
Ma purtroppo gli uomini sì ripro- 
dussero ad una tale velocità e diven- 
tarono così rumorosi che i Grandi 
Dei, disgustati da questa umanità 
urlante, decisero di annegarla. 
Un’unica famiglia riuscì a sfuggire 
l’inondazione: quella di Atra-Asis, il 
nonno di Gilgamesh. Questo è 
quanto narrano le tavolette di Sip- 
par. 


(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 


CHRISTIANE BESSE: critico lettera- 
rio. 
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Lettera da Berlino 


27 settembre 1990 


Qui la vita politica è stata tumul- 
tuosa: ogni giorno viene confusa- 
mente a galla qualche nuovo bran- 
dello di consapevolezza e ci si con- 
vince sempre più che questo cammi- 
no verso una nuova Germania è una 
sorta di sognante pas de deux, senza 
tener conto del fatto che i ballerini 
hanno una preparazione ben diversa 
e non basta che uno dei due guidi la 
danza per fare una buona esecuzio- 
ne. Purtroppo, se la metafora è poe- 
tica, di questi giorni la politica lo è 
molto meno, e non sembra più pos- 
sibile illudersi che si cerchi davvero 
di creare questa nuova nazione in 
uno spirito di collaborazione: uno 
dei due ballerini è sull’orlo del col- 
lasso (che non è l’elegante morte del 
cigno ma il crudo realismo del depe- 
rimento e della decomposizone del 
corpo) mentre l’altro, pieno di salu- 
te, chiaramente interpreta la Germa- 
nia futura non come un duetto ma 
come un assolo. Solo che non siamo 
su un palcoscenico, e questo non è 
un balletto: è in gioco la vita della 
gente, è in gioco la loro esistenza eco- 
nomica e psicologica, è in gioco la 
formazione di una società diversa di 
cui io sarò parte in futuro. E allora 
ecco come ci si sente: quello che sta 
succedendo non mi piace, e non co- 
nosco molti a cui piaccia, a parte 
certi politici che si vedono alla tele- 
visione. 

Se “le persone come me’ (qua- 
lunque cosa questo voglia dire) sono 
frustrate, non è perché è svanito 
quel sogno di una “‘terza via”’ tra il 
capitalismo eil vecchio socialismo di 
stato che era stato il giocattolo intel- 
lettuale della sinistra. Questo, alme- 
no per il momento, è volato fuori 
dalla finestra l’anno scorso tra set- 
tembre e novembre, quando lo slo- 
gan “noi siamo i/ popolo”’ è diven- 
tato ‘‘noi siano un popolo”, e mi 
sembra del tutto comprensibile che 
oggi i tedeschi orientali non sentano 


alcun bisogno di un altro esperimen- 
to che si definisca socialista. Certo 
non dopo che è venuto alla luce il 
volto incredibile di un socialismo di 
stato che assoldava squadroni della 
morte, costruiva campi di prigionia 
per i dissidenti politici, dava asilo ai 
terroristi della Germania occidenta- 
le e nutriva una burocrazia corrotta 
a tutti i livelli. 

Nemmeno mi sorprende la pla- 
teale e generalizzata corsa al consu- 
mismo (tanti di noi sognavano una 
macchina decente dopo anni di Tra- 
bi, o un impianto stereo che non co- 
stasse un mese di stipendio), e non 
mi infastidiscono né l’evidente diffi- 
denza per qualunque ideologia in 
cui compaia la parola ‘‘sociale’’ né i 
corsi accelerati di economia di mer- 
cato. Quello che mi disturba è il fat- 
to che tutti questi cambiamenti non 
siano assolutamente mediati, gestiti 
e promossi da nessuna strategia o 
iniziativa politica della Germania 
orientale. Sembra che un'intera so- 
cietà se ne stia zitta e paralizzata nel- 
l’attesa di un altro Wirtschaftswun- 
der, come un coniglio che finge di 
essere morto quando sta per essere 
divorato dal serpente. Così questa 
rivoluzione che non è stata tale, è 
stata incanalata senza tanti intoppi 
nell’alveo di una politica partitica il 
cui ordine del giorno è fissato dai 
partiti della Germania occidentale. 
E questo ci riesce difficile capirlo, 
anche se ci sono molte e ottime spie- 
gazioni. Per quarant’anni la gente è 
stata abituata a scavarsi una nicchia 
privata nel sistema; c’era un clima 
dominante di autoritarismo che co- 
stringeva ad adattarsi e a nascondere 
le proprie convinzioni; per quanto 
uno fosse critico, poi contava sul fat- 
to che lo stato interveniva in ogni 
campo e si occupava di lui, e l’inizia- 
tiva personale finiva per essere sof- 
focata. Tutto vero, ma anche met- 
tendo insieme queste tessere del mo- 
saico non si spiega l’apatia che oggi 
si riscontra a tutti i livelli dell’econo- 


di Sabine Lang 


mia, della società e della vita politi- 
ca. 

La disoccupazione è in costante e 
rapido aumento e a Berlino est una 
buona metà dei posti di lavoro è in 
pericolo; nel settore orientale gli uf- 
fici statali hanno in genere cinque 
volte gli impiegati di quelli occiden- 
tali e la politica del lavoro assicurato 
ha portato alla tipica situazione da 
barzelletta del ristorante dove ci so- 
no dieci camerieri per dieci tavoli. 
Questa situazione è destinata a fini- 
re, ma con l’avvento dell’iniziativa 
privata la maggior parte della gente 
non cambierà lavoro: precipiterà nel 
vuoto economico. Il fatto è che le 
compagnie occidentali si sono dimo- 
strate tutt'altro che propense ad in- 
vestire, un atteggiamento che secon- 
do alcuni si spiega semplicemente 
con l’attuale insicurezza legale ma 
che secondo me ha motivi più pro- 
fondi. Intanto la Germania occi- 
dentale è arrivata a un livello così 
alto di saturazione che le imprese 
non contano certo di replicare il 
Wirtschafiswunder degli anni cin- 
quanta, inoltre siamo decisamente 
un paese esportatore, per cui è con 
grande piacere (e con grande profit- 
to) che esportiamo generi alimenta- 
ri, elettronica e beni di consumo, ma 
alla fine non si creano i posti di lavo- 
ro promessi. Le proiezioni relative al 
prossimo inverno prevedono un tas- 
so di disoccupazione del 30 per cen- 
to. A questo si aggiunga il fatto che 
molti occidentali, per abitudine e 
per atteggiamento mentale, hanno 
difficoltà a trattare con questi nuovi 
venuti dell’est. 

Berlino è oggi l'osservatorio idea- 
le per valutare le tensioni che potran- 
no derivare alla lunga da questa si- 
tuazione: qui c’è già un grosso mer- 
cato nero del lavoro, i berlinesi del- 
l’ovest vengono licenziati dai lavori 
a basso salario perché i loro colleghi 
orientali si contentano di meno an- 
cora; si è già creata una gerarchia 
sociale in cui i tedeschi orientali so- 


no in seconda fila e i lavoratori stra- 
nieri, in genere turchi, non hanno 
voce in capitolo né possibilità per 
quanto riguarda il lavoro e l’allog- 
gio. Già i più poveri protestano per- 
ché gli “‘orientali’’ comprano i gene- 
ri più a buon mercato e lasciano gli 
scaffali vuoti; e già tutti cominciano 
a rendersi conto che — nonostante le 
promesse di Kohl che non ci saranno 
aumenti delle tasse — in qualche 
modo dovranno pagare, che le tasse 
saranno più alte dopo le elezioni, ci 
sarà meno agiatezza, si procederà a 
una consistente ridistribuzione dei 
finanziamenti statali a favore del- 
l’est e che nei prossimi anni il clima 
politico sarà imprevedibile, le ten- 
sioni sociali si inaspriranno, forse 
cambierà la cultura politica. 

Le nostre discussioni più accalo- 
ratesono proprio su questo punto, se 
noi siamo davvero portatori di 
un’altra cultura politica o, in altri 
termini, se quarant’anni di condi- 
zionamento socialista non abbiano 
lasciato il segno. L’impressione at- 
tuale, anche se la cosa può sembrare 
strana, è che il processo di accultura- 
zione capitalista debba richiedere 
una settimana. Quelle che secondo 
la saggistica della Germania est era- 
no le caratteristiche distintive di 
quella società, una maggiore solida- 
rietà, più protezione, una vera eman- 
cipazione femminile, oggi sono 
scomparse, e coloro che avevano da- 
to il via alle proteste di ottobre, che 
avevano la prospettiva di una società 
diversa, basata su questi valori, si 
sono chiusi nel silenzio: in questo 
momento le utopie non hanno mer- 
cato. A guardare il modo in cui si 
sono sviluppate le strutture politiche 
a partire da novembre c’è da diven- 
tare sostenitori della teoria dei siste- 
mi, vista la velocità con cui le nuove 
strutture, impostate sul modello oc- 
cidentale, hanno plasmato la nuova 
élite politica partorendo la copia più 
o meno esatta del politico occidenta- 
le tipico. Anche i giovani ‘‘capello- 


ni” (‘‘Rauschebàrte’”’) dei movi- 
menti per i diritti civili, inseriti nei 
posti minori della scena politica 
(quelli maggiori sono stati occupati 
dagli occidentali) nel giro di pochi 
mesi si sono trasformati nella versio- 
netelevisiva del brillante giovane po- 
litico di professione. 

Per molti versi quella che abbia- 
mo imparato in questi mesi è una 
versione occidentale e non orientale 
della democrazia, ed è stupefacente 
la prontezza con cui i nostri partiti, 
specialmente i socialdemocratici, 
hanno giocato la carta del naziona- 
lismo e alla fine sono riusciti a ta- 
gliar fuori tutti quei partiti che pote- 
vano minacciare la loro egemonia: 
con una legge elettorale speciale (a 
ottobre il Bundesverfassungsgericht 
tedesco l’ha però dichiarata incosti- 
tuzionale) hanno sbarrato la strada 
al vecchio Pds e hanno anche co- 
stretto i verdi a coalizzarsi sul terre- 
no elettorale con i movimenti per i 
diritti civili dell’est e con le organiz- 
zazioni femminili — un’alleanza che 
ha creato ovviamente conflitti d’in- 
teresse al loro interno e li ha di con- 
seguenza indeboliti. Tutto questo, 
beninteso, i grandi partiti lo hanno 
fatto in nome della stabilità del pae- 
se. Ma poi naturalmente c’è il lieto 
fine: è poco probabile che all’ovest 
ci siano grossi cambiamenti a cui 
adattarsi, le province orientali costi- 
tuiranno un ottimo ponte per l’aper- 
tura economica all'Unione Sovieti- 
ca, Kohl verrà rieletto, tutti avranno 
la loro Volkswagen e vivremo felici e 
contenti. 

E la fiaba del pas dedeux tedesco. 

(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 


SABINE LANG: nata nel 1959, ha la- 
vorato con Leo Lòwenthal all’Uni- 
versità di California a Berkeley. È 
ricercatrice di scienze politiche alla 
Frei Universitàt di Berlino. 


Il Golem nasce dall’alfabeto 


MOSHE IDEL, Golem. Jewish Magi- 
cal and Mystical Traditions on the 
Artificial Anthropoid, New York, 
State University of New York Press, 
1990, pp. XXI+ 313. 


L’idea della creazione come codi- 
ce compare nella tradizione ebraica 
già nell’alto medioevo. Lo dimostra 
Moshe Idel, studioso di ebraismo 
esoterico, in questo libro affascinan- 
te, in cui si occupa dei vari modi 
elaborati dai sapienti ebrei per fare 
un Golem. Il codice non assumeva 
l’aspetto di formule chimiche (allora 
sconosciute) ma di permutazioni di 
lettere dell’alfabeto, cioè di elementi 
di un determinato sistema di segni, 
ed è sconcertante il fatto che, a que- 
sto livello elementare, non siano a 
tutt'oggi cambiate le nostre idee sul- 
la vita: continuiamo a considerarla il 
risultato di un sistema complesso di 
informazione basato su un numero 
finito, di permutazioni di quattro 
unità di base. Tutto ciò rappresenta 
in qualche modo una rivoluzione 
della concezione greca della scienza, 
come riteneva il rabbi Meir ibn Gab- 
bai, un profugo sefardita del secolo 
XVI? Sì e no. Gli schemi di permu- 
tazione del Sefer Yesirah, che sareb- 
bero rimasti alla base della creazione 
del Golem, erano già presenti nei te- 
sti magici greci, e lo stesso Moshe 


Idelcita Marco Gnostico, il cui ricor- 
so alla grammatologia e alla nume- 
rologia è però molto poco gnostico e 
tradisce se mai l’allievo del mago no- 
to come Kolorbassos. Il nome indi- 
ca un’origine ellenistica ebraica (e 
contiene una curiosa allusione ai 
quattro elementi originali della crea- 
zione), ma la pratica è antichissima: 
Alasdair Livingstone (Mystica! and 
Mythological Explanatory Works 
of Assyrian and Babylonian Scho- 
lars, Oxford, Clarendon Press, 
1986) ha trovato esempi di permuta- 
zioni in antichi testi assiri. Quello 
che è certo comunque è che, a partire 
dall’alto medioevo, la pratica della 
permutazione fu legata quasi esclu- 
sivamente alla saggezza segreta 
ebraica. 

Per quanto complesse siano state 
le variazioni successive nell’arco di 
tutta la storia della Cabala, la tradi- 
zione originale da cui prendono le 
mosse tutti gli autori si riduce a due 
testi fondamentali, il Sefer Yesirah e 
un passo del Talmud. Fondamentale 
è il passo del secondo capitolo del 
Sefer Yesirah in cui l’anima di ogni 
creatura (yesur) è definita come il 
risultato della combinazione delle 
22 lettere dell’alfabeto prese a due a 
due, che in termini tecnici è definito 
“porta” (sha’ar): il numero di 
“‘porte’’ è ovviamente SOI (1+2 


di Joan P. Couliano 


+3+... + 22), cioè 231 (il totale 
alternativo di 221 è sbagliato, e sba- 
gliato resterebbe anche escludendo 
combinazioni come AA, BB, GG 
ecc. ). E probabile che per ottenere 
queste combinazioni si facesse uso 
di ruote con sopra iscritto l’alfabeto, 
e in un articolo Idel ha mostrato co- 
me l’arte combinatoria del monaco 
catalano Raimondo Lullo (secoli 
XIII-XIV) fosse basata sulla Caba- 
la. Ma chi veniva considerato il pre- 
cursore di questi procedimenti? Il 
creatore di anime per eccellenza era 
Abramo (cfr. Gen. 12. 5), tanto che 
ilmidrash Bereshit rabba lo conside- 
rava coautore nella creazione del 
mondo, anche se un successivo mi- 
drash ne ridimensionava il ruolo so- 
stenendo che un solo sapiente non 
era in grado di comprendere i segreti 
della creazione come erano esposti 
nel Sefer Yesirah. Abramo poteva 
creare un mondo solo conl’aiuto ela 
guida di Shem. Lo stesso midrash 
cita una versione della leggenda ri- 
cordata nel Talmud babilonese (trat- 
tato Sanhedrin, 65b), secondo la 
quale Rava creò un Golem e lo man- 
dò al rabbi Zera che lo interrogò ma 
poi, essendosi il Golem rivelato inca- 
pace di parlare, lo ridusse in polvere. 
Sul corpo del Golem le fonti non 
dicono molto fino ai pietisti ashke- 
naziti, secondo i quali occorreva ri- 


correre a combinazioni di lettere e 
alla completa vocalizzazione di tutte 
le lettere.sulle membra inerti di un 
corpo fatto di terra vergine. Questo 
tipo di magia è propriamente inteso 
a dare vita all’argilla, lo si potrebbe 
perciò considerare non solo assurdo 
ma anche inferiore alla creazione di 
anime operata da Abramo. Tuttavia 
tra questi stessi cassidici ashkenaziti 
compare la famosa storia secondo 
cui due rabbini crearono un Golem 
che recava sulla fronte la parola'’MT 
(verità), divenuta poi MT (morto) 
quando la consonante Aleph fu can- 
cellata dallo stesso Golem. Egli fu 
ridotto in polvere dalla pronuncia 
retrograda della combinazione di 
lettere. Secondo un commento della 
Francia settentrionale del Sefer Yesi- 
rah, per dare vita al Golem si gira 
intorno alla terra vergine impastata 
recitando le formule alfabetiche, e 
per distruggerlo si gira in senso con- 
trario: lo stesso procedimento è se- 
guito nella più famosa descrizione 
della creazione di un Golem, quella 
del Maharal di Praga pubblicata da 
Rosenberg-Bloch nel 1909. 

Scopi e pratiche molto diversetro- 
viamo nella Cabala estatica di Abra- 
ham Abulafia, il quale disprezza la 
creazione di corpi in quanto ‘‘il sag- 
gio dovrebbe badare molto più a 
creare anime che corpi, perché il do- 


vere di creare corpi è esclusivamente 
finalizzato alla creazione di anime” 
(p. 102). Di conseguenza Abulafia 
segue pratiche di visualizzazione e di 
meditazione. Nella tradizione abu- 
lafiana ogni devegut o unione misti- 
ca porta alla creazione di anime: il 
rabbi Joseph ben Shalom Ashkenazi 
visualizzava colori durante la pre- 
ghiera, e questa visualizzazione ‘“‘si 
riteneva producesse una certa entità, 
la quale era considerata provvista di 
esistenza propria’ (p. 122). 
Comune a tutte queste tradizioni 
è l’idea che il potere creativo dell’uo- 
mo sia inferiore a quello di Dio, 
un’inferiorità derivante da debolez- 
za intrinseca 0, più spesso, dal pec- 
cato: essa è espressa stupendamente 
nel Talmud là dove si dice (trattato 
Berakhot, I0a) che l’uomo può crea- 
re solo in due dimensioni, disegnan- 
do immagini sulla carta, mentre solo 
Dio può creare in tre dimensioni. 
(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 
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Paul Nothomb 
ultimo sopravvissuto de ‘‘L’Espoir?’ 


Paul Nothombènatoalla vigilia del- 
la prima guerra mondiale a Bruxel- 
les, in una famiglia che aveva, in 
Belgio, un ruolo politico non secon- 
dario. Ha aderito, appena uscito 
dalla scuola militare, al partito co- 
munista. A ventidue anni si è arruo- 
lato come aviatore nella guerra di 
Spagna, nella squadriglia di André 
Malraux. Malraux lo prese come 
modello perla figura di Attigniesnel 
romanzo L’Espoir. Un personag- 
gio che, con ilsuo comunismo auste- 
ro, simboleggia il “legame profon- 
do, fisiologico che unisce i migliori 
comunisti al loro partito’. No- 
thomb durante la guerra fece parte 
della Resistenza, fu imprigionato e 
torturato dalla Gestapo. Dopo la 
sua rottura con il partito comunista 
si trasferì in Francia e, tra il 1948 ed 
il 1960, pubblicò cinque romanzi da 
Gallimard e Juillard. Si dedicò allo 
studio dell’ebraico, prima all’Istitu- 
to di lingue orientali, in seguito alla 
Sorbona, dove nel 1979 — all’età 
della pensione — si laureò in lingui- 
stica con una tesi sui dialoghi della 
Bibbia, per insegnare poi a Parigi 
ebraico moderno. 

Paul Nothomb nel corso degli an- 
ni ottanta pubblicò numerosi studi 
dedicati ai racconti biblici delle ori- 
gini, rimettendo in discussione le in- 
terpretazioni correnti. L’Homme 
immortel, pubblicato nel 1984, è sta- 
to salutato da Cioran come un capo- 
lavoro. Nell’autunno del 1990 le 
Editions de la Différence pubbliche- 
ranno l’opera Les Tuniques d’aveu- 
gle, in cui, come postfazione, com- 
parirà un saggio autobiografico del- 
l’autore. 

Ho avuto l'occasione di incontra- 
reed intervistare Paul Nothomb che, 
per la sua partecipazione agli avve- 
nimenti importanti del secolo e per il 
suo itinerario originale, è un testi- 
mone importante della nostra sto- 
ria. 

(4. ) 


‘‘_ Sapete chi è mio padre, com- 
pagno Magnin? 

— Sì, ed è per questo che. . . 

Quello che Attignies (si trattava di 
uno pseudonimo) credeva un segre- 
to, era noto a tutta la squadriglia: 
suo padre era uno dei capi fascisti del 
suo paese’, 

Malraux ripropone in questi ter- 
mini, ne L ’Espoir, una conversazio- 
ne con Paul Nothomb. Agli occhi di 
quest’ultimo, si tratta di una dram- 
matizzazione tipica del romanziere. 

“In effetti, mio padre era un uo- 
mo di destra. Era partigiano di 
Franco. Ma nonera fascista. Poiché 
aveva un ruolo politico in Belgio, ad 
un certo punto le nostre posizioni 
opposte sulla guerra di Spagna sono 
diventate di dominio pubblico... A 
quell’epoca, quando ho saputo che 
in Spagna c’era la guerra ho sentito 
il desiderio di andarci... Avevo già 
incontrato Malraux una volta a Bru- 
xelles, o meglio... l’avevo visto da 
lontano, dopo che aveva tenuto una 
grande conferenza ad un meeting sul 
nascente Fronte popolare. Non sa- 
pevo affatto che era in Spagna. 

L’ho incontrato per la prima vol- 
ta a Madrid. Si trattò di un puro e 
magnifico caso. Nella mia vita sono 
stato molto sfortunato, ma ho avuto 
anche molta fortuna’”’. Raggiuntala 
squadriglia di Malraux, il giovane 
aviatore che aveva appena ventidue 
anni entrò immediatamente in rap- 
porto con lo scrittore dopo una con- 
versazione su Nietzsche. ‘‘A dicias- 


sette anni, scrive Nothomb nel suo 
saggio autobiografico, avevo scelto 
il marxismo attraverso Nietzschee la 
rottura con il mio ambiente”’. Può 
stupire il fatto che proprio Nietzsche 
sia stato per lui un intermediario al 
marxismo. 

‘‘Malraux ha detto che esistevano 
due tipi di marxisti, precisa No- 
thomb, gli uomini d’azione edi teo- 
rici. Non mi consideravo un teorico. 
Vedevo nel marxismo una sorta di 
sistema globale di rifiuto di una so- 
cietà che non mi piaceva. Si trattava 
del marxismo nella sua forma lenini- 
sta, cioè quella specie di carattere 
volontaristico e quasi militare della 
rivoluzione che si lanciava all’assal- 
to dell’ordine costituito. Nietsche 
era importante per il passaggio al 
marxismo, aveva distrutto un muc- 
chio di cose, tutta la congerie di fin- 
zioni religiose, tutta l’ideologia bor- 
ghese; esaltava l’individuo e soprat- 
tutto la libertà, la messa in discussio- 
ne di tutto. Nietzsche e il marxismo 
erano un po’ la stessa cosa. Entram- 
bi mettevano in crisi quella specie di 
guscio confortevole, di conformi- 
smo borghese in cui ero stato alleva- 
to”. 

Malraux opera una sintesi tra 
Nietzsche e Marx. Per lui la rivolu- 
zione è sempre opera di un’élite e 
non delle grandi masse — cosa che 
Trotzky gli aveva rimproverato a 
proposito dei Conquérants. Sono i 
grandi capi che dirigono le masse e 
Trotzky gli rispondeva che le masse 
stesse erano il motore della storia. 
Cera, nel Malraux degli anni trenta, 
una concezione volontaristica, ov- 
vero leninista della rivoluzione. 

‘‘Malraux ammirava molto Le- 
nin. A ragione, perché si trattava di 
unuomo cheaveva lasciato un segno 
nella storia, che andava controcor- 
rente e che aveva imposto la sua vo- 
lontà. E proprio quello che Malraux 
cercava nella storia: un campo di av- 
venture prodigiose che segnavano il 
mondo. Probabilmente vedeva tut- 
to ciò più da un punto di vista lette- 
rario, vedeva il lato lirico della co- 
sa”. 

Sapendo che Malraux vedeva so- 
prattutto il lato lirico delle cose, ci si 
può chiedere quale fosse il reale ruo- 
lo militare della squadriglia da lui 
comandata. ‘‘Non è stato un ruolo 
decisivo, giudica Nothomb, ma ha 
avuto un ruolo importante agli inizi 


Intervista di Joseph Jurt 


quando non c’era davvero nient’al- 
tro da opporre all’esercito fascista se 
non dei volontari che non erano ne- 
anche addestrati a combattere. La 
forza dell’aviazione, anche solo po- 
chi aeroplani, anche solo qualche 
bomba, è stata sufficiente a rallenta- 
re l’avanzata delle colonne della Le- 
gione straniera — del Tercio — verso 
Madrid. E poi, naturalmente, ha 
avuto anche un certo ruolo psicolo- 
gico e persino strategico. Esso non è 
stato molto grande, ma è anche vero 
che mentre si doveva organizzare un 
esercito occorreva che ci fosserp al- 
cune forze in grado di opporre qual- 
che resistenza, altrimenti Franco, in 
quindici giorni, avrebbe conquistato 
tutta la Spagna. Credo quindi che il 
ruolo dell’aviazione fosse significa- 
tivo”. 

Paul Nothombera ‘‘commissario 
politico” della squadriglia e, in 
quanto membro del partito, rappre- 
sentava naturalmente l’ortodossia 
comunista; aveva spesso discussioni 
a questo proposito con l’autore della 
Condition humaine. ‘‘Malraux, a 
proposito dell’ortodossia comuni- 
sta, ha raffreddato molte mie illusio- 
ni anche se, d’altra parte, voleva la- 
vorare con i comunisti perché erano 
i soli che in guerra si comportavano 
seriamente, in quanto erano orga- 
nizzati, una forza per resistere ai fa- 
scisti. E io, da parte mia, ero un 
‘ ragazzino’. Non avrei mai avuto 
il coraggio di dare delle lezioni a 
Malraux, anche se, dentro di me, mi 
dicevo che era un ‘ compagno di 
strada’. Serve il partito, quindi biso- 
gna aiutarlo il più possibile. Certa- 
mente è stato il primo a farmi aprire 
un po? gli occhi sui processi di Mo- 
sca, ecc... Dunque, a contatto con 
lui, ho iniziato a dubitare seriamente 
della mia fede comunista”. 

L’Espoir tuttavia narra soprat- 
tutto l’evoluzione del comandante 
comunista Manuel che accetta la di- 
sciplina comunista, e Lucien Gol- 
dmann ha anche visto il romanzo 
come un’opera scritta in una pro- 
spettiva stalinista. 

“‘Malraux non era stalinista, dice- 
va semplicemente che si schierava 
con Stalin contro Trotzky nella guer- 
ra di Spagna, perché Trotzky voleva 
fare la rivoluzione in Spagna prima 
di fare la guerra mentre, come diceva 
Stalin, occorreva fare prima la guer- 
ra epoila rivoluzione. Sitratta di un 


semplice problema di scelta strategi- 
ca, non di un’adesione allo stalini- 
smo. Credo che provasse una gran 
ripugnanza verso Stalin”?. 

Quel che oggi stupisce è il gran 
numero di intellettuali europei che si 
sono schierati per la repubblica spa- 
gnola in occasione della guerra civile 
e che, impegnandosi per il sociali- 
smo, hanno creduto di contribuire 
ad un mondo migliore. Non do- 
vremmo, alla luce dei fatti che si so- 
no verificati ultimamente nei paesi 
dell’est, ‘‘ripensare l’idealismo”’ di 
questo impegno degli intellettuali? 

‘Ci siamo detti che si trattava di 
una guerra pura, della vera guerra 
rivoluzionaria. Ma, nei fatti, non 
era già più così. A mio parere, la 
causa per la quale ci siamo battuti 
era giustificata unicamente dalla fe- 
rocia del fascismo, ma la causa che 
poi opponevamo al fascismo poteva 
essere altrettanto feroce. Con ogni 
evidenza, si è trattato di un tragico 
errore, di una spaventosa tragedia. 
E, a parte gli uomini e i loro valori, 
che erano spesso molto elevati e che 
proprio allora stavano per andare in 
pezzi, la causa si è rivelata oggi com- 
pletamente sbagliata, e tutto infine 
si è risolto in una tragedia. È stato 
l’ultimo grande inganno, l’ultima 
grande ideologia. Non c’è niente di 
divertente nel dirsi che, con il prete- 
sto di un ideale, si può arrivare a 
qualcosa di orribile’. 

Quando il Belgio viene occupato 
dai tedeschi, Paul Nothomb si impe- 
gna nella Resistenza. Nel 1943 cade 
nelle mani della polizia nazista e vie- 
ne torturato — esperienza cruciale, 
evocata alla fine della guerra nel li- 
bro Le Délire logique (Gallimard, 
1948). Di che aiuto può essere, in 
quei momenti, una convinzione 
ideologica? 

“L’ideologia, in un momento del 
genere, si rivela inesistente: non ha 
più alcuna importanza. È proprioin 
quei momenti che ci si rende conto 
che le ideologie non hanno alcun va- 
lore. Forse una fede religiosa riesce 
a mantenere il suo valore, non lo so. 
In ogni caso la mia non era una fede 
marxista religiosa che potesse indur- 
mi, se così si può dire, all’abnegazio- 
ne. E poi, non si tratta neanche di 
questo. Si trattava semplicemente di 
sapere se si è in grado di resistere alla 
tortura, è tutto. Io, personalmente, 
sono convinto che nessuno ha mai 


davvero resistito ad una tortura, a 
meno che i torturatori fossero degli 
incapaci. Voglio dire che una perso- 
na che si trova in una certa posizione 
politica e che non ha una grandissi- 
ma fortuna, prima o poi parla. Agli 
inizi può dirsi: racconterò qualche 
storia per calmarli, poi dirò il mini- 
mo indispensabile, oppure farò una 
cosa qualsiasi. Ma c’è una specie di 
limite, che evidentemente è un preci- 
pizio. Quando ci cascate dentro, 
nonlosapete. Non si può prevedere. 
E impossibile. Quando sono stato 
arrestato, ero completamente fuori 
di me, assolutamente insolente nei 
confronti di quei tipi. Mi sentivo 
pieno di forza e poi, poche ore dopo, 
ero completamente a terra. È spa- 
ventoso. Quando si è avuta un’espe- 
rienza del genere, si resta segnati. 

Dopo la guerra, in genere, in tutte 
le reti della Resistenza, nessuno ha 
presentato i conti a chi aveva parlato 
sotto tortura. I comunisti, loro, ave- 
vano ‘ ragione’. Mi hanno proces- 
sato. Mi hanno trascinato nel fan- 
go. Mi hanno insultato in tutti i mo- 
di. Sono stato condannato prima di 
essere poi riabilitato. Hanno detto 
che ero un borghese, un fascista per 
natura. Fino ad un certo punto la 
cosa mi è servita, perché, quando si 
è impegnati nel partito comunista, 
anche se l’ideologia non funziona 
più completamente, si è presi in un 
tale ingranaggio che non se ne esce 
se non a prezzo di sangue e di lacri- 
me. Non se ne esce a causa di un 
disaccordo intellettuale dicendo: ec- 
co, non sono più d’accordo e do le 
dimissioni. Non è possibile. Si trat- 
ta di una chiesa: o vieni scomunicato 
Oppure sei un rinnegato o un ereti- 
co’. 

Dopo la guerra, Paul Nothombsi 
trasferisce in Francia, lavora in un 
ufficio e, sotto lo pseudonimo di Ju- 
lien Segnaire, pubblica da Gallimard 
diversi romanzi, dal Délire logique 
nel 1948 ai Dieux de sang nel 1955, 
perché era ‘‘infelice’’ e perché ‘‘cer- 
cava una ragione di vita’”’ senza, tut- 
tavia, credere troppo ad una grande 
carriera letteraria. 

Lavorando da Gallimard, riceve- 
va una gran quantità di libri tra cui, 
un giorno degli anni cinquanta, il 
diario di Kierkegaard. L’incontro è 
stato decisivo. In Kierkegaard ha 
trovato un accento di autenticità pa- 
ragonabile a quello di Nietzsche. 
Attraverso Kierkegaard ha scoperto 
la Bibbia che si è messo a studiare a 
fondo nel testo ebraico. Attraverso 
la polisemia della lingua ebraica la 
Bibbia offre agli occhi di Paul No- 
thomb — soprattutto nella parte 
non storica — una formidabile le- 
zione di libertà. Nei primi capitoli 
della Genesi, di cui ha proposto 
un’interpretazione originale, ha vi- 
sto soprattutto l’opposizione tra la 
condizione umana e la natura del- 
l’uomo. “È quella che ho chiamato 
epistemologia del desiderio, nel sen- 
so che i nostri desideri sono stru- 
menti di conoscenza. Dobbiamo ac- 
cordare fiducia ai nostri desideri. 
Noi desideriamo ciò che siamo. Non 
possiamo desiderare qualcosa che 
sia al di fuori della nostra natura”. 


(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 


JOSEPHJURT: professore di letteratu- 
re romane all’Università di Fribur- 
go in Germania (La réception de la 
littérature parla critique journalisti- 
que, 1980). 
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Davip Moss, The Politics of Left- 
Wing Violence in Italy, 1969-1985, 
London, Macmillan, 1989, pp. XV- 
317. 

ROBERT C. MEADE jr., Red Briga- 
des: the Story of Italian Terrorism, 
London, Macmillan, 1990, pp. 
XIII-311, £ 35,00. 

RAIMONDO CATANZARO (a cura di), 
Ideologie, movimenti, terrorismi, 
Ricerche e studi dell’Istituto Catta- 
neo, Bologna, Il Mulino, 1990, , pp. 
239, Lit 28.000. (a) 

RAIMONDO CATANZARO (a cura di), 
La politica della violenza, Ricerche 
e studi dell’Istituto Cattaneo, Bolo- 
gna, Il Mulino, 1990, pp. 267, Lit 
30.000. (b) 


1. Le tre principali fonti statisti- 
che sulla violenza politica ed il terro- 
rismo in Italia forniscono dati molto 
divergenti fra loro!. Secondo il mi- 
nistero degli interni, gli atti di terro- 
rismo compiuti nel periodo 1968-82 
sarebbero stati quasi quindicimila, 
contro i poco più di tredicimila clas- 
sificati dal Pci ed i meno di tremila 
dell’Istituto Cattaneo. A seconda 
della fonte varia anche il numero 
delle vittime (da 404 a 425 a 351); 
addirittura per nessuno degli anni 
considerati si hanno le stesse cifre, 
con alcune divaricazioni macrosco- 
piche (ad esempio, nel 1973 le vitti- 
me sarebbero state 41, 11, o 4; nel 
1975 14, 21, o 10; si veda Moss; p. 
19). 

Queste divergenze ai limiti del cre- 
dibile indicano in modo eloquente 
gli spaventosi vuoti che caratterizza- 
no le conoscenze sul terrorismo ita- 
liano. Vuoti sorprendenti, conside- 
rando l’importanza del fenomeno, 
la sua durata di gran lunga superiore 
a quella di fenomeni analoghi (cioè 
terrorismi a base non etnica o nazio- 
nalista), l’incrociarsi di terrorismi di 
colore diverso (rossi e neri), l’esi- 
stenza di diversi gruppi all’interno di 
ciascuno schieramento. 

Le cause dei vuoti sono troppo 
numerose per essere qui discusse. Va 
detto però che le scienze sociali ita- 
liane hanno fatto ben poco per riem- 
pirli: poche le indagini, pochissimi i 
fondi di ricerca (irrisori quelli per il 
terrorismo nero) anche per lo scarso 
interesse delle autorità (a differenza, 
per esempio, di quelle tedesche) nei 
confronti del possibile contributo 
delle scienze sociali2. Ne sono state 
penalizzate soprattutto le conoscen- 
ze empiriche: di fronte ad una so- 
vrabbondanza di interpretazioni ge- 
nerali a volte pura mente speculative, 
Raimondo Catanzaro lamenta che 
manca addirittura la documentazio- 
ne di base necessaria per intrapren- 
dere un’indagine empirica: com- 
prensibilmente, le interpretazioni 
generali si fondano su macro-varia- 
bili relative al sistema politico, alle 
distorsioni dello sviluppo economi- 
co e sociale, ad eredità storiche ed 
ideologiche più o meno controverse. 
Da cui la necessità di costruire siste- 
mi di documentazione ampi ed at- 
tendibili e quella di evitare di far ri- 
corso soltanto a grandi quadri d’in- 
sieme (Catanzaro [a], p. 12). 


2. Quest'ultima è la preoccupa- 
zione anche di David Moss, antro- 
pologo inglese attualmente in Au- 
stralia, ma con alle spalle lunghi sog- 
giorni italiani. Moss si colloca deci- 
samente a livello micro, cercando di 
cogliere il terrorismo in azione tra- 


Franco Ferraresi propone alcune ipotesi sul terrorismo in Italia e sui suoi effetti 
‘paradossalmente stabilizzatori attraverso quattro recenti ricerche. 


mite l’analisi della logica di condot- 
ta dei gruppi armati vista come de- 
terminata da alcuni interrogativi di 
fondo sul significato della violenza. 
L’eterogeneità di chi l’ha praticata e 
dei suoi oppositori, infatti, ha impe- 
dito ad entrambe le parti di definire 
chiaramente i fini della violenza e la 
natura del ‘‘terrorismo’’. Proprio 
per tale eterogeneità i partecipanti 
alla lotta armata in Italia (diversa- 
mente, ad esempio, dai militanti del- 
l’Ira o dell’Eta) non hanno potuto 
riferirsi ad una comunità unificata 
intorno ad un’identità che andasse 
oltre il ricorso alle armi. Perciò la 
necessità di rendere la violenza con- 
tinuamente intelligibile agli attori 
medesimi ed al pubblico è stata un 
elemento cruciale nel determinarne 
l’evoluzione. 

La chiave di analisi del fenomeno 
diventa quindi, per Moss, la ‘‘tradu- 
zione” (translation): il terrorismo 
“‘insurrezionale’’ (insurgent) è letto 
come il tentativo di ‘‘tradurre’’ in 
attività politiche comprensibili gli 
atti di violenza commessi da attori 
clandestini. Ma la produzione di si- 
gnificato è interattiva, si svolge me- 
diante scambi entro la comunità ar- 
mata e fra questa edi suoi oppositori 
esterni; nessuno monopolizza l’in- 
terpretatio autentica; in Italia poi, 
per l’alto grado di disaccordo sul co- 
me reagire e per le caratteristiche del 
sistema, le risposte dello stato furo- 
no inevitabilmente frammentarie, 
decentrate, in parte non politiche 
(giudiziarie). L’analisi quindi deve 
comprendere non solo la violenza in 
sé, ma anche le risposte assegnatrici 
di significato (meaning-conferring) 
fornite dai ‘‘traduttori’’ di parte av- 
versa: governo, polizia e magistratu- 
ra, partiti, sindacati, giornalisti, av- 
vocati, studiosi. E questo non tanto 
per completezza narrativa, quanto 
perché le risposte del sistema alla 
violenza armata sono determinanti 
costitutive della strategia terrorista 
medesima, leggibile spesso come 
‘“‘risposta alle risposte””. 

Moss si rifà al modello di Bour- 
dieu della sfida e risposta (challenge 
and riposte) dove il controllo del si- 
gnificato è centrale alla decisione sul 
se, come e quando rispondere ad un 
atto di aggressione, atto la cui natura 
rimane essenzialmente indetermina- 
ta finché l’aggredito non decide se 
l’aggressore merita una risposta 0 
può essere ignorato. Nel corso di 
questo processo le identità sociali 
pubbliche dei partecipanti sono 
chiarite, rafforzate o trasformate ed 
il significato di ciascun atto perenne- 
mente rivisitato: ogni risposta, e la 
risposta a quella risposta, può tra- 
sformarlo retrospettivamente (le 
battute più recenti del caso Moro so- 
no esemplari in questo senso). 

L’attacco terrorista complessifi- 
ca il modello, perché, mentre le con- 
venzioni della sfida tradizionale la 
precedono e sono note ai parteci- 
panti ed al pubblico, nel caso del 
terrorismo le regole della risposta 
politica alla violenza clandestina do- 
vettero essere inventate nel corso me- 
desimo dell’attacco. Inoltre, in con- 
trasto col modello formalmente dia- 
dico della sfida, né lo sfidante né lo 
sfidato erano attori unitari: i gruppi 
armati erano profondamente divisi 
sul livello e sull’uso della violenza e 
così gli oppositori, non meno di di- 


di Franco Ferraresi 


ciotto governi fra il 1970 ed il 1984, 
rappresentanti almeno nove diverse 
combinazioni di partiti, nessuno dei 
quali, dal canto suo, era in grado di 
fornire un’interpretazione univoca 
del terrorismo. Senza contare il pa- 
radosso insito nel cruciale processo 
di attribuzione reciproca di identità 
fra sfidante e sfidato: contro la logi- 
ca della sfida, sia i gruppi armati che 
i partiti negavano la legittimità del- 
l’antagonista. Ma le Br cercavano 
poi il riconoscimento da parte di 
quegli stessi partiti che proclamava- 
no illegittimi e delle cui reazioni, a 
rigore, avrebbero dovuto disinteres- 
sarsi. Dalcanto loro i partiti doveva- 
no fornire risposte sufficientemente 
efficaci e pubbliche da rassicurare i 
cittadini, senza, nello stesso tempo, 
conferire agli autori della violenza 
uno status politico semilegittimo, o 
un’identità capace di unificare i 
gruppi armati rivali fra loro. 

L’applicazione concreta di questa 
chiave di lettura richiede, da parte 
dell’autore, una straordinaria cono- 
scenza dei materiali relativi non solo 
ai gruppi terroristi, ma a tutti i loro 
interlocutori, nonché alle modifiche 
nel tempo delle policies di ciascuno. 
Moss controlla questa massa di in- 
formazioni in maniera pressoché to- 
tale e riversa la sua conoscenza in 
trecento pagine di argomentazione 
serrata, concettualmente densissi- 
ma, che offrono un’infinità di sti- 
moli, una continua fonte di riflessio- 
ne e revisione di nozioni acquisite, 
dalla quale nessuno studioso dell’ar- 
gomento potrà d’ora in poi prescin- 
dere. 


3. Se un appunto si può fare a 
Moss è di concedere poco alla narra- 
zione dei fatti, che si presuppone il 
lettore conosca. Sul versante oppo- 
sto si colloca il volume di Meade, che 
fornisce invece un dettagliato reso- 
conto delle vicende del principale 
gruppo terrorista di sinistra, le Bri- 
gate rosse, partendo dall’incubazio- 
ne nel 1968 fino alla sconfitta e di- 
struzione all’inizio degli anni ottan- 
ta. Il volumesi basa su un massiccio 
lavoro di documentazione, padro- 
neggiato con disinvoltura e che, no- 
nostante qualche svarione (solo per 
la versione italiana: ad esempio, Val- 
preda non è rimasto in carcere fino 
al 1987, p. 37), produce un resocon- 
to fondamentalmente, corretto e uti- 
le, particolarmente per chi non co- 
nosce la vicenda. Gli nuoce lo stile, 
soprattutto nella prima partetroppo 
aneddotico e con qualche caduta nel 
patetico, e la convenzionalità apro- 
blematica dell’interpretazione che 
vede il terrorismo come prodotto di 
uno sviluppo lineare che va dalle lot- 
te del 1968 e dell’autunno caldo ai 
gruppi extraparlamentari di sinistra, 
alla formazione dei gruppi armati. 


4. È proprio questa interpretazio- 
ne a venir contestata da Sidney Tar- 
row in un acuto saggio di ricostru- 
zione storica delle origini del terrori- 


smo, contenuto nel primo volume 
della ricerca Cattaneo. Tarrow so- 
stiene invece l’esistenza di una cesu- 
ra fra il terrorismo, da un lato, e le 
lotte di massa ed i gruppi della sini- 
stra storica extraparlamentare, dal- 
l’altro. Il ciclo delle grandi mobilita- 
zioni collettive di studentie operai va 
dal 1967 al 1969, ed è in pratica esau- 
rito a partire dall’epoca della strage 
di piazza Fontana. Il terrorismo (di 
sinistra, naturalmente) diviene rile- 
vante dopo il 1972, e tocca il suo 
acme nel 1978. Analogo il rapporto 
con la sinistra storica extraparla- 
mentare. Contro il luogo comune 
che vuole il terrorismo sua filiazione 
diretta, Tarrow mette in luce come 
solo uno dei gruppi di questa sini- 
stra, Potere Operario, abbia avuto 
uno sbocco diretto nella lotta arma- 
ta. Gli altri — Il Manifesto, Avan- 
guardia Operaia, la stessa Lotta 
Continua, con tutte le sue ambiguità 
— hanno evoluzioni diverse e sono 
anzi ormai solo un ricordo quando 
il terrorismo è al suo acme. Gli incu- 
batori del terrorismo non furono 
dunque questi gruppi, ma piccole 
organizzazioni semiclandestine di 
seconda generazione, i collettivi au- 
tonomi, da cui provengono almeno 
due terzi dei terroristi schedati dalla 
ricerca. La lotta armata, insomma, 
secondo Tarrow, non è estensione 
della politica di massa, ma del suo 
tracollo, della fase in cui tutte le altre 
forme di azione collettiva erano or- 
mai in declino (p. 66). 

Il saggio di Tarrow è uno dei po- 
chi, nella ricerca del Cattaneo, a non 
fare uso di interviste in profondità a 
militanti. Giusta l’esigenza, sopra 
riportata, di approfondire la cono- 
scenza empirica del fenomeno terro- 
rista, focalizzando l’analisi a livello 
micro, il programma di ricerca dell’i- 
stituto bolognese è strutturato intor- 
no alla ricostruzione dei percorsi 
biografici dei protagonisti della lot- 
ta armata, operata tramite colloqui 
non strutturati. 

E un programma di vasto respiro, 
i cui inizi risalgono al 1982, e che 
prevede la pubblicazione di cinque 
volumi, di cui questi due sono i pri- 
mi*. Le interviste (più di cinquanta) 
offrono una grande ricchezza di 
spunti (alcuni dei quali agghiaccian- 
ti) su tutti i principali aspetti delle 
biografie dei militanti: dalle motiva- 
zioni della scelta della lotta armata, 
alla dissociazione$, al ruolo dei rap- 
porti amicali ed affettivi delle reti di 
solidarietà, indicati da molti saggi 
come fattori determinanti nel condi- 
zionare la militanza e la sua cessa- 
zione!. 


5. Un discorso complessivo sulla 
ricerca del Cattaneo va ovviamente 
rimandato alla pubblicazione di tut- 
ti i cinque volumi. È chiaro comun- 
que che ricerche come questa e quel- 
la di Moss forniscono importanti 
contributi per colmare quei vuoti di 
conoscenza scientifica sul terrori- 
smo di cui si diceva in apertura. 

Naturalmente, molti problemi re- 
stano aperti, dall’individuazione di 
chiare demarcazioni analitiche fra i 
concetti di estremismo, lotta arma- 


ta, terrorismo, all’investimento di 
adeguate risorse nell’analisi del ter- 
rorismo di destra, che continua a re- 
stare la cenerentola di questo filone 
di indagini (i volumi del Cattaneo gli 
dedicano solo due saggi). Ciò si col- 
lega ad un problema più generale. 

Le tre ricerche in esame rifiutano 
di considerare il terrorismo italiano 
come prodotto esclusivo di trame 
eversive nazionali o internazionali; 
anche se, soprattutto nel caso del 
Cattaneo, si riconosce la presenza e 
l’importanza di tali fenomeni [Ca- 
tanzaro [a], p. 12). Questa scelta, 
nella sua ispirazione polemica con- 
tro tante versioni, spesso stravagan- 
ti, della conspiracy theory o ipotesi 
sui ‘‘grandi vecchi’, di nazionalità e 
collocazione geografica inderermi- 
nata, è una scelta plausibile per chi 
voglia fare ricerca scientifica rigoro- 
samente basata sul dato empirico. 
Eppure molti dati empirici, nella 
storia del terrorismo italiano, sono 
inquietanti proprio da questo punto 
di vista. La clamorosa ammissione 
ufficiale, in queste settimane, del- 
l’‘‘operazione Gladio’’ (una strut- 
tura clandestina Nato, teoricamente 
con fini di resistenza ad eventuali 
invasioni dall’est europeo, di cui en- 
trarono a far parte numerosi fascisti 
e militanti di gruppi della Destra ra- 
dicale) apre squarci ancora più in- 
quietanti e giustifica sospetti che 
sembravano di fantapolitica. Ciò 
pone la necessità di integrare, prima 
o poi, in uno schema teorico unita- 
rio, i contributi più seri delle indagi- 
ni di tipo investigativo sulle ‘‘tra- 
me?’’ con quelli delle scienze politi- 
che e sociali. In attesa di pervenire a 
tale costruzione, un dato sembra co- 
munque incontrovertibile, ed emer- 
ge anche dalla lettura dei risultati 
elettorali contenuta nell’ultimo ca- 
pitolo del volume di Moss (Cui pro- 
dest?): che il principale effetto del 
terrorismo italiano sul sistema poli- 
tico è stato un effetto stabilizzatore 
degli equilibri preesistenti. Nonè un 
dato da poco. 


NOTE 

1. Rispettivamente: Ministero degli 
Interni, Dipartimento di Pubblica 
Sicurezza, Sintesi sul terrorismo e 
violenza politica dal 1968 al 1982; 
M. Galleni (a cura di), Rapporto sul 
terrorismo, Milano, Rizzoli, 1982 
(sono materiali elaborati dalla Se- 
zione problemi dello stato del parti- 
to comunista italiano); D. Della 
Porta e M. Rossi, / ferrorismi in 
Italia tra il 1969 e il 1982, Quaderni 
dell’Istituto Cattaneo, 111 (1983). 

2. L’argomento andrebbe appro- 
fondito. Forse non è un caso che il 
principale programma di ricerca in 
argomento, quello dell’Istituto Cat- 
taneo, sia stato sostenuto da una re- 
gione ‘‘rossa’’, l'Emilia-Romagna. 
3. S. Tarrow, Violenza e istituzio- 
nalizzazione dopo il ciclo di prote- 
sta, inR. Catanzaro (a), pp. 47-83. 
Si veda anche S. Tarrow, Democra- 
cy and Disorder. Social Protestand 
Politicsin Italy, 1965-1975, Oxford, 
Oxford University Press, 1989 
(trad. it. Democrazia e disordine. 
Movimenti di protesta e ‘politica in 
Italia, 1965-1975, Bari, Laterza, 
1990). 


FRANCO FERRARESI: insegna scienza 
dell’amministrazione alla facoltà di 
scienze politiche dell’università di 
Torino. Sta lavorando ad un pro- 
getto di ricerca sulla Destra radicale 
ed il terrorismo, su cui ha pubblica- 
to, tra l’altro, La destra radicale, 
(Milano, Feltrinelli, 1984). 
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FULVIO ABBATE, Zero maggio a 
Palermo, Milano, Mondadori, 
1990, pp. 134, Lit 25.000. 


Che ne sarà della letteratura 
siciliana dopo Sciascia? Ecco, in 
questo romanzo, una Palermo 
inedita: avvelenata, ma tiepida 
di gelsomini e di zagare, percorsa 
come in volo da due adolescenti 
comunisti dei primi anni settan- 
ta. Una Palermo in cinecamera, 
in cui si intrecciano storia grande 
e storia minima, nell’insolito 
timbro di un poemetto eroicomi- 
co dei nostri tempi. 

M.O. 


LUISA ADORNO, Arco di lumi- 
nara, Palermo, Sellerio, 1990, 
pp. 220, Lit 10. 000. 


Autrice di tre soli libri nell’ar- 
co di trent'anni, l’ Adorno si è 
fatta voce della provincia italia- 
na, provincia culturale e storica 
prima che geografica, di cui nar- 
ra lo spazio e i tempi attraverso 
un modo rappresentativo che 
sfugge ai luoghi dell’analisi psi- 
cologica per sfruttare il linguag- 
gio proprio dei personaggi, non 
escluso il dialetto, in un sistema 
che sfrutta abilmente, per supe- 
rarle, le convenzioni del genere 
autobiografico. 

L. R. 


RENATO AcG0, Carriere e clien- 
tele nella Roma barocca, Roma- 
Bari, Laterza, 1990, pp. 190, Lit 
25.000. 


La curia papale,nel tardo Sei- 
cento eil suo ceto dirigente eccle- 
siastico esaminati con gli stru- 
menti messi a punto da Norbert 
Elias per lo studio della società 
di corte. Alla ricostruzione del 
contesto politico, della struttura 
degli uffici, dei modi di ingresso 
nelle magistrature fa seguito un 
intreccio di traiettorie esemplari 
in movimento verso la nomina a 
cardinale. Emergono il gioco 
delle alleanze e dei conflitti, i 
meccanismi di appoggio ad ami- 
ci e parenti, le liturgie delle rela- 
zioni. ‘‘Fortuna’’ e “‘invidia’’, 
metafore dell’instabilità e. della 
competizione, sono le parole 
chiave di una cultura della car- 
riera. 

E. A. 


CARLOS BLANCO AGUINAGA, 
Carretera de Cuernavaca, Ma- 
drid, Editorial Alfaguara, 1990, 
pp. 178, Ptas 1. 200. 


Collezione di racconti incen- 
trati sulla scissione che in una 
vita comporta l’esilio, vissuto 
dall’autore in Messico in seguito 
alla guerra civile spagnola. Tale 
frattura non è solo registrata nel- 
la materia narrativa, ma nella 
struttura stessa dell’opera. La 
percezione infantile del tempo 
permette a Aguinaga di rico- 
struire il magma psichico di que- 
gli anni, in una coraggiosa lotta 
contro il nulla che, come l’autore 
afferma, ‘‘esiste solamente 


quando la memoria viene a man- 
care”. 
R.F. 


TARIQ ALI, Redemption, Lon- 
don, Chatto & Windus, 1990, £ 
13,99. 


Tariq Ali emerse nel 1968 co- 
meilleader più carismatico degli 
studenti trotzkisti inglesi. Dopo 
essersi fatto un nome come stori- 
co politico e biografo, comme- 
diografo e produttore televisivo, 
ora si è dato alla narrativa. Il suo 
primo romanzo è una farsa co- 
mica, una scorribanda attraver- 
so i vertici del movimento trotz- 
kista nell’anno della crisi ideolo- 
gica che seguì al crollo dei regimi 
in Europa orientale e all’appa- 
rente vittoria finale del capitale. 
Nel suo cast di buoni e cattivi, di 
idealisti e di opportunisti, gli ini- 
ziati riconosceranno molti volti 
familiari; e questo dà al libro 
molto della sua piacevolezza. 
Ma, a differenza di alcuni dei 
suoi contemporanei, Ali non è 
un rinnegato, inserisce sul telaio 
della commedia alcune serie ri- 
flessioni sul futuro della sinistra, 
in un’equilibrata prospettiva 
storica di lungo periodo. 

L. H. 


HARTMUT ATSAMA, ANDRÉ 
BURGUIERE, Marc Bloch au- 
jourd°hui, histoire comparée et 
sciencessociales, Paris, Editions 
de l’Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 1990, pp. 
454, FF 240 (fino al 31 dicembre 
1990: FF 180). 


Gli atti del convegno organiz- 
zato dall’Ecole des Hautes Etu- 
des en Sciences Sociales nel giu- 
gno del 1986, in occasione del 
centenario della nascita del co- 
fondatore delle ‘‘*Annales’’ han- 
no il merito di offrire una valuta- 
zione critica delle innovazioni 
metodologiche e concettuali del- 
l’autore di Les Rois thaumatur- 
ges, offrendo così un quadro at- 
tuale, ad opera di specialisti di 
diversi paesi, della storia medie- 
vale, della storia rurale e dell’an- 
tropologia storica. Storici delle 
campagne e delle mentalità rico- 
noscono la svolta storiografica 
che costituiscono grandi libri 
fondatori quali La société féoda- 
le o Les caractères originaux de 
l’histoire rurale francaise. Ma, 


d’altro canto, si continua ad 
ignorare, come negli anni trenta, 
la prospettiva comparata soste- 
nuta da Bloch, un progetto intel- 
lettuale che intendeva eliminare 
le barriere, in particolare tra sto- 
ria e sociologia, ma anche tra 
storiografie impregnate del na- 
zionalismo tipico dei periodi di 
dopoguerra. In questa mancan- 
za si può vedere tutto il peso delle 
divisioni istituzionali e delle abi- 
tudini mentali (in particolare il 
dialogo, sempre teso, con la so- 
ciologia) che caratterizzano la 
corporazione degli storici in 
Francia e negli altri paesi euro- 
pei. Attraverso l’esempio di 
Bloch, questo libro invita quindi 
a una riflessione sulla situazione 
critica di tutti coloro che inten- 
dono superare le frontiere (intel- 
lettuali, ma anche nazionali), in 
particolare nelle scienze umane. 

(CRC. 


STEFANO BENNI, Bao/. Una 
tranquilla notte di regime, Mila- 
no, Feltrinelli, 1990, pp. 153, 
Lit 18.000. 


Stefano Benni è corsivista sa- 
tirico fra i più incisivi sulla stam- 
pa quotidiana italiana; roman- 
ziere ha scritto d’avventura, gial- 
lo, fantascienza: generi sotto cui 
propone una puntuale analisi 
dell’attualità sostanziata di duro 
umorismo e malinconia. In que- 
sta Tranquilla notte di regime — 
un sabato italiano appena trave- 
stito — incrociano maghi, dra- 
ghi, gerarchi, leccapiedi, guer- 
rieri e ubriachi, come in una qua- 
lunque delle nostre notti, ‘come 
in un set di spot di brut””. 

L. R. 


ALFONSO BERARDINELLI, Tra il 
libro e la vita. Situazioni della 
letteratura contemporanea, To- 
rino, Bollati Boringhieri, 1990, 
pp. 251, Lit 26. 000. 


Raccolta di tre saggiintorno ai 
rapporti — complessi, irrisolti, 
gonfi di ideologia — fra la mo- 
dernità e le sue espressioni lette- 
rarie, fra letteratura, politica, so- 
cietà, storia delle idee. Alfonso 
Berardinelli, fra i più lucidi ani- 
matori della scena culturale ita- 
liana, già direttore di ‘Quaderni 
piacentini’, è poeta, critico, do- 
cente universitario. 

L. R. 


ITALO CALVINO, La strada di 
San Giovanni, Milano, Monda- 
dori, 1990, pp. 134, Lit 25.000. 


Un racconto del 1963 e quat- 
tro testi anteriori al 1978 finora 
introvabili, cui la mancanza di 
revisione stilistica da parte del- 
l’autore conferisce un aspetto a 
tratti disomogeneo e occasiona- 
le. La pubblicazione postumaha 
suscitato emozione e accesi di- 
battiti nella cultura italiana; fuo- 
ri discussione, comunque, l’inte- 
resse e il fascino delle pagine di 
Italo Calvino. 

L. R. 


GILLES DELEUZE, Pourparlers, 
Paris, Minuit, 1990, FF 69. 


La filosofia non può conci- 
liarsi con le potenze, si chiamino 
esse religioni, stati, capitalismo, 
scienza, diritto, opinione o tele- 
visione; ma poiché le potenze so- 
no anche in ognuno di noi, ‘‘è 
ognuno di noi che si trova conti- 
nuamente coinvolto in pourpar- 
lers e in conflitti con se stesso 
grazie alla filosofia’’. I testi riu- 
niti in Pourparlers (interviste, 
lettere, articoli) sono stati pub- 
blicati tra il 1972 e il 1990; essi 
rimandano ai vari scritti di De- 
leuze, da L’Anti-Oedipe a Le 
Pli, dalla sua riflessione sul cine- 
ma alle sue letture di Bergson, 
Nietzsche, Foucault. Li acco- 
muna una pratica della filosofia 
fondata da due principi: il primo 
sostiene che la filosofia è ‘‘crea- 
trice’’ poiché forma incessante- 
mente nuovi concetti, il secondo 
è che il concetto implica due altre 
dimensioni, ‘‘quelle del percetto 
e dell’affetto’’. Perciò si scrive 
‘‘per dare la vita, per liberare la 
vita là dove essa è imprigionata, 
per tracciare delle linee di fu- 
ga”. 

T.F. 


FRIEDRICH DÙRRENMATT, Tur- 
mbau. Stoffe IV-IX, Ziùrich, 
Diogenes, 1990, pp. 272, DM 
32. 


Della pièce teatrale sulla torre 
di Babele che Durrenmatt aveva 
progettato sono rimasti alcuni 
frammenti in forma narrativa, 
che l’autore non poté elaborare 
ulteriormente. Ad essi si aggiun- 
gono nel presente volume ritratti 
di contemporanei e schizzi auto- 


Biblioteca del Quinto Centenario 


La Biblioteca del Quinto Centenario è 
un’iniziativa della società statale Quinto 
Centenario creata in Spagna per comme- 


morare il cinquecentenario della scoperta 
dell’ America. La linea editoriale si basa 
sulla coedizione realizzata da case editrici 
spagnole e latinoamericane. Fra le edizioni 
fotostatiche di spicco vi sono i documenti 
colombiani, quelli relativi alle spedizioni 
scientifiche, i codici americani e le riviste 


culturali. Fra le opere accademiche si tro- 
vano pubblicazioni su letteratura, storia, 
economia, sociologia, arte, diritto e saggi- 
stica. L'edizione comprende anche alcuni 
album destinati a urì pubblico infantile e 
giovanile, libri illustrati su astronomia, ci- 
viltà, ecologia, urbanesimo e architettura, 
oltre a una vasta gamma di dizionari e di 
guide turistiche. 


biografici, descrizioni di situa- 
zioni e inventari di Dirrenmatt 
studente, dei suoi insegnanti e 
delle sue letture. 

G. H. 


PENELOPE FITZGERALD, The 
Gate of Angels, London, Col- 
lins, 1990, pp. 167, £ 12,95. 


Caratteristica della scrittura 
della Fitzgerald è un accurato ri- 
tratto dell’epoca. Il suo nuovo 
romanzo è ambientato nel 1912, 
in una Cambridge dove le barrie- 
re maschili sono impermeabili 
agli echi del movimento per il 
suffragio femminile, e dove sta 
emergendo la fisica atomica che 
fornisce alla scienza fenomeni 
inosservabili. L’agilità intellet- 
tuale e la finta semplicità della 
narrazione si uniscono in una 
storia d’amore che soppesa le 
opposte esigenze di ragione ed 
emozione. 

L. H. 


GIULIANA GEMELLI, Fernand 
Braudel e l’Europa universale, 
prefazione di Maurice Aymard, 
Venezia, Marsilio, 1990, pp. 
376, Lit 48. 000. 


Una ricerca di cui Braudel è 
stato contemporaneamente og- 
getto e fonte. Al centro la do- 
manda sollevata dalla sua bio- 
grafia: in che modo un progetto 
di conoscenza nato all’interno 
delcampo storiografico francese 
ha potuto generare dinamiche 
scientifiche di dimensioni mon- 
diali? Braudel come storico, co- 
me imprenditore di cultura, co- 
me diplomatico delle idee tra 
Francia e Stati Uniti, come cen- 
tro di un sistema di relazioni po- 
litico-intellettuali. Con la sua 
opera viaggia un’idea: quella di 
Europa universale, spazio scon- 
finato di comunicazione fra cen- 
tri economici e politici differen- 
ziati. 

E. A. 


NADINE GORDIMER, My Son’s 
Story, London, Bloomsburg, 
1990, pp. 227, £ 13,99. 


Negli ultimi trent'anni la nar- 
rativa della Gordimer ha dato 
conto delle lotte per un nuovo 
Sud Africa e del significato di 
questi mutamenti in una pro- 
spettiva a volte intima e raccolta, 
a volte ampia e panoramica. I 
suoi personaggi hanno spesso se- 
guito strade tortuose verso l’im- 
pegno, la loro identità si formava 
man mano che si superavano 
frontiere e altre barriere. Qui, in- 
vece, tutto è racchiuso nella fa- 
miglia e nel segreto di una storia 
d’amore extraconiugale tra due 
attivisti, l’uomo co/oured, la 
donna bianca. Con questo ro- 
manzo la Gordimer ci aggiorna 
sulla situazione più recente, rac- 
contandoci una tragedia dome- 
stica che è anche l’allegoria di 
una dolorosa trasformazione. 

L. H. 
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LUDWIG HARIG, Weh dem, der 
aus der Reihe tanzt, Miinchen, 
Hanser, 1990, pp. 272, DM 34. 


Harig (nato nel 1927) sceglie 
la forma del romanzo per rac- 
contare di sé, ein modo per nulla 
piacevole: il suo libro, degno del- 
la massima attenzione, descrive 
la scuola e la giovinezza negli an- 
ni del nazismo, offrendo un ri- 
tratto sincero e impietoso del 
giovane Ludwig come fanatico 
indossatore di uniforni ed esalta- 
to ammiratore di ogni bandiera 
tedesca. 

M:R.-R. 


WILSON HARRIS, The Four 
Banks of the River Space, Lon- 
don, Faber, 1990, pp. 161, £ 
11,.99. 


L’autore, originario della 
Guyana, vive in Inghilterra dal 
1959. Questo volume è l’ultimo 
di una trilogia di densa narrativa 
sperimentale che esprime un vi- 
sionario sogno postcoloniale del 
vecchio e del nuovo mondo, un 
Eldorado in rovina. 

L. H. 


GERT HOFMANN, Der Kinoerzi- 
hler, Miinchen, Hanser, 1990, 
pp. 304, DM 36. 


L’autore ricorda il proprio 
nonno Carl Hofmann, narratore 
e pianista nei cinema, che fuggì 
dalla vita reale nel mondo dei 
film. Paura e provocazione sono 
le sensazioni suscitate dalla spe- 
ranza del nonno in un rinnova- 
mento del film muto grazie al na- 
zismo. La prospettiva cinemato- 
grafica, assurdamente ristretta, 
del protagonista e la formazione 
di leggende ad opera del nazismo 
si compenetrano in modo indi- 
menticabile. 

Fedi 


Intellectuels et militants de l’I- 
slam contemporain, a cura di 
Gilles Kepel e Yann Richard, 
Paris, Seuil, 1990, pp. 283. 


Tre epoche: la colonizzazione, 
la decolonizzazione, il periodo 
attuale. Tre gruppi sociali: gliin- 
tellettuali di formazione occi- 
dentale, i depositari della tradi- 
zione musulmana, i nuovi intel- 
lettuali. Sullo sfondo della crisi 
economica e del fallimento ideo- 
logico, un problema: come unire 
felicità e progresso con la fedeltà 
all’Islam? La richiesta di nuove 
letture del messaggio coranico 
colpisce in pieno non solo i fau- 
tori di un’evoluzione all’occi- 
dentale, ma anche, conl’eccezio- 
ne forse dell’Iran, i tradizionali 
interpreti della legge musulma- 
na. Questa nuova rivendicazio- 
ne, che trova ampio riscontro in 
popolazioni giovani colpite da 
una disoccupazione endemica, 
proviene spesso (fatto anche 
questo nuovo) da quadri tecnici, 
formati nelle università occiden- 
tali e tornati nei paesi di origine 


per viverci, e farci vivere, una du- 
plice esperienza di progressista e 
di credente. 

A.M. 


FRANZ KAFKA, Der Prozef, ver- 
sione condotta sulla base del ma- 
noscritto, a cura di Malcom Pai- 
sley, Frankfurt am Main, Fi- 
scher, 1990, pp. 368, DM 68. 


Dopo Der Schlof (1982) e 
un’edizione dei diari (1990), Pai- 
sley presenta con Der Prozef 
un’altra versione storico-critica 
di un testo di Kafka. 

P. P. 


PIERRE MICHON, Maitres et ser- 
viteurs, Verdier (11220, Lagras- 
se), 1990, pp. 131, FF 80. 

Contro la celebrazione lirica e 
scontata del pittore di genio, 
contro la biografia convenziona- 
le incaricata di ricostruire a po- 
steriori la pseudocoerenza del 
destino di un grande pittore, 
Pierre Michon si cimenta in un 
esercizio paradossale: evoca sen- 
za enfasi, macon il linguaggio di 
un classicismo un po’ remoto, la 
banalità, la quotidianità e anche 
la mediocrità di uomini la cui ge- 
nialità consiste forse unicamente 
nel non aver saputo appagare un 
desiderio così grande da non po- 
ter essere appagato. Goya ritrat- 
to quindi come un giovane ambi- 
zioso, pronto a tutti i compro- 
messi, ma deciso a ‘‘competere 
con il più opaco”’, Watteau, di- 
pinto come un Don Giovanni- 
Leporello, che ricerca con rabbia 
il piacere nelle donne e Lorenzo 
d’Arezzo, oscuro discepolo di 
Piero della Francesca, confron- 
tato con la grandezza del suo 
maestro. Strana dialettica tra 
maestro e servo: i grandi uomini 
sono raccontati dai ‘‘piccoli’’, 
donne, valletti, abati, spettatori 
e servi di padroni a loro volta al 
servizio di uomini ancora più 
grandi. L’autore di Vies minu- 
scules (1984) e della Vie de Jo- 
seph Roulin (1988) propone qui 
un’opera sulla letteratura che 
cerca di avvicinarsi alla pittura 
con mezzi propri. 

Plata 


JAVIER MUGUERZA, Desde la 
perplejidad, Madrid, Editorial 
Fondo de Cultura Economica, 
1990, pp. 710, Ptas 3. 550. 


Javier Muguerza affronta in 
questo suo secondo libro, il rap- 
porto fra ragione ed etica, un te- 
ma che è diventato centrale nella 
sua riflessione filosofica. La di- 
mensione politica del suo discor- 
so si esprime nella sua concezio- 
ne della ragione come esercizio 
dialogico, sempre democratico. 
Da analista rigoroso e lucido, 
combatte con ostinazione con- 
tro la perenne e fallace trasfor- 
mazione della realizzazione po- 
litica dell’etica in mera schiava 
della politica. 

R.F. 


THOMAS NIPPERDEY, Deutsche 
Geschichte 1866-1918, Band I: 
Arbeitswelt und Biirgergeist, 
Miinchen, Beck, 1990, pp. 885, 
DM 78. 

Dopo la sua Deutsche Geschi- 
chte 1800-1866, apparsa nel 
1983, Nipperdey esamina ora la 
storia sociale e culturale della 
Germania nel periodo imperiale; 
la storia politica sarà oggetto di 
un prossimo volume. 

L.G. 


ERNST NOLTE, Nietzsche und 
der Nietzscheanismus, Berlin, 
Propylàen, 1990, pp. 303, DM 
34. 
AI centro del libro di Nolte sta 
il rapporto di Nietzsche con il 
socialismo e con il marxismo in 
via di formazione. L’autore ten- 
ta di tratteggiare Nietzsche come 
un pensatore che verso la fine 
della sua vita irrequieta divenne 
un deciso fautore della ‘grande 
politica’’, della ‘‘prassi’’, della 
fondazione di un ‘‘partito della 
vita”, di un ‘‘partito contro 
l’annientamento”’, e che inten- 
deva diventare capo di un partito 
del genere. 
E. B. 


ALEJANDRO PORTES, RUBEN 
RUMBAUT, /mmigrant America: 
A Portrait, Berkley, University 
of California Press, 1990, pp. 
XXIV-300, $ 10,95. 


Per comprendere la nuova im- 
migrazione, proveniente dall’ A- 
sia e dall’ America Latina, di 
fronte alla quale si trovano oggi 
gli Stati Uniti, è necessaria una 
nuova teoria che prenda in con- 
siderazione i rapporti strutturali 
tra economie centrali e periferi- 
che, e che sia libera dagli stereo- 
tipi popolari e diffusi dai media, 
che dipingono il migrante come 
figura monocroma e immutabi- 
le. Distruggendo il mito della 
‘‘minaccia dell’immigrazione”’ 
alla base delle pseudo-teorie che 
giustificano la politica america- 
na dell’immigrazione di ieri e di 
oggi, questo libro offre un’illu- 
strazione su base comparativa 
che costringe a ripensare com- 
pletamente il dibattito europeo 
su immigrazione e integrazione. 

L.W. 


PASCAL QUIGNARD, Petits trai- 
tés, Paris, Maeght, 8 voll. , ppa 
1784, FF 620; Albucius, Pol, 
pp. 236, FF 120. 


‘““Scrive il risultato delle sue 
letture’’, dice di La Bruyère Pa- 
scal Quignard. Lo stesso si po- 
trebbe dire di Pascal Quignard. 
Insieme a Jacques Roubaud, 
Florence Delay o Michel Chail- 
lou, e fin dai suoi primi libri (su 
Scève, su Maslch e su Lyco- 
phron), immediatamente suc- 
cessivi al 1968, ha fatto parte di 
quella zona della letteratura 
francese contemporanea che ri- 
prendeva la polemica contro 
I’‘‘avanguardia’’, con regole e 
linguaggi scomparsi. Scrittori 


della lettura, come quelli di ‘‘Tel 
Quel’ lo erano stati della scrittu- 
ra. Dopo una fuga verso una let- 
teratura meno autonoma (// sa- 
lotto del Wurtenberg), e l’insuc- 
cesso di un romanzo di successo 
(Les escaliers de Chambord), 
Quignard ritorna sul suo terreno 
con non meno di undici volumi 
tra cui questi ‘‘Petits Tarités” 
giansenisti e un romanzo latino. 
Sotto la Roma di Augusto, il 
Giappone imperiale, la Francia 
assolutista, e con una retorica 
esacerbata, brevi vite di scono- 
sciuti, nello stile di John Aubrey, 
brevi romanzi che hanno la vio- 
lenza di scene primitive. Dram- 
matizzazioni del soggetto e in- 
terrogativi sul genere ‘‘biografi- 
co”. ‘Dove sono riposti i libri? 
Nei corpi che li leggono”’. 

J.R 8. 


GUSTAV RADBRUCH, HEINRICH 
GWINNER, Geschichte des Ver- 
brechens. Versuch einer histori- 
schen Kriminologie, Frankfurt 
am Main, Eichborn, 1990, pp. 
448, DM 36. 


Poiché non vi è nulla di così 
colorito come le forme del crimi- 
ne, gli autori hanno avuto la pos- 
sibilità di far brillare la loro abi- 
lità nella costruzione di una vivi- 
da narrazione e di un’avvincente 
descrizione di personaggi. 

SS 


DIETER SCHUBERT, Hasen und 
Jager, Dusseldorf, Claassen, 
1990, pp. 128, DM 29,80. 


Schubert descrive la corruzio- 
ne della dignità umana e la vile 
adesione dei simpatizzanti alla 
visione del mondo dei capi. At- 
traverso un conflitto generazio- 
nale tra il padre e il nonno, Niko, 
il sognatore, un figlio della Ddr, 
scopre la verità: l’imperatore è 
nudo. In questo senso il raccon- 
toè una variazione su un vecchis- 
simo tema, rappresentata nelle 
vesti della Ddr. 


S. B. 


GABRIELE TURI, Casa Einaudi. 
Libri uomini idee oltre il fasci- 
smo, Bologna, Il Mulino, 1990, 
pp. 284, Lit 30. 000. 


Il libro, ampio sviluppo di un 
saggio comparso nel 1980, rico- 
struisce i primi venticinque anni 
della casa editrice Einaudi come 
luogo di aggregazione di intellet- 
tuali di diversa provenienza. Da- 
gli inizi nella Torino degli anni 
trenta all’ombra di Luigi Finau- 
di, padre dell’editore e liberista 
conservatore, all’antifascismo li- 
berale, fino all’avvicinamento al 
partito comunista nel dopoguer- 
ra e negli anni cinquanta. Una 
storia che riassume la caratteri- 
stica principale della cultura de- 
mocratica italiana, insieme elita- 
ria e populista. 

E.A. 


Women Photographers, a cura 
di Constance Sullivan, London, 
Virago, 1990, pp. 264, £ 40. 


In tutta la storia della fotogra- 
fia questo volume costituisce la 
prima grande raccolta di opere di 
donne fotografe, aperta da un il- 
luminante e stimolante saggio 
introduttivo della critica Euge- 
nia Parry Janis. Tra le duecento 
fotografie riprodotte vi sono 
molte rivelazioni, non solo perla 
scoperta di opere ingiustamente 
trascurate ma anche per la nuova 
luce gettatasu quelle già note. Le 
inglesi del periodo vittoriano so- 
no degnamente rappresentate, e 
anche le europee e moderniste 
Tina Modotti, Florence Henri, 
Anne Biermann e Germaine 
Krull. Peccato che, per quanto 
riguarda il secondo dopoguerra, 
la curatrice privilegi esclusiva- 
mente gli Stati Uniti, tanto da 
non includere nessuna rappre- 
sentante europea contempora- 
nea. 

L. H. 


NICOLE WOOLSEY BIGGART, 
Charismatic Capitalism: Direct 
Selling Organizations in Ameri- 
ca, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1989, pp. 220, $ 
28,75. 


Questo studio monografico di 
organizzazioni, di ispirazione 
weberiana, ricostruisce la genesi 
e analizza la struttura sociale e 
culturale delle reti di vendita di- 
retta negli Stati Uniti (Tupper- 
ware, Shaklee, Mary Kay, Avon 
ecc. ). La crescita di questo setto- 
re economico in pieno boom (9 
miliardi di dollari di fatturato e 5 
milioni di impiegati) si spiega 
con l’incontro tra imprenditori 
in cerca di circuiti di distribuzio- 
ne elastici e a buon mercato e 
impiegati(e) frustati(e) dalle co- 
strizioni della vita professionale 
nelle grandi imprese burocrati- 
che. Ovvero: come mettere al 
servizio del prodotto l’ideologia 
dell’individualismo e dell’inizia- 
tiva e il discorso della famiglia, 
della comunità e della religione. 

L.W. 


Questa rubrica è stata realiz- 
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